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rádiós újságíró koromban körülbelül kétszáz különböző rendű-
rangú emberrel készítettem interjút. Ezek egy része kimondottan 
alkalmi volt, másik részük szigorúan egy-egy témára fókuszált, és 
körülbelül a felét lehetne tágabb értelemben életrajzinak mondani.

Ez utóbbiak elkészítéséhez az adta meg az első ösztönzést, hogy tíz 
éven át, 1976 és 1986 között portréinterjúkat készítettem az Újvidéki 
rádió Együtt című havi irodalmi folyóiratába, amelyekben húsz perc 
alatt minél teljesebben szerettem volna egy-egy embert bemutatni.

Mindig hiányérzettel kezdtem hozzá a munkához. Ezért egy-
részt igyekeztem minél több dokumentumot összegyűjteni az inter-
jú megkezdése előtt, másrészt pedig minden egyes találkozó újabb 
kérdéseket vetett fel, így sokszor több alkalommal, hónapokig, sőt 
néha évekig is visszajártam egy-egy személyhez. Nem titkolom, 
sokszor saját életstratégiám kérdéseire is öreg beszélgetőtársaim-
nál kerestem a választ.

Ezekben az interjúkban mindig mást és mást láttam fontosabb-
nak. Amikor készítettem őket, akkor elsősorban a megtudható 
tények érdekeltek, ezeket tartottam a legértékesebbeknek. A vaj-
dasági magyar, de akár a jugoszláviai közélet is rendkívül zárt volt, 
egészen a szétesés, a bomlás, az ellentétek kiéleződésének idősza-
káig, amikor már a különböző érdekcsoportok megerősödése több-
féle megvilágítás nyilvánosságra kerülését is magával hozta. Abban 
az időben azonban hozzáférhetetlenek voltak a levéltári anyagok, 
semmitmondóak a sajtóközlemények, és úgy éreztem, pótolhatatlan 
információforrást jelentenek ezek a személyes megnyilvánulások. 
A szubjektívan elbeszélt sors több lényeges tényt közölt életünk 
mikéntjéről és miértjéről, mint az összes „hivatalos” forrás.

Emellett tapasztalataim is azt a felismerést erősítették bennem, 
hogy a közelmúltban velünk történtek számos mozzanata nem is 
lesz írásos formában dokumentálható. A hatalmi mechanizmus 
szerkezete ugyanis olyan volt, hogy sok mindenről nem is keletke-
zett dokumentum, sok minden nem is a formális testületi döntések 
alapján történt, mert a hatalmi elit – amíg csak elitszerepét betöltöt-
te –, sosem tudott megszabadulni az illegális kommunista múltból 
örökölt konspiratív és szektás módszerektől, a négyszemközti uta-
sításosztástól, a titkosításoktól, és attól, hogy a hatalmát legkisebb 
mértékben is érintő kérdéseket állambiztonsági keretben kezelje.

Az idő múlásával már inkább az interjúalany személyisége fog-
lalkoztatott. Egyrészt úgy gondoltam, hogy a tények előbb-utóbb 
tisztázódnak, a dokumentumok előkerülnek, tehát nem az oral 
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history lesz majd a múltbéli események rekonstruálásának egyet-
len forrása. Ugyanakkor mind fontosabbá vált számomra a kérdés: 
mi mozgatja az egyént, mi formálta személyiségét, s az mennyire 
befolyásolta a társadalomban elfoglalt pozícióját.

Most, ahogy kötetekbe rendezem az interjúkat, már legfőképp 
az érdekel, hogy a történelmi folyamatban mik voltak az egyén cse-
lekvési lehetőségei. Útját meghatározták a körülmények, befolyásol-
ták személyiségjegyei, de mik voltak az alternatívák, s azok hogyan 
befolyásolhatták volna személyes sorsát, s a társadalmi folyamatok 
alakulását? Volt-e ebben különbség az elmúlt hat és fél évtized 
különböző szakaszaiban, s maga a kisebbségi lét milyen súllyal esik 
latba ennek mérlegelése során?

E három szempont határozta meg ennek az interjúkötetnek a 
szerkezetét.

A mintegy száz életútinterjúból ötvenet minősítettem közlésre 
érde mesnek vagy alkalmasnak. Ezek többsége nagyjából átfogja az 
interjúalany egész életútját, de mindegyiknek megvan a maga súly-
pontja, mint ahogy az életünknek is a döntő pillanatai. E súlypontok 
alapján csoportosítottam őket aszerint, hogy mely időszakra vonat-
kozóan nyújthat támpontot annak mérlegelésében, hogy a rendszer 
és az állam mit hozott a vajdasági magyarságnak, hogy az ennek a 
kisebbségnek a helyzetét befolyásoló, élvező vagy megszenvedő 
személyek milyen önállósággal hozhattak sorsukat meghatározó 
döntéseket, hogy ezekre milyen mértékben hatott magának a nem-
zetrésznek az állapota, közösségi tudata. Végső soron tehát annak 
a megválaszolásához szeretnék támpontokat adni, hogy a vajdasági 
magyarság közösség volt-e egyáltalán, mikor milyen mértékben 
volt az, ezen belül tudott-e hatni saját vertikumának formálódására, 
elitjének alakulására, és mindez lehetett-e másként.

A kötetben szereplő tizenhárom interjú a második Jugoszlávia 
megalakulásának körülményeire és előzményeire összpontosít. Úgy 
igyekeztem őket összeválogatni, hogy – amennyire a terjedelem 
engedi – minden élethelyzet, életstratégia képviselve legyen.

Természetesen az itt bemutatott életutak csak szemléltető 
példák. Már csekély számuk folytán sem alkalmasak arra, hogy 
elemzésükkel mélyebb és megbízhatóbb tudást szerezzünk a két-
ségtelenül sürgető feladat, a magyar kisebbségi társadalom szerke-
zetének, ezen belül a kisebbségi elit kialakulásának és szerepének 
elemzése terén.
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De a kis esetszám mellett van még egy tényező, amely miatt ez 
az interjúválogatás nem tesz eleget az objektív elemzés feltétele-
inek. Amikor a nyolcvanas évek közepén egy öreg rádiós újságíró 
velem készített interjút az interjúkészítésről, azt mondtam, a kérde-
zőnek szeretnie kell alanyát, vagy legalábbis megérteni, ha jó ripor-
tot akar. Ebből a mindvégig vallott álláspontból ered az is, hogy a 
riportalanyok megválasztása nem reprezentatív sem értékrendjüket, 
sem érdemeiket, sem pedig hatalmukat, befolyásukat tekintve. Vol-
tak, akikről előre tudtam, hogy nem leszek képes őket megszeretni, 
de még megérteni sem, így ők kimaradtak. Velük mások készítettek, 
vagy készítenek majd interjút, és így lesz teljes a kép.
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Brindza Károly (Topolya, 1919. április 13. – Szabadka, 1999. 
április 1.) politikai aktivista, író, szerkesztő, helytörténész. Bérmun-
káscsaládban született, az elemi iskola után alkalmi munkákból 
élt, kifutófiú volt, majd kitanulta a kosárfonó mesterséget. A 30-as 
évek közepén belépett a szakszervezetbe, 1939-ben a JKISZ helyi 
vezetőségének tagja lett. A háború kitörésekor bevonult a jugoszláv 
hadseregbe, német hadifogságba került, de megszökött és 1941 
júniusában Topolyán részt vett a JKP helyi szevezetének újjászervezé-
sében. Néhány hónap múlva letartóztatták és hétévi fegyházra ítélték. 
1944 októberében fogolytársaival együtt megszökött, és visszatért 
Topolyára, ahol részt vett a helyi hatóság megszervezésében és a 
Petőfi brigád megalakításában. 1945-ben a járási népbíróság elnöke, 
majd Szabadkán a területi agitprop bizottság ideológiai osztályának 
vezetője volt. 1946-ban a Magyar Szó munkatársa lett, 1947 novem-
berében pedig kinevezték a Dolgozók című, akkor induló hetilap első 
fő- és felelős szerkesztőjévé. A Tájékoztató Iroda 1948. évi határozata 
után internálták, a Goli otokról szabadulva Topolyán egy kisüzemben 
hivatalnokoskodott. 1959-től 1967. évi nyugdíjaztatásáig a szabadkai 
7 Nap újságírója volt. Ettől kezdve haláláig Topolya helytörténeti 
kutatásainak szentelte életét.

Főbb munkái: Mondd el helyettem, elvtárs! (1971); Forradalmi mun-
kásmozgalom a topolyai járásban I. 1895–1918 (1977); Forradalmi 
munkásmozgalom a topolyai járásban II. 1919–1929 (1979); Forradal-
mi munkásmozgalom a topolyai járásban III. 1930–1936 (1982); For-
radalmi munkásmozgalom a topolyai járásban IV. 1937–1941 (1985); 
A népfelszabadító bizottságok megalakítása és munkája. 1944–1945 
(1983); Békétlen rónaság (1986); Dr. Hadzsy János, az orvos és az 
ember (1990).

Az interjú Topolyán készült 1985. május 25-én.
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M  ozgalmi pályájának kezdete példaszerű: tizenhat éve-
sen, tanonckorában belépett a szakszervezet földmun-

kásszakcsoportjába, 1939-ben a JKISZ helyi vezetőségének tagja 
lett, 1941-ben pedig a JKP topolyai helyi szervezete munkájának 
felújításakor bekerült annak vezetőségébe. Mindehhez erős volt 
a családi indíttatás. Két nagybátyja részt vett a Magyar Tanács-
köztársaságban, idősebb testvérei révén hetente eljutott a házba a 
Szervezett Munkás. Gombos János, a JKP első topolyai sejtjének 
megalakítója a család barátja volt, és gyerekkorától szoros szálak 
fűzték a Sinkovics fivérekhez, akik közül József az 1941-ben új-
jáalakult helyi pártbizottság titkára lett.

E kapcsolatok azonban egyrészt kimondottan helyi jellegűek, 
másrészt a körülmények folytán jelentőségük is csökkent. Gom bos 
János már 1931-ben emigrációba kényszerült, a Szovjetunióban 
a sztálini csisztkák áldozata lett, 18 évet töltött börtönben és a 
Gu lagon, és csak 1957-ben került vissza Topolyára. A börtönből a 
frontra hurcolt Sinkovics József is odaveszett Marsanszkban 1943 
februárjában.

Jellemző, hogy amikor Brindza 1944 októberében társával 
Újvidéken felkereste dr. Slavko Kuzmanovićot, a Vajdasági Nép-
felszabadító Főbizottság titkárát a Petőfi brigád megalakításának 
kezdeményezésével, akkor az megkérdezte tőle: miért is voltál te 
bezárva? A helyzetet az mentette meg, hogy hazaérkezett Topo-
lyára Varga István, aki együtt harcolt a spanyol polgárháborúban 
Kosta Nađgyal, a III. hadsereg parancsnokával, akinek a közben-
járására Tito engedélyezte a brigád megalakítását.

Politikai marginalizálódásához az is hozzájárult, hogy újságírói 
pályára lépett. Dobrivoje Vidić (akiről különben is az a hír járta, 
hogy esetenként rendkívül megalázóan bánt az újságírókkal) már e 
döntéskor megmondta neki, hogy „politikai karrierje ezt meg fogja 
sínyleni”, bár úgy tűnik, már addig se igazán tudtak „mit kezdeni 
vele”. Az újságírók sose tartoztak igazán a hatalmi elit belső köreihez, 
kiszolgáló személyzetként tekintettek rájuk, besorolva őket (utólag 
akár nagyvonalúnak is mondható gesztussal) az osztályszempontból 
megbízhatatlannak tekintett értelmiségiek kategóriájába.

Sorsának megpecsételésére azonban tájékoztatóirodás maga-
tartása adott végső okot. 1948-ban internálták, több évet töltött a 
Goli otokon,1 és a hozzá közel állók szerint Topolyára visszatérve 

 1 Kalapis Zoltán: Életrajzi kalauz I. Újvidék, 2002, Forum Könyvkiadó, 164–165.
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is csak nehezen kapott munkát,2 egy kisüzemben hivatalnokos-
kodott. Ezekről a dolgokról azonban nem volt hajlandó nyilvá-
nosan beszélni. Az, hogy nyugdíjas korára rábízták a topolyai 
munkásmozgalom-történeti kutatásokat, valójában már csak a 
Harcosszövetségtől kapott végkielégítés volt.

Viszont ez a megbízás indította el azon az úton, amely során 
megtalálta a neki legjobban megfelelő feladatot.

A háború utáni években próbálkozott szépirodalommal, néhány 
novellája meg is jelent, a Téglák, barázdák című antológiában is 
szerepeltették, de nem ez volt az ő terepe. Mint ahogyan a politika 
sem. Hiába voltak a formális hálózati kapcsolatai mintaszerűek, ezek 
egyrészt helyi szintre korlátozódtak, másrészt ott sem tudta, valószí-
nűleg nem is akarta átkonvertálni őket az informális hatalmi befo-
lyás rendszerébe bizonyára eléggé „sarkos” természete miatt. Én már 
csak idős korában találkoztam vele, amikor arra panaszkodott, hogy 
a munkásmozgalom iránt már nem érdeklődik senki, egyedül még 
Erdélyi Károlyba, a Magyar Szó főszerkesztőjébe vetette bizalmát 
(akinél dogmatikusabb politikus kevés volt a vajdasági magyarok 
között). Még a vele készített interjú során is elképzelhetőnek tartotta 
„kitöröltetni” a riporter kérdéséből a rá vonatkozó értékelést, ha az-
zal nem értett egyet. Ha az interjú készítése közben megkérdeztem, 
elfáradt-e, tartsunk-e szünetet, kijelentette: „Nem szoktam elfáradni 
soha.” Fiatal korában bizonyára még öntörvényűbb lehetett.

A helytörténeti kutatásoknak viszont hasznukra vált ez a 
rendszeretet és szigorúság. Igaz, még Petkovics Kálmán is megje-
gyezte, hogy Brindza – például Moravica esetében – „nem a falu, 
hanem a mozgalmak történetét írja”. Ezt azonban helyénvalónak 
is tartotta, mert nézete szerint „ezek a mozgalmak határozták 
meg a falu életét és fejlődését”,3 ami Moravica esetében a máso-
dik világháború utáni évekre bizonyos mértékben kétségtelenül 
igaz is lehet, de nem általánosítható. Az viszont tény, hogy a 
Brindza Károly által feltárt tényanyag a jövőben összeállítandó, 
az eddiginél többszínű, újabb és újabb történelmi mozaikoknak 
mindenképpen megkerülhetetlen része lesz.

Bizonyára a munkába is menekült az életében hozott áldozatok 
értelmetlensége miatti kételyei elől, miközben a nacionalizmus 
előretörése és a teljes gazdasági csőd közepette látnia kellett, hogy 

 2 B. Z. [Barácius Zoltán]: Brindza Károly. Hét Nap, 2008. május 21.
 3 Petkovics Kálmán: A tények regénye. 7 Nap, 1987. április 17. 30–31.
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az új rend nem hozta meg a vajdasági magyaroknak sem a nem-
zeti, sem a szociális felszabadulást. A halála előtti polgárháborús 
években a szabadkai piacon árulta a helytörténeti kutatásaihoz 
éveken át gyűjtögetett könyveit.4

■■■

 4 Szabó József: Brindza Károlyra emlékezve. Szabad Hét Nap, 2000. április 6.

Hogy válik az ember egy eszme olyan meggyőződéses hívévé, hogy 
egész életét is ráteszi?

Szerintem életfelfogását az életkörülményei határozzák meg elsősorban. 
Világnézetem kialakulásában döntő szerepe volt osztályhelyzetemnek és a 
környezetnek, amelyben fölnevelkedtem. Szegény földmunkás-, kisiparos-
családból származom, sokgyerekes családból, én a nyolcadik gyerek vagyok 
sorrendben, valamennyien bérmunkából éltünk, láttuk magunk körül és a 
családunkban is a nagy szegénységet, és óhatatlanul szóba került minden 
családban, hogy nem lehetne-e ez másképpen is. Nálunk szerencsés do-
log volt az, hogy két nagybátyám részt vett a Magyar Tanácsköztársaság 
harcaiban, és amikor az elbukott, hazajöttek Jugoszláviába, Topolyára, és a 
családban mindig erről a kérdésről folyt a szó, mi volt a Tanácsköztársaság 
alatt, miért harcolt a magyar munkásság, miért bukott el, mi a helyzet 
nálunk, miért nem volt itt forradalom, miért van úgy, ahogy van. Az egyik 
nagybátyám különösen a papsággal kapcsolatban érzett nagy ellenszenvet, 
édesanyám viszont nagyon vallásos asszony volt, és sokszor elhangzott ná-
lunk: Jaj, János, miért bántod a papokat! Hát azért, minek nekik a negyven 
hold föld meg a magas egyházi adó, nem csinálnak semmit, csak a hasukat 
növesztik, és így tovább. Persze volt ebben némi túlzás is, anyám azonban 
mint hívő katolikus ezt nagyon rossz néven vette tőle, mi gyerekek pedig 
mosolyogtunk a dolgon, tetszett is talán egy kicsit, hogy valaki valakivel 
szembe mer szállni, persze nem értettük a lényeget, de azért ott motoszkált 
a fejünkben, hogy miért is mondta ezt a János bácsi.

A másik nagybátyám joghallgató volt Pesten a forradalom ideje alatt, 
nagyon intelligens ember volt, ő persze már másként beszélt a dolgok-
ról, a dolgok gyökereit feszegette, és az, amit elmondtak a látogatásuk 
alkalmával, a családban továbbra is szóbeszéd tárgya volt. De ez a hú-
szas évek közepe táján volt, sajnos mindketten gyorsan elhaláloztak, 
idősebb bátyáim azonban a független szakszervezetek megalakulása 
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idején a huszonötös, -hatos, -hetes években olyan körökben forogtak, 
ahol a munkásmozgalom kérdései napirenden voltak. A két legidősebb 
bátyám ugyan nem vett részt konkrétan a mozgalomban, de rokonszen-
vezője volt, például a Szervezett Munkás minden héten az asztalunkon 
volt, és én gyerekkoromban bele-belenéztem, nem sokat értettem belőle, 
de megtanultam azt, hogy van egy újság, amit Szervezett Munkásnak 
hívnak, és ahol a munkásság problémáiról van szó, arról ír, a versek is 
arról szólnak, a munkások nyomoráról, vágyairól, mindebből keveset 
értettem, de lassan-lassan fölszívódott.

Valószínűleg volt valami naiv elképzelése a társadalom átszerve-
zéséről egész fiatal korában. Emlékszik erre?

Nem tudnék én erre még ilyen világos választ adni. Nem volt. Csak az, 
ami konkrétan körülöttem történt, azok ragadták meg a figyelmemet. 
Például a családon belüli viszonyok alakulása. Mint mondtam, anyám 
nagyon vallásos volt, de a bátyáim nem, ők már jórészt a munkásmozga-
lom hatása alatt váltak olyanná, amilyenekké váltak. Például az 1929-es 
Munkáskalendáriummal kapcsolatban van egy érdekes élményem. Volt 
benne néhány karikatúra, amely anyámnak a vallásos érzületét bántotta 
és emiatt meg akarta semmisíteni azt a kalendáriumot. Banyakemen-
cénk volt a szobában, a konyhából fűtötték, én a konyhában feküdtem 
az ágyon, és egyszer nagy kiabálásra lettem figyelmes. Anyám kezében a 
kalendárium, bedobom a tűzbe, mondja. A bátyám elkapta a kalendárium 
másik felét, márpedig ezt ne dobja be. De bedobom én ezt az istentelen 
dolgot! De nem dobja be! A bátyám erősebb volt, kirántotta anyám 
kezéből a kalendáriumot. Én ezt a jelenetet sose felejtem el, a kemence 
szája előtt zajlott le, bent lobog a tűz, a kalendárium pedig a végveszély 
előtt áll, vagy bekerül a tűzbe, vagy pedig bátyám révén megmenekül. 
Nagyon érdekelt, hogy mi az, ami miatt anyám ilyen borzasztó módon 
föl van háborodva. És meglestem, hogy a bátyám hova rejti el a kalen-
dáriumot. Amikor elment munkába, elővettem és nézegettem. Nem 
találtam benne semmi olyan dolgot, ami miatt ezt a kalendáriumot meg 
kellett volna semmisíteni. Most nincs előttem, már rég nem láttam ezt 
a kalendáriumot, egyszer meg fogom még nézni, csak arra emlékszem, 
hogy volt benne egy karikatúra, egy tölcsér volt egy embernek a fejébe 
beleszúrva, és egy letolt nadrágú illető a tölcsér fölött készülődött „észt 
tojni” az illetőnek a fejébe. Ez anyámat rettenetesen földühítette, és 
istentelen dolognak tartotta. Nem volt valami ízléses dolog, mint ahogy 
ma is vannak ízléstelen képek, karikatúrák, ez így volt, és anyám meg is 
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mondta, hogy ez miatt, meg egyéb dolgok is vannak benne, ilyen dolog 
nem kell a házhoz, ez istentelen dolog. Persze ezután is jöttek hasonló 
könyvek, no a diktatúra megszakította az ilyenfajta kiadványoknak a 
megjelenését, úgyhogy csak bizonyos könyvek kerültek később hozzánk, 
amibe én is belelapoztam, persze az évek is haladtak, fölcseperedtem, 
12-13 éves gyerek lettem, amikor már nagyon szerettem olvasni és sok 
minden a kezembe került bátyáim révén, akik hozzájutottak ilyen haladó 
szellemű társadalmi regényekhez, de eljutottak hozzánk olyan könyvek 
is, amiért bizony a rendőrség eljárást indíthatott volna bátyáim, vagy 
pedig azok ellen, akik azt a könyvet a kezükbe juttatták.

12 éves koromban már dolgoznom kellett, ez is hozzájárult világképem 
kialakulásához. Ha most látom az unokáimat 12 évesen, csecsemőnek tartom 
őket, ha arra gondolok, hogy munkába kellene már állítani őket. Nekem 
pedig kifutónak kellett mennem, egy kereskedőnél voltam élesztőkihordó, 
és az üzletben is dolgoztam. Hajnalban, télen is, öt óra előtt már kelnem 
kellett és a hátamon egy nagy láda élesztővel jártam a szatócsboltokat a város 
szélén, még aludtak, ki se nyitottak, tudtam, melyik ablakon kell kopogni 
és megvertem az ablakot, friss élesztő, beszóltam, hát néha egy unott ásító 
hang válaszolt, nem kell, van még, ilyenkor jókat gondoltam az illetőnek, 
nagyon szerettem volna megszabadulni az élesztőtől, mert nyomta a háta-
mat, fiatal gyerek voltam, 15-20 kiló élesztőt cipeltem a hátamon. Ellenben 
a pékek voltak az én szerelmeseim, volt egy Zsíros Pista nevű pék az utcánk 
végén, az mindig vett tőlem, és azt is megkérdezte, öccse, ennél lepényt? Hát 
már hogyne ennék! No, szólt a segédjének, dobjon be egy lepényt a lapáton, 
becsúsztatta a tűz mellé, megsült, közben megjelent a háziasszony is, oda-
szólt neki, te Ilka, van abbul a kácsazsírbul még? Hát minek? Hát ennek a 
gyereknek meg kellene kenni ezt a lepényt. Kettévágta, hozta a kácsazsírt az 
Ilonka néni és megkente. Én a hónom alá csaptam a meleg lepényt és akkor 
már vígan falatozva folytattam az utat a következő szatócsboltig.

Ez volt a kifutóság. Nem tartott túl sokáig, mert ez is a válság éveire 
esett, harmincegy-, harminckettő-, harmincháromban. Nem kellett annyi 
kifutó, és elbocsátottak. Akkor, hogy pénzt keressek, egy kocsmában 
kuglipályán állítgató gyerek voltam, jeget hordtam a kocsmába, úgyhogy 
dolgoznom kellett. Ez nem is volt baj. Megszerettem a munkát, mindig 
szerettem dolgozni. Szinte mindmáig megmaradt bennem az, hogy ha 
egy feladatom volt, azt szerettem volna minél jobban elvégezni. Mindegy, 
hogy mi volt az. Ha jeget kellet vágni a jégveremben, vagy bármilyen 
munkát bíztak rám, szerettem elvégezni.

Később a munkaszeretet és a jó munka végzése más formákban is 
jelentkezett, például amikor a mozgalomba kerültem. A párttitkárom 
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mindig azt mondta nekünk, hogy ahol dolgoztok, igyekezzetek becsületes 
munkát végezni, jó példát mutatni a munkában is, mert csak akkor van 
jogotok követelni, és akkor hatásos a követelésetek, ha a munkát elvé-
geztétek. Ezt igyekeztünk betartani.

Emlékszik-e, melyik volt az első tudatos kiállása a mozgalom, az 
eszme mellett?

Még visszatérnék valamire. Egy rendkívül érdekes embernek a ha tá sára 
szeretnék rámutatni, aki nagy hatással volt a családom egyes tagjaira és 
rám is. A huszonkilences, harmincas, harmincegyes években szinte min-
dennapos vendég volt nálunk Gombos János. Ő volt a JKP első topolyai 
sejtjének a megalapítója, és a topolyai munkásmozgalom nagy öregje. Ő 
nem is tudott másról beszélni, csak a munkásmozgalomról. Bátyáimmal 
együtt voltak magasan szálló galambjaik, fölzavarták őket, még amíg 
lesték, hogy miként keringenek a magasban, akkor is erről folyt a szó. 
Nekem egyszer a fenekemre vágott a János bácsi, kis srác voltam, és azt 
mondta, no te is proletárharcos leszel, ha megnősz, ugye?

Nem tudtam akkor még pontosan ennek az értelmét, de azért tetszett, 
hogy harcos leszek, proletárharcos, hát jó, majd meglátjuk.

Nemsokára Gombos János emigrációba kényszerült, én akkor 12 
éves voltam, és már pontosan tudtam, hogy miért kellett neki emigrálni. 
Röpcédulákat ragasztottak ki a város különböző pontjain, és János volt 
az egyik szervezője ennek a plakátkiragasztási akciónak. A kiragasztók 
közül letartóztattak egyet, és még néhány embert később, és János tudta, 
hogy bajok lesznek és illegalitásba vonult. Egy ideig a szárkúpokban, a 
határban húzódott meg, később már a Sörösék házában, majd a párt-
bizottság tagjaival való kapcsolatfölvétele után külföldre menekítették, 
Magyarországon át Ausztriába, Ausztriából még visszaküldték egyszer 
mint instruktort Jugoszláviába, aztán megint visszatért Ausztriába, és 
Németországon, Hamburgon keresztül a Szovjetunióba került. Onnan 
leveleket küldött öccsének, akivel később jó barátságba kerültem, együtt 
voltunk a mozgalomban, amikor már felcseperedtem. 1937-ig tudtunk 
Jánosról levelei révén, aztán egyszer csak elhallgatott, semmi hír nem 
jött felőle. Mi úgy okoskodtunk, hogy bizonyára valahova külföldre 
küldték, Spanyolországba talán, ahol a polgárháború dúlt, vagy Kínába, 
ahol szintén polgárháború volt, talán valamilyen feladattal, és onnan nem 
írhat, talán ezért hallgatott el. Fogalmunk se volt arról, hogy mi történt 
vele, nem tudhattuk, hogy az NKVD koholt vádak alapján ötévi börtönre 
ítélte, és hogy az öt év letelte után további tíz évet sóztak a nyakába, és 
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valahol az északi sarkkörön, a Kola-félsziget Uhta településén töltött 
17-18 esztendőt, mire hazavergődhetett. Mikor visszatért, első találko-
zásunkkor azt mondta, tudod, nagyon örültem, amikor a Dolgozókat 
kézbe vettem, mert megrendeltem, mondta ő, Jugoszláviából, és amikor 
megérkezett, láttam, hogy a te neved szerepelt rajta, nem ismertem más 
ilyen nevű egyént, csak te lehettél, és nagyon örültem neki, hogy abból 
a családból, ahova én annak idején olyan sokat jártam, akadt egy valaki, 
aki ezt a munkát végzi.

Akkor pedig én lettem nagyon büszke rá, hogy János bátyám engem 
egy fenékre húzással elindított a forradalom útján, és az én újságom, 
amit én szerkesztettem, és amit jórész én írtam is, az ő kezébe került és 
a tetszésére talált. 

Volt még egy ember, akinek közvetett módon nagy hatása volt arra, 
hogy a világnézetem olyanná alakult, amilyenné alakult, és amilyen ma 
is. Ez egy asztalosmunkás, Berecz Antalnak hívták, ő részt vett az októ-
beri forradalomban. A legfiatalabb bátyám, Lajos vele együtt dolgozott 
egy műhelyben, és Berecz Antal bácsi, valahány inas vagy segéd abban 
a műhelyben dolgozott, azt hosszú évek együttes munkája alatt mind 
forradalmárrá alakította át. Sokat beszélt az októberi forradalom lefo-
lyásáról, arról, ami ott történt, a céljairól, beszélt arról is, hogy látta és 
hallotta Lenint beszélni, és mindaz, amit ő évek folyamán a műhelyben 
a gyalu taszigatása közben vagy rövid pihenők alatt elmondott a társa-
inak, a bátyám révén elkerült a mi családunkba is. Berecz Antal bácsi 
ezt mondta, azt mondta, és ez a képzeletünket fölgyújtotta, könyveket 
hozott a bátyám, ez már a harmincas évek derekán, a harminhármas, 
harmincnégyes, harmincötös években van, haladó szellemű munkákat, 
amiket aztán együtt olvastunk. Tizenhárom, tizennégy, tizenöt éves 
gyerek voltam abban az időben, mindent elolvastam, a ponyvaregé-
nyektől kezdve a lexikonokig, ami betű volt, azt mind szerettem volna 
magamba szívni. Voltak ennek negatív oldalai is, de nagyon fontos volt, 
hogy megszerettem az olvasást. Még a ponyvaregény is jó arra, hogy az 
ember olvasni szeretni megtanuljon. Hát ez megtörtént.

Topolyán a munkásmozgalomnak volt egy nagyon erős korszaka a 
húszas évek második felétől 33-ig. Ez időben többször történtek nagy 
lebukások, tehát szétverték az illegális pártszervezetet, és néhány eszten-
dőre a mozgalom apályba került. Erre az időszakra esik azonban az én 
olvasásaim ideje, amikor sok haladó szellemű könyvet, sőt sok illegális, 
félillegális nyomtatványt is olvastam, de erre az időszakra esik az is, 
amikor a párt utasítására a munkásság belépett a diktatúra által meg-
hagyott reformista szakszervezetekbe. Ez a 35-ös, 36-os években van, én 
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akkor tanonc voltam. Nem lehetett akkoriban válogatni, hogy ki milyen 
munkát végez. Próbálkozott édesanyám, mert ő volt a házban az erős kéz, 
édesapám nagyothalló ember volt, nem lehetett vele könnyen társalogni, 
anyám rendezett mindent, különböző mestereknél, üzletekben megfor-
dultunk, munkát szeretett volna számomra biztosítani, tanoncnak akart 
adni, de sehol nem vettek föl. A világgazdasági válság ideje ez. Végül az 
egyik bátyám azt mondja, van egy kosaras az utcánkban, ez lám milyen 
szépen meggazdult, 7-8 lánc földet szerzett már, szép háza van, jól él, és 
ebből a mesterségből szerezte. Én csak fanyalogtam, de nem volt nagy 
választás. Anyám elvezetett egy ilyen kosárfonóhoz, fehér bútorokat, 
kerti garnitúrákat és egyéb szép dolgokat készített. Nem nagyon tetszett 
nekem ez az egész dolog, de történt egy valami, ami megragadott.

Azt mondta a mester az anyámnak, tudja, én fölvenném ezt a gyereket, 
de nálunk nem lehet ám szombaton dolgozni. Hát az anyám azt mondja, 
akkor mikor, vasárnap? Nem, szombaton és vasárnap nálunk nem dolgoz-
nak. Erre megrángattam anyám szoknyáját, ez az, Mama, szombaton és 
vasárnap nem dolgozunk, ez jó lesz. A Gyöpsorra gondoltam, az imádott 
Gyöpsorra, azokra a hihetetlen kacskaringós gödrökre, ahol olyan jót 
lehetett játszani a pajtásaimmal, szombaton és vasárnap játszani lehet.

Így kerültem ehhez a mesterhez, szombatista volt tudniillik és azért 
nem lehetett nála szombaton dolgozni. Persze ez egyrészt azt jelentette, 
hogy most a munkásmozgalom eszméi, másrészt pedig ennek az adven-
tista-szombatista mesternek a befolyása alá kerültem, aki mindenáron 
szeretett volna engem is megtéríteni, ahogy ő mondta, de hát már egy 
kicsit késő volt, én már akkor úgy éreztem, hogy elkötelezett harcosa 
vagyok a munkásmozgalomnak, habár tanonc vagyok még, bejártam a 
szakszervezetbe, nem volt szakcsoportom, beiratkoztam a földmunkás 
szakcsoportba, hát nem lettem adventista. Annyi hasznom azonban eb-
ből is volt, hogy rengeteg bibliai mondát, idézetet hallgattam, ismertem 
meg, amit naponta elismételt előttem a mester, persze örökké vitatkozva 
vele, és amikor már nem volt más érvem, akkor azt mondtam, jó, ha az 
atyaúristen teremtette a világot, akkor miért teremtette ilyenné, ami-
lyen, miért van az, hogy egyes emberek akkora nyomorúságban élnek, 
mások pedig dúskálnak a javakban, ezt nem jól csinálta az atyaúristen. 
Ez rettenetesen sértette, hogy én ilyeneket mondok, viszont bennem 
pedig erősítette az ellenállást, hogy mégiscsak vannak nekem is érveim. 
Ha az mindent tud, tökéleteset tud alkotni, hát akkor miért nem tette 
a világot is tökéletessé? Ezek a vitáink rendszerint azzal zárultak, hogy 
egy fél napig munka közben nem szólalt meg egyikünk se. Persze én 
mindezeket a dolgokat a tanonctársaimnak, barátaimnak elmondtam, 
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és jókat nevettünk a dolgon, de a mestert is meg kellett érteni, őt a vallás 
dogmái, a hite megtartotta, neki ez lelki és szellemi kielégülést jelentett, 
hát legyen, ő csinálja az ő dolgát, én pedig a magamét. Ez különben oda-
haza is megvolt az édesanyámmal, aki mindvégig hithű katolikus volt, 
nagyon vallásos asszony, de volt egy kiegyezés közöttünk. Ő észrevette, 
hogy valami történik körülöttem, hogy olyan könyveket, olyan papírokat 
hozok haza, amit dugosgatok is, meg a barátaim, akik jártak hozzám, 
akikkel társalogtam, hogy azok mind olyanfajta emberek, akik voltak 
letartóztatásban, és hogy itt valami baj készülődik, és azt mondta nekem 
az én csodálatosan jószívű édesanyám, fiam, én imádkozom érted. No 
hát, mondom, Mama, ez nagyszerű dolog. Ha maga imádkozik értem, 
akkor mi bajom lehet énnekem. A jóisten meghallgatja a maga imáját és 
vigyáz rám. Én csinálom a magam dolgát, maga pedig csak imádkozzon 
hűségesen. Nem lesz ebből semmi baj. És így mi megegyeztünk. És ez a 
megegyezés egészen az ő haláláig érvényes volt közöttünk. Sohase szólt 
ő nekem semmi rosszat, akkor se, amikor nagy bajban voltam tényleg, 
amikor statárium előtt álltam, amikor az akasztófa árnyéka lebegett 
köröttünk, és ő is a fél hold földecskéjét eladta, hogy védőügyvédet 
szerezzen a számomra, és amikor hetente hordta utánam az élelmet a 
börtönbe, jól tudva, hogy az nemcsak az enyém, hanem azok számára 
is, akiknek nincsenek hozzátartozóik vagy nincsen anyagi lehetőségük, 
hogy kosztot hozzanak a bebörtönzötteknek, hordta, több mint három 
éven keresztül szenvedett miattam, akkor se szólt semmit. Ilyen volt az 
én nagyon jószívű, vallásos édesanyám.

A mozgalomban a tűzkeresztségen a Bajsai úton estem át bátyám-
mal az asztalosok sztrájkja idején. Hívott: Öcsém, gyere, elmegyünk 
sztrájkőrségbe! Kimentünk Topolyán a Kálvária mellett elvezető Bajsai 
útra, valahol a temetőnél meghúzódtunk, és vártuk, hogy majd jönnek a 
sztrájktörők Bajsáról. Megjelent kettő, azt mondja a bátyám, ezek azok. 
No fölragadtuk a makadámköveket az úttest mellől, észrevették az illetők, 
hogy itt valami készül, megfordították a kerékpárt, mi pedig kőzáport 
zúdítottunk utánuk és nagyon nagy megelégedéssel könyveltük el, hogy a 
sztrájktörőket megfutamítottuk. Ez volt az első ilyen szereplésem, amikor 
úgy éreztem, hogy most tettem valamit. Nem nagy dolog volt ez az egész, 
de mint serdülő fiatalnak akkor sokat jelentett. Az elkötelezettségnek 
egy újabb lépését, fokát. 

A szakszervezetben volt egy ifjúsági csoport, én abban tevékenykedtem 
egyre aktívabban, aztán miután fölszabadultam, háromévi tanonckodás 
után vidékre mentem dolgozni. Először Pancsovára mentem, nagyon rossz 
helyre kerültem. Egy német munkaadóhoz, ahol két német nemzetiségű 
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segéd és egy horvát nemzetiségű tanonc dolgozott rajtam kívül. Megkér-
dezte tőlem a mesterné, egy özvegy néni volt, hogy mit tudok csinálni. 
Mondom, gyorsabban fel tudnám, sorolni, hogy mit nem a szakmából. 
Az nagyon jó, mondta, és dolgozni kezdtem. Szépen tudtam dolgozni, ezt 
büszkeséggel mondhatom, azt is jól csináltam, azt a fajta munkát, ellenben 
ezek a német társak Hitler-rajongók voltak. Egy hétig csak hallgattam a 
beszédeiket, de azután kitört belőlem az ellenállás és a további heteket már 
csak veszekedéssel töltöttük el, szidtam őket, mint a bokrot, a Führerrel 
együtt. Egy alkalommal majdnem tettlegességre is sor került, de azt úgy 
kerültem el, hogy a fölemelt kaptafát visszatettem a helyére és leoldottam 
magamról a kötényt, összeszedtem a dolgaimat és kértem a mesternét, 
fizessen ki, én itt nem dolgozok tovább. Volt ennek még egy előzménye, a 
horvát nemzetiségű tanonc egy alkalommal, amikor ketten voltunk, azt 
mondja, segéd úr – mert az volt a titulusa a segédnek abban az időben, 
nagy titulus – segéd úr, azt mondja, vigyázzon magára, mert azt hallottam, 
amikor maga egyszer nem volt bent, hogy magát egy este kilesik valahol 
és elintézik. No, mondom, majd én is ott leszek. Azt mondja, hallja, nem 
érdemes ezekkel, mert ezek nem egyedül vannak. Összeszedelőzködik egy 
egész banda és elrakják az olyan embereket, akik nekik nem tetszenek. 
Nácik voltak. No nem ezért hagytam ott, hanem egyszerűen azt a légkört 
nem bírtam, és innen Adára kerültem.

Ada egy nagyon fontos epizódja az én munkásmozgalmi életem 
alakulásának, mert ott nagyon erős munkásmozgalom volt korábban 
is. Nem csoda, ott volt a jugoszláviai magyar munkásmozgalom egyik 
szellemi vezére, Cseh Károly tanító. Topolyáról kaptam egy rövid kis 
ajánlólevelecskét Cservenák Páltól, hogy Cseh elvtárs, foglalkozzon 
ezzel a fiatallal, haladó szellemű, ide került dolgozni, vegye pártfogásba. 
Elmentem Csehhez, megnézte a papírt, azt mondta, nézd, fiam, nagyon 
jól van, itt van ez a könyvtár, rámutatott az egyik egész falat beborító 
könyvtárszekrényre, amilyen könyvet óhajtasz, olyant olvasol, ha valamit 
nem értesz, itt vagyok, segítek neked. Így történt, hogy én Cseh Károly 
könyvtárát látogattam, sokat beszélgettem vele, hallgattam az előadásait a 
szakszervezetben, Urbán János barátommal, akivel ott ismerkedtem meg 
Adán. Az apja szintén az én szakmámba való ember volt és ilyen módon 
ismerkedtünk össze. Mondta nekem: van egy János nevezetű fiam, ilyen 
gondolkodású, mint amilyen te vagy, öcsém, majd megismertetlek vele. 
Hát hol van? Azt mondja, Szabadkán tanonc, most jön haza vasárnap. 
Hazajött, megismerkedtünk, azóta is jó barátságban vagyunk Jánossal. 
Vele együtt jártunk a szakszervezetbe Cseh Károly előadásait hallgatni. 
El is mondtam nem olyan régen, hogy is volt ennek az előadásnak a 
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kezdete, amikor a világ keletkezéséről beszélt. Csupa 3-4 osztályt járt 
földmunkás volt a teremben, Cseh Károly nem emelvényen beszélt, hanem 
elöl egy asztalnál, és tágra nyílt szemekkel, tágra nyílt fülekkel hallgat-
ták az emberek. Nagyon érdekes volt, amikor és ahogyan ő az egyszerű 
földmunkásembereknek a világ keletkezéséről beszélt. Végignézett a 
hallgatóságon, fölemelte az ujját és azt mondta: Elvtársak! A világot nem 
egy nap alatt teremtették. A világot nem két nap alatt teremtették, a vi-
lágot nem hat nap alatt teremtették. A világ örökkön örökké volt és lesz. 
Megállt bennem a lélek. Így ezt nekem még soha senki nem mondta meg, 
hogy a világ örökkön örökké volt és lesz. A hat nap alatt való teremtést 
valami gyorstalpalásnak éreztem korábban is, hat nap alatt ekkora világot 
megteremteni elég nagy munka és itt találtam meg a magyarázatot arra, 
amit a mesterrel való vitámban mondtam, hogy ha már Isten teremtette 
a világot, akkor miért nem lett tökéletes, hat nap alatt csak fuser munkát 
lehet végezni. Hát a Cseh Károly bennünk ezt tudatosította, hogy bizony 
a világ örökkön-örökké volt és van, és hogy az anyag örökkévaló, csak 
változik, és a természettudományos ismereteinknek, gondolkodásunknak 
az alapjait Cseh Károly tanításaiból kezdtem magamban gyarapítani. Itt 
dolgoztam hat-hét hónapot, megismerkedtem több munkásmozgalmi 
emberrel, itt láttam – nem volt személyes kapcsolatom vele, idősebb 
volt – Bakos Kálmánt, Halászt, Fodort. 

Bakost és Halászt a megszállók később kivégezték. Itt ismertem meg 
Sterbik Sanyit, a „bálkirályt” egy tánciskolai bálon. Mi Urbán János 
barátommal csak padonülők voltunk, nem nagyon lelkesedtem a tán-
cért, habár nagyon szép dolog, de mi csak néztük, hogyan táncolnak a 
párok, és végül bálkirályt választottak, és ez a Sterbik Sanyi lett, az adai 
munkásmozgalom egyik nagyon kiváló fiatalja, az édesapja is munkás-
mozgalmi ember volt. Nagyon szépen tudott táncolni, jóvágású gyerek 
volt, ő lett a bálkirály. Most ennyi minden után, amikor találkozunk, 
mindig így köszöntöm, na szervusz, te bálkirály.

Tehát sok emberrel megismerkedtem, sokfajta gondolkodásmóddal, 
hozzáállással, ez is hozzájárult ahhoz, hogy megint egy lépéssel közelebb 
kerültem ahhoz az állapothoz, amikor elmondhattam magamról, hogy 
már teljes szívvel-lélekkel, tudatosan váltam én is a munkásmozgalom 
harcosává.

A háború előtt is írt már, és az egyik legnagyobb iskolája, ahogy 
ezt gyakran mondani szokták, ugyancsak a börtön volt, a Csillag 
börtön. Elmesélné, hogy miért került börtönbe, és hogyan teltek 
el azok az évek?
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Talán egyet lépjünk még vissza a kérdésének az elejére. A munkásmozga-
lom szükségszerűen arra bírta azokat, akik elkötelezett harcosok voltak, 
hogy képezzék magukat, hogy meg tudják magyarázni az embereknek, 
miért van szükség az összefogásra, a szervezkedésre, a harcra. Mi előbb 
csak azt mondtuk a fiataloknak, szervezkednetek kell azért, hogy a 
helyzeteteken javítsatok. És hogy hogyan kell hozzáállni ehhez a feladat-
hoz. Tudtuk azonban, hogy ha őket a helyzetük javításáért való harcra 
buzdítjuk, és megmagyarázzuk, hogy hogyan és miért kell ezt csinálni, 
akkor tulajdonképpen ideológiai munkát is végzünk, tehát felkészítjük 
a harc további szakaszára is a fiatalokat vagy az idősebbeket, mindegy, 
már ki milyen csoportban dolgozott.

Én a magam részéről sokat olvastam és igyekeztem képezni magamat, 
és talán azon fiatalok közé tartoztam, akik ideológiailag képzettebbek 
voltak ebben a közvetlenül a háború előtti periódusban az én város-
kámban. Volt kitől tanulni, voltak kiválóan képzett munkások, akik 
foglalkoztak velünk, fiatalokkal. Ilyen például Kmetykó Gyula, Bacsa 
Feri, Molnár Virág Feri, Pelle Károly bátyánk, markáns vasmunkás, a 
Sinkovics fivérek, a három Sinkovics fivér közvetlenül a háború előtti 
időszakban és a háború alatt vezető szerepet játszott a topolyai munkás-
mozgalomban. A legjobb barátaim voltak, együtt nőttünk fel. Aztán volt 
néhány találkozásom bent a Népszava szerkesztőségében. Szabó Gézával 
például, aki nagyon nagy hatást gyakorolt rám. Idának a bátyja külön-
ben, egy roppant magas kultúrájú, magas képzettségű asztalosmunkás 
volt, akinek az intellektusa nagy hatással volt arra, aki vele kapcsolatba 
került. Például amikor engem arról kérdezett, hogy mi a helyzet a to-
polyai munkásmozgalomban, mi újság van, milyen tendenciák vannak, 
mit csinálunk, mit kellene csinálni, és én a fiatal forrófejűségemmel 
mondtam nagyokat is, persze akkor ő egy kicsit megmosolygott és azt 
mondta, fiatal barátom, jól vagyunk mi tájékozódva a topolyai mun-
kásmozgalom állásáról, és igyekezett engem a maga által kialakított 
képről tájékoztatni, hogy mi is van Topolyán. Amikor azt kérdeztem, mit 
gondol, hogyan és miként, kikkel, azt mondja, orientálódjak a Sinkovics 
fivérek felé. Mondom, mi se könnyebb, ez máris megvan, együtt nőttünk 
föl, és én ettől az időtől kezdve valóban szorosabbra fűztem velük a 
kapcsolatomat. Olyannyira, hogy ez mindmáig tart. Habár kettő már a 
három fivér közül nem él. Az édesanyjuk sem él, aki a munkásmozga-
lom szintén lelkes híve és a fiainak az őrangyala volt. Sinkovics József 
például a háború alatt újjáalakult helyi pártbizottság titkára volt, én 
a tagja, a börtönben is együtt voltunk, nagyon nagy hatást gyakorolt 
rám. Nem is annyira az ideológiai felkészültségével, hanem az emberi 
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magatartásával. Ahogyan ő a börtönben a társaihoz viszonyult, amilyen 
magatartást a börtönben tanúsított, itt előbb Szabadkán, ahol körülbelül 
250-en voltunk, a 250 főnyi ítéletre váró munkás-forradalmár kollektíva 
őt tartotta eszményképének és felé fordult, ha valamilyen problémáink 
voltak, mindig Sinkovics József véleményét kérte ki. Sinkovics Józseffel 
nagyon szoros elvtársi barátságban voltam és sokat tanultam tőle, nagy 
erkölcsi támogatást nyújtott mindig számomra. Kint is, és a börtönben 
is. Egy nagyszerű, csodálatos önfeláldozó ember volt. Ő volt az, aki azt 
mondta annak idején, mindenki becsületesen végezze el a vállalt munká-
ját, hogy becsületesen harcolhasson a jogaiért is. Nem tűrte például azt 
se, ha valaki piszkos cipőben vagy rongyos, elnyűtt ruhában mászkált 
a főutcán, az emberek között, szabósegéd volt különben. Rámszólt egy 
alkalommal, te, azt mondja, nincs neked egy jobb télikabátod? Tudod, 
mondom, az drága dolog, gondoltam már rá, de majd igyekszem. Nézd, 
azt mondja, egyszerű a dolog. Majd én a mestertől gyári áron kihozok 
egy krombiszövetet, te azt majd részletben kifizeted neki, én pedig 
neked majd megvarrom esténként ingyen a kabátot. Így történt, hogy 
nekem egy nagyon szép sötétkék krombikabátom lett, amiben nagyon 
feszítettem persze, húszéves voltam, ez a kép nem miattam, hanem a rajta 
levő társaim miatt megjelenik majd a legújabb könyvemben. Abban a 
kabátban feszítek én is ott.

Egyrészt a művelődési szekcióban, majd a megalakuló Kosta Abrašević 
Munkás Kultúregyesületben fejtettük ki tevékenységünket, ami a műve-
lődés és kulturálódás mindenfajta formáját illeti. Volt színjátszó csoport, 
faliújság, zeneszekció, sakkcsoport, vigalmi bizottság, szép könyvtár, 
itt igen intenzív munka folyt. Talán a faliújság írásával kezdődött az én 
írói tevékenységem. Egyszerű kis karcolatokat írtunk a munkáséletből 
és ezt a falon lévő tablóra fölragasztottuk, és a fiatalok, akik bejártak a 
munkás művelődési egyesületbe, ezt olvasták, egyeseket megdicsértek, 
másikakat kinevettek az írásai miatt, de mi nem veszítettük el a kedvün-
ket, csináltuk úgy, ahogy tudtuk. De ez mind hozzájárult ahhoz, hogy 
az ember képezze magát.

Én próbálkoztam versírással is. Titokban kimentem a közeli Szőlősorra 
(akkor már nem voltak szőlők, de így hívták azt a területet), és valamelyik 
szárkúp tövében írtam a verset. Hogy milyen vers volt ez, milyen nem, az 
nem érdekes, a lényeg az, hogy az írás iránti vágy vagy az önkifejezésnek 
valamilyen formája jelentkezett nálam már ebben az időben.

Az „ideológiai képzettségemnek” egy bizonyos fokát mégis csak a 
„forradalmárok iskolájának” nevezett börtönökben értem el. Előbb itt 
Szabadkán voltunk. Hogy sorrendben mondjam. 1941-ben mi felújítottuk 
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a pártszervezetet Topolyán, Mayer Ottmár jött ki 1941. június 15-én, én 
előző nap jöttem haza a német fogságból és azonnal kooptáltak a veze-
tőségbe, és mi azonnal hozzáláttunk a fölkelés szervezéséhez, előbb a 
pártszervezet stabilizálásához és a felkelés tervének az elkészítéséhez. 
Sajnos hamarosan lebuktunk, és három társammal, Sinkovics Józseffel, 
Cservenák Szilva Pállal, Moljac Uglješa állatorvossal együtt a szegedi 
polgári statáriális bíróság elé kerültünk 1941 szeptemberében. Valami 
történt a bíráskodás terén, mi hűtlenség vádjával álltunk a bíróság előtt, 
ezeket az ügyeket időközben visszahelyezték a katonai bíráskodás ha-
táskörébe, és miután a katonai vésztörvényszék 1941 őszén Szabadkán 
„tevékenykedett”, enyhén kifejezve, van egy irat, ami bizonyítja, hogy 
minket azért szállítottak vissza 1941 novemberében a Sárga Házba, hogy 
majd itt fognak felettünk ítélkezni. Megint történt valami, Szabadkán 24 
embert halálra ítéltek, ez borzasztó hatással volt a lakosságra, a lakosság 
túlnyomó részét ez nagyon lehangolta. Tizenötöt a huszonnégy halálra 
ítélt közül ki is végeztek, és úgy vélem, hogy az akkori itteni fasiszta 
közigazgatás úgy gondolta, hogy elrettentésnek pillanatnyilag talán ez 
is elég, hiszen akkor már túl volt a zentai kivégzéseken, az adai kivég-
zéseken, újvidéki kivégzéseken, becsei, petrováci kivégzéseken, tehát 
megtörtént az úgynevezett elrettentés, és bennünket és a csantavérieket, 
akik szintén velünk voltak a Csillagban, szintén a statáriális bíróság előtt, 
bennünket már nem állítottak a vésztörvényszék elé, hanem a többi sárga 
házbeli fogollyal együtt, persze utolsónak, 1942 januárjában, bennünket 
és az adaiakat, áthoztak a szabadkai törvényszéki fogházba, ahol vártuk 
a további sorsunk alakulását. 1942 márciusában megérkezett a katonai 
röpbíróság, hogy az ott összegyűjtött mintegy 250, a népfelszabadító 
mozgalom 250 tagja – ennek körülbelül fele párttag és az ifjúkommu-
nista szövetség tagja volt – felett ítélkezzen, minket március 27-én, a 
belgrádi népfelkelésszerű események évfordulóján ítéltek el. Ekkor már 
nem ítéltek senkit halálra a 250 közül, csupán egyet, Kovács Antit, az 
ifjúkommunista szövetség szabadkai helyi bizottságának a tagját, de az ő 
halálos ítéletét is azonnal 15 évi börtönre változtatta át a bíróság, miután 
kegyelmi tanáccsá alakult át. Tehát nem hoztak már halálos ítéletet. Mi 
hét-hét évet kaptunk, ez nekünk már gyerekjátéknak tűnt, mindegy, hét 
év, vagy 117 év, egyre megy, a háború úgyse fog olyan sokáig tartani, a 
győzelemben mi biztosak voltunk, most csak az volt a kérdés, hogyan 
szabadulunk majd meg a börtönből, vagy egyáltalán megszabadulunk-e, 
ez viszont már nem attól függött, hogy hány évet kaptunk.

A börtönben már a vizsgálati fogság ideje alatt, tehát az ítéletho-
zatal előtt is egy erős kollektíva alakult ki minden cellában. Mi 17-en, 
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18-an voltunk egy cellában. Erős ideológiai munka folyt, lélekerősítő 
munka, fölkészíteni az embereket a tárgyalásra, és úgy tekinteni arra a 
pillanatnyi helyzetünkre, mint egy epizódra a mi harcunk történetében, 
ami nem kell hogy elcsüggesszen bennünket, hanem erre az aktusra, a 
bírósági tárgyalásra is fel kell készülni. Természetesen körömszakadtáig 
tagadni mindent, hogy az, ami a rendőrségi jegyzőkönyvekbe került, a 
rendőrségi kínzások hatása alatt került oda, hazugság az egész, és nem 
vállalni semmit. Ez nem ment könnyen, mert voltak emberek, akik azt 
gondolták, hogy ha mi most tagadunk, akkor bennünket visszavisznek 
a Sárga Házba, ahol a tortúrák újra kezdődnek. A meggyőzésben a mi 
cellánkban Sinkovics József vitte a főszerepet, a moravicaiak közé át-
küldtük Sinkovics Dezsőt (aki 1941-ben tartotta a kapcsolatot Topolya 
és Moravica között), hogy készítse fel azt a csoportot. Amikor a bíróság 
elé kerültünk, úgy éreztük, hogy győztesként kerültünk ki a tárgyalásból, 
megerősödve. Nem adtuk meg magunkat, megint egy tettet hajtottunk 
végre, megvédtük magunkat. Persze az ítélethozatalra ez nem volt olyan 
nagy hatással, mert az ítéleteket már meghozták jóval korábban, másutt, 
más meggondolások alapján, hiszen akkor már Moszkva alatt a német 
hadsereg elit része elpusztult, Magyarország urai kezdtek rádöbbenni 
arra, hogy a villámháborúból nem lett semmi, és hogy a győzelem 
kilátásai is kétségesek, kezdték a hintapolitikát, túl voltak az újvidéki, 
Sajkás-vidéki razzián is, ami a világ közvéleményében borzasztó nagy 
fölháborodást váltott ki, és igyekeztek az ilyenfajta dolgokat most már 
valamilyen formában enyhíteni, jobb képet adni saját magukról, a jogál-
lam szerepét játszani és így történt, hogy mi börtönbüntetést kaptunk.

Amikor elítéltek bennünket, volt egy roppant érdekes jelenet. A há-
ború előtt volt Topolyán egy bazár. Abban minden egyes árucikket hét 
dinárért árultak, lehetett az vizeskanna vagy vödör, minden hét dinárba 
került. Volt, ami megérte a hét dinárt, volt, ami nem, a tulajdonos így 
kijött ezzel. Ez egy reklámfogás volt, de bevált, mert az illető egészen 
jól élt belőle. Amikor az ítélethozatalról visszakerültünk a cellába, az 
egyik társunk fölkapta a söprűt – a régi jugoszláv hadseregben altiszt 
volt, podnarednik, őrmesterhelyettes – katonai lépésekben a vállára 
kapta, mintha puska lenne, és elkezdett a szűk cellában körbe járni, 
mondván, hét, hét, hét, hét az ára, hét, minden darab hét. Erre mi egé-
szen spontánul, ahányan csak voltunk, a menetbe bekapcsolódtunk és 
kórusban mondtuk, hogy hét, hét, hét… Persze ez egy ilyen fölszabadult 
lelkiállapotban történt, nem tudtuk kifejezni másképpen, mint az egyik 
társunknak ez a leleményessége, a topolyai bazárra való emlékezés, tehát 
hetet értünk mindannyian, hét-hét esztendőt. Ez tréfa persze. Tréfás 
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megnyilvánulása a benti életnek, no erre is szükség volt, mert a szelepre 
az embernek minden feszültség idején szüksége van. Sokszor az ember 
talán nem tudná elviselni a rá nehezedő nyomást, belső feszültséget, ha 
nem találna valamilyen szelepet.

Mi az ítélet után kevesebben is maradtunk, mert volt, aki két hóna-
pot, hat hónapot kapott, ezeket szabadon bocsátották, volt, akit föl is 
mentettek, nem ítéltek el, tehát megcsappantunk, a 250-ből maradtunk 
körülbelül 150-en. Valójában ez a 150 ember volt a színe-java azért, 
ezek tettek legtöbbet a mozgalomban, elég erős kollektíva volt, minden 
cellában akadtak szellemileg képzettebbek, ideológiailag fejlettebbek, és 
elindult belül a konszolidáció, hogy úgy mondjam, most már be kellett 
rendezni az életünket. Egy szoros kollektívát alkotott az egész közösség, 
nyugodtan mondhatnám pártszervezetnek is, ennek a kollektívának az 
egyik vezetője volt az én drága jó elvtársam, a Sinkovics József, és itt 
tovább folyt az, ami kint az életben már annak idején, aminek részesei 
voltunk. Valahogy úgy alakulhatott a helyzet, hogy ezekben az években 
Magyarország börtönei voltak Magyarország legszabadabb levegőjű 
helyiségei vagy területei, mert itt egymás között szabadon, nyíltan, vi-
lágosan beszélhettünk mindenről. Ideológiáról, politikáról, háborúról, 
jövőről, amíg ezt az úgynevezett „szabad” életben nem tehették meg 
az emberek. Akinek valamilyen területen szélesebb ismeretei voltak, 
az arról beszélt, tartott előadást, vagy éppen egy könyvet olvastunk el 
valamennyien és azt megvitattuk, vagy nyelvet tanultunk. Én például, 
habár nem fejeztem be a háború előtt az eszperantó nyelvtanfolyamot, az 
ifjúsági szobában eszperantó nyelvtanfolyamot vezettem, az is jó dolog 
volt. Másnak természettudományos ismeretei voltak, az a darwinizmus-
ról tartott előadást, másnak az irodalom köréből, az Petőfiről, József 
Attiláról, Adyról, és ez az önképzés állandóan ment, nem is szólva arról, 
hogy kintről kaphattunk könyveket, akár becsempészve, akár legálisan 
is jó könyveket, és ez nagyban hozzájárult ahhoz, hogy az általános 
műveltségünket, az egymás közti beszélgetésekben pedig az ideológiai 
fejlődésünket is elősegítsük.

Ez Szabadkán volt. Innen azonban mi átkerültünk Szegedre, szét-
telepítették a szabadkai fogházban elhelyezett fegyenceket, mert mi 
fegyencek voltunk, hét évi fegyházat kaptunk, de fogház volt a hivatalos 
neve, bírósági, illetve ügyészségi fogház, mert nem tudtak bennünket 
máshova vinni, Magyarország börtönei tele voltak különböző elítéltekkel. 
Az olasz fegyverletétel után a Balkánon nagyon forró helyzet állt elő, a 
népfelszabadító mozgalom hullámai át-átcsaptak Szerémségből Bácskába, 
Bánátba, tehát a magyarok és a németek által megszállt területekre is, 
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és a börtön nem volt valami jó helyen, itt voltunk közel a partizánmoz-
galmakhoz, és kiürítették. Volt, akiket Sátoraljaújhelyre vittek, volt, 
akiket Ceglédre az ifjúsági fogházba, a nőket Márianosztrára, minket 
Szegedre, mi voltunk az utolsó csoport, bántott bennünket, hogy miért 
nem vittek Sátoraljaújhelyre bennünket, hiszen az a fronthoz közelebb 
van, hamarabb megszabadulnánk, vagy valami történne körülöttünk 
vagy velünk. Később rádöbbentünk, ha odakerültünk volna, úgy lehet 
már nem élnénk, mert biztos részt vettünk volna a kitörésben, az egy 
pillanatra se kétséges ma se előttem, hiszen mindannyian szabadságra 
vágytunk. Hát valamilyen lehetőséget láttak ott az elvtársak, és hogy 
pontosan milyen hibák következtében nem sikerült, valószínűleg a 
helyzetfelméréssel is baj volt, és valószínűleg azzal is, hogy nem az egész 
kollektíva vett részt benne, csak egy része, persze a jelentősebb része, és 
sokszor ilyen esetekben a véletlenek is közrejátszanak. Például az, hogy 
ott a kitörésnél az egyik őr el tudta sütni a fegyverét, és az riadójelnek 
számított, amit a városban meghallottak, és segítséget küldtek számuk-
ra, tehát nem sikerült a börtöntől eltávolodni messzebbre, hanem már a 
börtön kapujában is egyeseket elért a végzet.

Tehát odakerültünk Szegedre. Ott akkor már volt egy jó nagy bács-
kai, baranyai és magyarországi csoport, nagyon sok képzett ember volt 
közöttük. Voltak ott Bácskából is, akik megjárták Mitrovicát, elvégez-
ték a „kommunista egyetemet”, a Moša Pijade, Čolaković által vezetett 
munkásegyetemet, és Pestről is intellektuelek, írók, különböző területről 
magas képzettségű emberek, és itt fejlettebb eszmei-politikai, kultu-
rális nevelőmunka részesei lehettünk, mint amilyenben lehetőségünk 
volt Szabadkán. Bármennyire is szerettem a munkát és tudtam, hogy 
a munka levezető dolog is, de amikor azt láttam, hogy itt sokat lehet 
olvasni, tanulni, és hogy abszolute nincs értelme, hogy valaki a mun-
kateremben legyen azért, hogy tíz deka kenyérrel többet kapjon, hiszen 
azt energiában kétszeresen elveszíti ott lent, akkor úgy határoztunk, 
én is, hogy nem fogjuk megcsinálni a ránk kiszabott normákat, se az 
első hónapban, se a másodikban. Kergessenek föl bennünket a cellákba 
mint szabotőröket, ilyeneket-olyanokat. Persze ezt megelőzte a kétórai 
gúzsbakötés a hónap végén, amikor elszámolás volt, ki mennyit csinált. 
Miért nem csináltad meg? Őrparancsnok úr, nem bírom. Miért nem 
bírod? Gyönge a koszt. Hát hogy bírta megcsinálni az a román kém, 
vagy nem tudom, különböző más elítéltek is voltak, akik háromszor 
annyit csináltak, mint mi. Nem tudom, úgy látszik, hogy ő valahon-
nan élelmet tud szerezni, én nem bírom. Kétórai gúzsbakötés, sorba a 
raportra kiállítottaknak. Hát számunkra az semmi. Leül az ember, át 
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kell fogni a térdeit, átdugnak egy fát, megkötözik, és ha megmozdulsz, 
fölfordulsz, és nem tudsz aztán fölkelni. Csak annyi történt, hogy nem 
tudtunk utána talpra állni. Kettesével voltunk sötét ablaktalan cellákba 
belökve, egy Baranyából odakerült, boszniai származású Mustafa nevű 
elvtárssal voltam egy cellában, és az egész két órát átviccelődtük, csak 
éppen, mondom, annyi történt, hogy amikor levették rólunk a gúzst, nem 
tudtunk talpra állni a két órai ilyen szorított helyzet után, de azért talpra 
álltunk. Mint ahogy mindig, akkor is igyekeztünk talpon maradni, és 
akkor azt mondták, mars föl a cellába! Hát ezt vártuk. Soha az életben 
Tolsztoj Háború és békéjére nem lett volna annyi időm. Ott a szegedi 
Csillagban azt is elolvastam. Azt hiszem, kétszer. És számos más kitűnő 
munkát. Aztán a benti szemináriumok, Jugoszlávia Kommunista Pártja 
története, Lenin munkái, a munkásmozgalom különböző kulcskérdései, 
annak megvitatása. Aztán én személy szerint ezeken túl érdeklődtem 
például a politikai gazdaságtan iránt. Ezt az egyik pesti elvtárs adta elő, 
méghozzá úgy, hogy az úgynevezett sétákon, naponta egy órai séta volt a 
börtönudvarban, párosával sétálhattunk, mehettünk együtt, és megen-
gedték a halk beszélgetést, ötven perc előadás, tíz perc konzultáció, és ez 
így ment hónapokon keresztül. Átvettem az egész politikai gazdaságtant, 
Lenin különböző munkáit, az Állam és forradalom, A baloldaliság mint 
a kommunizmus gyermekbetegsége satöbbi. No azt elmondhatom azért, 
hogy bármennyire is az akkori időkben a haladó szelleműbb, képzettebb 
fiatalok közé tartoztam a háború előtt ott az én környezetemben, abban 
a szegény munkáskörnyezetben, amikor ezeket az előadásokat hallottam, 
átrágtam magam rajtuk, akkor vált teljesen világossá előttem, hogy tu-
lajdonképpen mi is az, amit mi akarunk. Az ideológiai felkészültségnek 
akkor értem arra a fokára, hogy elmondhattam magamról, én kommu-
nista vagyok, eszmeileg, érzelmileg, minden tekintetben.

Nem fáradt, ne tartsunk szünetet?

Nem. Nem szoktam elfáradni soha… Nagyon érdekelt az irodalom. 
Volt egy pesti író, Erdős Lászlónak hívják, nemrég találkoztam vele és 
a fejére is olvastam, hogy mindenért te vagy a felelős, már úgy gondol-
tam azért, hogy én az írásnak szenteltem a későbbi életemet, ő nekem 
a Halotti beszédtől József Attiláig leckék formájában az egész magyar 
irodalomtörténetet előadta szintén így ilyen páros séták alatt, persze 
mindig ötven perc előadás, mondjuk a Halotti beszédről, a következő 
napon nekem tíz percben a Halotti beszédről be kellett számolnom, hogy 
mit értettem meg belőle, és mi annak az érdekessége, jelentősége. És ez 
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így ment József Attiláig. Akkor nagy vonalakban ugyancsak ő előadta 
nekem az európai irodalomtörténetet is. Ez is ilyen szinte kapunyitás volt 
a számomra. Én próbálkoztam versírással, a börtönben is írtam 50-60 
verset, sose gondoltam arra, hogy ezeket bárkinek is megmutassam, vagy 
ne adj isten leközöljék, ezt magamnak írtam, a feleségemnek, aki akkor 
menyasszonyom volt, és ez a mi belső dolgunk. De amikor megismerked-
tem az irodalomtörténettel, verstant is tanított, előadta nekem, roppan 
érdekes dolog volt. Nem tudtam, mi a rím, azt hittem, ha az utolsó szó 
összecseng, akkor az már rím, a belső rímeléssel, a tartalmi rímeléssel 
nem sokat törődtem. No de megértettem valamennyire ezt is.

Szóval ezek a felkészülés évei voltak és az érés évei is. Végül úgy 
alakult a háború sorsa, ahogy azt mi hittük, és biztosan tudtuk, kivéve 
azt, hogy mi hogyan szabadulunk majd meg. Végül is úgy történt, hogy 
Szegedről gyalog Baja felé indítottak el bennünket és Baján tartottak 
7-8 napig, tankcsapdákat ásattak velünk. Szálasi hatalomra kerülésének 
idején valami kis zűr támadt ott, mi azt kihasználtuk és egy este megszök-
tünk valamennyien. Nem sokan voltunk ebben a csoportban, 36 bácskai 
magyar, szerb, zsidó, szlovák kommunista. Mindannyian hazaértünk, 
a hajunk szála se görbült meg, átjöttünk az úgynevezett frontvonalon. 
Nagyon büszke vagyok arra, hogy a városkámmal egy napon ünnepeljük 
a szabadulásunkat, Topolya október 18-án szabadult föl, és én is 18-án 
szöktem meg, tehát együtt ünnepelünk.

Huszadikán már idehaza voltam én is, fejest ugrottunk azonnal a 
tennivalókba, mert tennivaló nagyon sok volt, tettrekész ember is akadt, 
de azért meg kell mondanom, hogy nem olyan sok akadt, aki pontosan 
tudta volna, hogy mit kell tenni. Volt egy 30-40 főnyi tapasztaltabb, 
képzettebb csoport, volt köztük Mitrovicát megjárt kommunista is kettő, 
más börtönöket is megjárt elvtársak. A legfontosabb tennivaló az volt, 
hogy a városban elhelyezett és a városon átvonuló szovjet és jugoszláv 
katonai egységeket élelemmel és egyéb szükséglettel ellássa a lakosság, 
illetve a felállított helyi népfelszabadító bizottság, és persze elsősorban a 
katonai parancsnokság. No most nekünk itt kellett segédkeznünk, és nagy 
segítséget nyújtottunk ebben, nem volt könnyű dolog. Majdnem minden 
háznál volt katonaság, és ez rengeteg problémával is járt, azonkívül az 
élelmezésnek a megszervezése, akkor a hazaérkező telepesek, az elüldö-
zött telepesek fogadása, azoknak visszahelyezése az otthonaikba, üresen 
maradt otthonaikba bútort adni nekik, ágyneműt, ruhaneműt adni, 
szóval hogy valamiképpen bekapcsolódhassanak a normális életbe újra 
a visszanyert otthonaikban, ez nagy erkölcsi kötelezettség is volt a helyi 
lakosság számára és nagyon érdekes az, hogy az emberek milyen önzet-
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lenül nyújtották azt, amit nyújthattak, pénzben, anyagiakban, élelemben, 
bútorban. Tudom, az én feleségem is a legszebb párnái, az úgynevezett 
menyasszonyi párnái közül kiválasztott egyet, és azt is odaadta.

És ez így ment mindenütt. A lakosság nagyon megértette, hogy 
nekünk a telepesekkel szemben mindent meg kell tennünk, hogy az 
őket ért sérelmet minél inkább enyhítsük, és érezzék azt, hogy az itt élő 
lakosság nem tartja őket idegeneknek, ellenségnek, hanem barátnak, 
olyan embereknek, akikkel együtt kell élni a továbbiakban is, és hogy 
ez az együttélés zavartalan lehessen, meg kell adni mindent a számukra. 
Ez meg is történt. 

Volt egy dolog azonban, ami zavart bennünket. Például… Mi is 
kitűztük a piros kokárdát… Csak egy velem megtörtént esetet mondok 
el. Fiatal katonácska, nem tudom, hol mozgósították, vagy nem mozgó-
sították, mindegy, odajön, odakap az én vörös csillagos kokárdámhoz 
és le akarja tépni. Most hogy magyarázzam meg ennek a fiatal srácnak, 
hogy én ennek a csillagnak már akkor a szolgálatában álltam meg vise-
lője voltam, amikor neked még hátul gombolták a nadrágod, és hogy én 
most szabadultam a börtönből mint kommunista elítélt. Mit mondjak 
neki? Nincs mit magyaráznom. Elnyomtam persze a kezét, mondom, 
eredj, barátom, nem tudod te, mit csinálsz, menjél a dolgodra. Méltat-
lankodott, hogy bizony, a magyaroknak nem illik a csillag oda, mert a 
magyarok így meg úgy… Mondom, vannak magyarok, akiknek nem 
illik oda, ez igaz, de vannak magyarok, akiknek a csillag mindig ott volt, 
ha nem is volt kitűzve, de ott volt a homlokukon a csillag, mert belül 
hordták, a szívükben. És ilyesmi. No ilyesmi volt, ez a meg nem értés, 
itt arról volt szó, hogy a magyar fasiszták rettenetes dolgokat követtek 
el, és nehéz volt lefogni a bosszúálló kezet, rettenetesen nehéz volt. Mi 
elmondhatjuk Topolyán, hogy ezt sikerrel oldottuk meg. Nem történtek 
kilengések. Voltak emberek, akiknek lakolni kellett a cselekedeteikért, 
de általános vélemény szerint a legtöbbje megérdemelte. De ez a szám 
nagyon kicsi. Nincs arányban még azzal sem, amit a magyar fasiszták 
elkövettek 41-ben és utána.

Azonban sok ilyen apró dolog volt. Meg aztán még valami. Bennünk 
is ott motoszkált, hogy nem vettünk részt a fegyveres harcban. A háború 
folyik, amíg lőnek, addig lehet harcolni azok ellen, akik ránk lőnek, sőt 
elesni is lehet a szocializmusért, a haza felszabadításáért. Tehát valahogy 
részt kell vállalnunk a fegyveres harcból is. Úgyhogy elhatároztuk, hogy 
önkéntes alakulatot hozunk létre, és ezt eljuttatjuk az illetékesekhez, és 
kérjük, hogy bennünket azonnal, minden kiképzés nélkül dobjanak a 
frontra, mert ezek olyan emberek mind, hogy még a fogukkal is képe-
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sek harcolni az ellenséggel szemben. Hatvan, nyolcvan, kilencven, nem 
tudom, százon alul volt a lista, amit összeállítottunk, engedélyt kértünk 
a parancsnokságtól, hogy mi ebben az ügyben kocsmákban és egyéb 
nyilvános helyeken gyűlést tartsunk és önkénteseket szervezzünk. Ezt 
megkaptuk, lehet, hogy a parancsnok nem is hitt benne, hogy ez majd 
sikerrel jár, nem tudom. Mindegy, mi tartottunk gyűléseket és gyorsan 
összegyűlt ez a bizonyos szám, amiről említést tettem. Még nem volt a 
Petőfi brigádról akkor szó, volt egy érdekes elképzelés, hogy mi talán 
ennek az egységnek a Dózsa György nevet adnánk. Így magunk között 
beszélgettünk erről, még amikor én ezt a listát elvittem Balog Lajos 
társaságában Újvidékre a Vajdasági Népfelszabadító Főbizottságba. 
Annak titkára, dr. Slavko Kuzmanović fogadott, még egy elvtársnő volt 
ott, valószínűleg a tartományi vezetőségből, de nem tudom a nevét, sose 
tudtam kikutatni, ki volt az az elvtársnő, habár az ottani szereplése örökre 
megmaradt bennem. Mondtam doktor Kuzmanovićnak, nézze, hoztam 
egy listát Topolyáról, ezek az emberek kérik, hogy azonnal a népfelsza-
badító hadsereg keretében vessék a frontra, vessék be a harcokba őket, 
minden kiképzés nélkül. Volt egy furcsa dolog azért. Nincs nekem ezzel a 
Slavkóval semmi problémám, később tudtam meg, hogy ezen a területen 
dolgozott illegálisan 43 nyarán, Joó Lajos lebukása után augusztustól 
a felszabadulásig, talán Topolyán is megfordult, Bajsán, Pacséron, a 
környéken. De furcsán fogadott. Nézi a listát, azt mondja, hát kik ezek? 
Mondom, ezek mind öreg, kipróbált, régi munkásmozgalmi harcosok. 
Azt mondja nekem: „Nem azok ezek, akik tapsoltak a honvédoknak, 
akik 1941-ben bejöttek?” Nagyon meglepett a dolog, mondom, nézze, 
nem azok, akik a honvédeknek tapsoltak. Ezek azok, akiken a honvédek 
tapostak. Mondom, jól van, itt vagyok én is a listán, itt vagyok én. Tizen-
egynéhány nappal ezelőtt szöktem meg a börtönből. Igen, azt mondja, és 
miért voltál a börtönben? Nagyon megvesztem, ahogy ezt ilyen régi jó 
kifejezéssel lehet mondani. Azért, mert nem akartam megenni a mákos 
kalácsot. Ezzel szinte visszaidéztem az egyik régi elvtársunknak, Varga 
Gyulának a kijelentését, a topolyai Ádám-házban, amikor egy csendőr 
hátba rúgta, ahogy törökülésben ültünk fal felé fordítva: „Te miért vagy 
itt?” És akkor azt mondta a Varga Gyula: „Azért vagyok itt, mert a vajas 
kenyeret nem úgy akartam elfogyasztani, ahogy a maguk urai előírják.” 
Mondanom se kell, hogy mit kapott a Gyula ezért a kijelentéséért. Ez egy 
ilyen mákos kalács formájában visszacsengett bennem és mondom, mert 
nem akartam megenni a mákos kalácsot. Mondom, hogy beszélhet így az 
elvtárs, ezek az emberek mind a fogaikkal képesek menni az ellenségre. 
Nem tagadhatják meg a harc lehetőségét azoktól, akik harcolni akarnak. 
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Márpedig ezek az emberek harcolni akarnak. A háború még folyik. Ne 
feledjük el. Még nagyon sok véráldozatot követelhet a háború. És ez a 
csoport, és nem csak ez a csoport ki akarja venni a részét ebből a harcból. 
Az eddigi körülmények ezt nem tették lehetővé, de most lehetőség nyílt 
rá, és kérjük, követeljük, hogy ezt számunkra tegyék lehetővé.

Nagyon mérges voltam. Balog Lajos a hátam mögött állt és egyre 
rángatta a kabátomat, később meg is mondta, attól félt, hogy letartóz-
tatnak. Ugyan, mondtam, csak bennünket a mieink nem tartóztatnak le. 
Az az elvtársnő, akiről az előbb olyan rokonszenvvel szóltam, odajött, 
azt mondta: „Druže, nemojte se uzbuđivati, doći će vam partijska veza.”5 
Mert én elmondtam, hogy mi idehaza létrehoztuk a pártalapszerveze-
teket, mindazt elmondtam, amit csináltunk társadalmi munkában, a 
hadsereg segítésében, satöbbi, erre mondta, „doći će vam veza”, tehát jön 
a kapcsolat, és a helyszínen majd ezt az egész dolgot rendezzük. No én 
hazajöttem és elégedetlenkedve adtam elő a dolgot, hogy hogy jártam, de 
azt mondták, hogy majd jön a pártkapcsolat, és majd rendezzük a dolgot. 
Elmúlt egy hét, két hét, egyre türelmetlenebbekké váltunk, ekkor hazajött 
a Varga Pista, ő önkéntes volt a spanyol polgárháborúban a köztársaságiak 
oldalán, és ő is bekapcsolódott ebbe a mi itthoni tevékenységünkbe és 
értesült arról, hogy voltunk Újvidéken és mit akarunk, azt mondta, tudjá-
tok mit, én a Nađ Kostával együtt harcoltam a spanyol polgárháborúban, 
ő a harmadik hadseregnek a parancsnoka, elmegyek hozzá.

Elment hozzá, és ez rettenetesen felgyorsította a dolgokat. A kapcsolat 
mindenképpen jött volna és jött is, majd arról is szólok. Nađ Kosta cso-
dálatos ember, végigharcolt ennyi forradalmat, nagy tapasztalatú, nagy 
tudású, nagy tekintélyű katona, politikus, azonnal fölmérte ennek a kez-
deményezésnek a jelentőségét és lediktált egy fölhatalmazást, amelyben 
fölhatalmazza Varga Istvánt mint parancsnokot és Lőrik Istvánt mint 
politikai biztost, hogy Topolyán, Topolya székhellyel egy zászlóaljat 
alakítsanak Petőfi Sándor néven.

Tudni lehet, hogy kinek az ötlete a Petőfi név?

Azt hiszem, ezt nem kell sokáig latolgatnunk, hiszen egy Petőfi zászlóalj 
Szlavóniában 1943-ban már megalakult és harcolt, és amikor Nađ Kosta 
ezt az elnevezést bediktálta az egyik felhatalmazásba, akkor erre a zász-
lóaljra gondolt annak a folytatásaként.

 5 „Elvtárs, ne idegeskedjen, jön majd a pártkapcsolat!”
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Ez így történt. Az egész szervezésben, ami itt Topolyán történt, nem 
lehet megmondani, hogy hogy ki volt az, akinek az agyában megszületett 
az a gondolat, hogy önkéntes egységeket kell alakítani, és hogy hogyan, 
miként. Ez kollektív munka volt. Ez annak az erős háború előtti forra-
dalmi magnak a cselekedete, korábbi munkájának a folytatása, hogy 
úgy mondjam, a koronája volt. Úgyhogy én nem emelnék itt ki senkit 
különösképpen. Például a Nađ Kostával való kapcsolat egy szerencsés 
körülmény volt, hogy Varga vele együtt harcolt és odafordult hozzá, és 
Nađ Kosta ezt azonnal fölmérte, és amint később már értesültünk, Tito 
elvtárssal is konzultált a dologról, és Tito elvtárs is beleegyezését adta, 
hogy itt egy magyar egység jöjjön létre. Hát ez létrejött.

Amikor Varga hazajött, azonnal hozzáláttunk az önkéntesek szerve-
zéséhez, mert egy zászlóaljról volt szó, az 250-300 ember, nekünk ennyi 
nincs a listán. (Ez a lista valahol elkallódott, de jó volna, ha megvolna, 
mert ezek voltak az önkéntesek önkéntesei, az első csoport.) Megint 
gyűlések a város különböző pontjain, és vannak olyan számítások is, 
hogy talán több mint 800 ember, vagy 700, nem tudom pontosan, de 
nagyon-nagyon sokan jelentkeztek önként a Petőfi zászlóaljba, mert nem 
brigádról volt ekkor még szó. Később, amikor már összejött az önkéntesek 
serege, akkor látszott, hogy nem zászlóaljra, hanem törzszászlóaljra való 
ember van, és ez brigád alakítására ad lehetőséget.

Jelentkeztek itt suttyó legénykék, kiskorúak, öregek, betegek, mindenki. 
Senki nem akart tudomást venni a koráról, egészségi állapotáról, harcolni 
akartak az emberek. De nem engedhettünk el mindenkit, a fiataloknak azt 
mondtuk, te várjál még egy kicsit. Maga pedig, Jóska bácsi, már öreg arra, 
ha szaladni köll, nem tud a sarokig elszaladni, nem oda való. Ugyanakkor 
a különböző üzemeknek, cipészszövetkezetnek, asztalosszövetkezetnek, 
vasipari és különböző más műhelyeknek viszont szükségük volt az embe-
rekre, akik ott dolgoztak, szüksége volt a hadseregnek, mert hadiüzemmé 
nyilvánították őket azonnal, amikor a felszabadulás után a katonai parancs-
nokság megalakult. Azokat is visszaküldtük. 

Még hozzá kell fűznöm azt, hogy nem elégedtünk meg azzal, hogy 
csak Topolyán toborozzunk, hanem az egész járásban. Erős mozgalmi 
kapcsolatok voltak már a mozgalom kezdetének kezdete, egészen a múlt 
század utolsó évtizede óta. De nem is csak a járásbeliekkel, hanem Bácska 
különböző helységeinek mozgalmi embereivel, sőt Bánátban is voltak 
olyan egyének, akikkel a topolyaiaknak kapcsolataik voltak korábbról. 
Ezekre a helyekre, ezeknek az embereknek fölhatalmazást adtunk, hogy 
a maguk körében szervezzenek szintén önkénteseket. Így történt, hogy 
Topolya felé novemberben elkezdett áramlani az önkéntesek serege.
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Azért a magot mindenképpen a járás adta, Topolyáról ötszázkilencven-
valahányan, Csantavérről nem egész kétszázan, Moravicáról háromszázöt-
venen, Kishegyesről és Feketicsről külön-külön talán százegy, -két ember, 
Pacsérról egy kisebb csoport, Bajsáról negyven-ötvenes csoport, a többiek 
pedig Vajdaság különböző részeiből, még Debelyacsáról is jöttek, Tordáról, 
Adáról, Zentáról kisebb csoport, Temerinből egy népesebb csoport.

Hogy az önkéntes alakulat létrehozásával a belső kibontakozást 
meggyorsítsuk, ez eredményes volt. Óriási jelentősége volt annak, hogy 
magyar egység harcol a fronton. Ennek, akár azt is mondhatnánk, hogy 
nemzetközi jelentősége is volt, hiszen a brigádhoz Magyarországon is 
csatlakoztak bizonyos kisebb-nagyobb csoportok, ez az elképzelés fé-
nyesen bevált és a magyarság nagyon nagy megelégedéssel és büszkén 
tekintett arra, amit a brigád megtett, és arra a nagy véráldozatra, amit 
ez a brigád rövid idő alatt hozott. Mert nagyon sokan elestek, nagyon 
sok becsületes magyar proletár őszinte szívvel fogott fegyvert a nép-
felszabadító hadsereg keretében a megszállók ellen, elesett, az életét 
áldozta. Ezért mondom, szomorú dolog, hogy ennek a brigádnak még 
mindig nincs emlékműve. Hogy lesz-e egyáltalán, azt se tudom. De kell 
hogy legyen, meggyőződésem, hogy bármilyen emlékművek jönnek 
létre Topolyán, valahol a brigádnak is kell emlékművet állítani. Nem 
egy emléktáblát, ami van ma is, hanem emlékművet. Nekem az a véle-
ményem, hogy ennek országos jelentősége van. Itt népeink, nemzeteink 
és nemzetiségeink közös harcának a szimbólumáról van szó. Sőt azt is 
mondhatom, hogy nemzetközi jelentősége is van a dolognak, hogy íme, 
itt egy magyar brigádnak az emlékműve, egy olyan magyar brigádé, 
amely a szövetségesek oldalán, a Jugoszláv Népfelszabadító Hadsereg 
keretében részt vett a fasizmus elleni háborúban. Ennek a jelentőségét 
hangsúlyozni nem lehet eléggé. És hiszem azt, hogy ez is megoldódik 
egy napon. Hiszem, mert nem lehet másképpen. 

A pártnak a nemzetiségi politikája a háború előtt és a háború alatt 
is olyan volt, hogy annak egyenes következményeképpen ez a kérdés is 
a maga helyére kerül, megoldásra kerül előbb vagy utóbb.

Eddig főleg arról az időszakról beszéltünk, amikor aktívan részt 
vett a munkásmozgalomban. Most beszéljünk arról, amikor ezzel 
a munkásmozgalommal és ezzel a forradalommal foglalkozik mint 
tudós, mint történész. Hogyan kezdte ezt, mi vezérelte, és mikor?

Először is ezt a két szót törölhetnénk, a két jelzőt, nem érzem magam 
se tudósnak, se hivatásos történésznek. Ezt szeretném aláhúzni. Hogy 
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a munkásmozgalom történetével, illetve egy szűkebb területének, a To-
polyai járás munkásmozgalmának a történetével foglalkozom, én ezt az 
eddigi életem folytatásának tartom. Azt szeretném, ha ez a nagyszerű 
munkásmozgalom, ami ezen a területen folyt már ötven esztendővel a 
fölszabadulás előtt is, és a fölszabadulásig és utána, ami ott történik, 
valamiképpen rögzítve legyen, ennek az okmányait összegyűjtsük egy 
helyre, nem azért, hogy bebizonyítsuk, hogy milyen mélyek a gyökerei, 
de azt is. Nem érdektelen az, hogy ez a mai generáció tudja, hogy az 
elődei miként éltek, miként harcoltak a forradalomért, a forradalom 
győzelméért, azért, hogy létrehozzanak egy olyan társadalmat, amelyben 
az emberek másként élnek majd, ahol szabadon, kizsákmányolásmentes 
társadalomban élhetnek, fejlődnek, hogy kaput nyissunk, ahogyan kaput 
nyitottunk az új nemzedékeknek az általános kulturális, gazdasági, poli-
tikai fölemelkedése előtt. Mert a mi munkánk tulajdonképpen kapunyitás 
volt. Mi lehetővé tettük azt, hogy fölemelkedjenek az egyszerű munkások, 
akik két, három, négy, öt, hat elemivel, egy-két polgárival, olyan isko-
lamennyiséggel rendelkeztek, ami ma nevetségesnek tűnik, ha valaki 
ma nyolc osztályt végzett, akkor azt mondják, na ez se vitte semmire. A 
háború előtt, ha valakinek volt egy gimnáziuma, akkor arra fölemelték 
az emberek az ujjukat és azt mondták, vigyázat, ez tanult gyerek, van 
egy gimnáziuma. Tehát mi azt akartuk, hogy az iskola mindenki szá-
mára nyitott legyen. A szegény ember számára ez lehetetlen volt, esetleg 
hogyha a papok vagy mit tudom én, valamilyen érdekcsoport a hóna alá 
nyúlt azért, hogy majd saját magának neveljen értelmiségi embert, papot, 
kántort vagy jogászt. A jogász már ritkább dolog volt. Topolyáról például 
talán nyolcan-tízen diplomáztak a két háború között. Nem tudom, ma 
mennyi van, egy évfolyamon többen vannak, bizonyára több mint száz 
egyetemistánk van, nem tudom ezt az adatot, de azt tudom, hogy akkor 
csupán tízen diplomáztak. Ilyen nemzetiségi és ilyen osztálypolitika 
folyt annak idején. Az iskoláztatás kérdése ma közügy, és ha körülnéz 
az ember, ma már nem is lehet összeszámolni a középiskolát végzetteket. 
És kell, hogy még többen legyenek. De nem azért, hogy mind íróasztalt 
kapjon. Mert valamikor azt mondták, még nem is olyan régen, talán most 
is akadnak, akik azt mondják, tanulj fiam, majd nem kell dolgoznod. 
Ahelyett, hogy azt mondanák, tanulj fiam, hogy jobban tudjál dolgozni. 
Egy kicsit a dán farmerektől tanulhatnánk, ott, ahol középiskolai, tech-
nikusi vagy mérnöki képzettséggel ül a traktorára a farmer, aki ismeri 
a kombájnjának, a traktorának vagy nem tudom milyen munkagépének 
a lelkét is, mi pedig az embereket a béresistállóból ültettük fel a trakto-
rokra, fogalmuk se volt a gépről.
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Amikor újságíró lettem a háború után, akkor sok minden szükségből 
történt. Olyan munkákat is el kellett vállalnunk, vagy olyan megbízatáso-
kat, amitől a haja szála az égnek állt az embernek. Például egy napon engem 
behívtak a járási komitétba, én is tag voltam ott, azt mondják, a kerületből 
jött az utasítás, hogy te leszel a járási népbíróság elnöke. Mondom: „Hogy 
képzelitek, hol vannak a jogászok?” Hát ez az, mondja, nincsenek jogászok, 
és magyarnak kell lenni a bíróság elnökének Topolyán, politikusnak kell 
lenni, és hogy legyen valami kis esze is. Mondom, köszönöm azt az utolsó 
bókot, de én nem tudom elképzelni ezt a dolgot. Mindegy, itt nem volt 
mese, pártutasítás, cselekedni kell. Bírósági elnök lettem, megválasztott a 
járási népfelszabadító bizottság plénuma, illetve népbizottság akkor már, 
1945 júliusa után volt ez. No most ott vagyok, jogászok vannak körülöt-
tem és én, ugye, a melós, bejövök, én vagyok az elnök. Mit csináljak, mit 
csináljak? Összehívtam egy gyűlésre őket és megmondtam nekik nyíltan, 
nézzék, olyan időket élünk, amikor a párt úgy látja, hogy ennek így kell 
történni. Hogy magyarnak kell lenni, politikusnak kell lenni, én úgy gon-
dolom, tisztában vannak azzal, hogy én nem képzelem magamat valami 
jogászfélének, én most itt vagyok, majd együtt fogunk dolgozni. Mindenki 
végezze a maga munkáját éppen úgy, mint eddig, ha valami probléma van, 
megtárgyaljuk a dolgot. Persze azt hitték, hogy politikai komisszár jött, 
aki itt rettegésben fogja tartani az embereket. De van valami adottságom, 
hogy az emberekkel kommunikálni jól tudtam mindig, függetlenül attól, 
hogy milyen környezetben voltam, ezt én gyorsan feloldottam. Noha volt 
olyan is, hogy az egyik odajött, amikor már egyedül voltam, hogy tudod, 
Karcsikám, azért nincs itt minden olyan rendben, ahogy itt mondták ám, 
majd tudod ez, meg az… Mondom, tudod, majd a legközelebbi ülésen te 
szépen mindezt el fogod mondani. Nem, nem, ellenkezett. No, mondom, 
így pedig nem fogunk tárgyalni.

No az történt, hogy a mi bíróságunkat a kerületi bírósági értekezlete-
ken mint az ügyek elintézésének a legazsúrabb bírósága, a föllebbezések-
ben a leghelyesebb ítéleteket hozó, a legkevesebb fellebbezést másított meg 
a felsőbb fórum, tehát minden tekintetben egy jó bíróság volt, ez persze 
nem az én külön érdemem, hanem az, hogy a munka ment tovább és ret-
tenetesen boldog voltam, amikor egy napon arra szólítottak, hogy jöjjek 
Szabadkára a kerületi agitpropbizottságba, az ideológiai osztály vezeté-
sével bíztak meg, és én felsóhajtottam, istenem, hát ennek is vége. Zsáki 
József elvtársam követett a bírósági elnöki poszton. Sok sikert kívánnék 
neki, ha most történne a dolog, akkor nem tudom, hogy mi volt…

No most én akkor bekerültem Szabadkára, az ideológiai osztályt 
vezettem, különböző marxista tanfolyamokat. Itt értékesíteni tudtam 
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azt a kis tudást, amit a börtönökben fölszedtem. Én is előadó voltam, 
mondjuk az SZKP történetéből, tanfolyamokon adtam elő, vagy mások 
előadásait szerveztem. Ez sem tartott túl sokáig, 1946-ban megszűntek 
a kerületek, visszajöttek a régi járások, és akkor káderelosztás volt és 
jött Újvidékről Vidić Dobrivoje, Sóti, Tikvicki, a Magyar Szónak az 
akkori szerkesztői, a Híd szerkesztője, és a magyar kádereket összehív-
ták a mai Engels utcában, a Magyar Kultúrszövetség székházában, és 
folyt a káderelosztás. Név szerint sorba meghatározták, hogy ki hova 
megy. Amikor rám került a sor, akkor Vidić azt mondja: „I šta ćemo sa 
našim Karlom?”6 Mindig így mondta, hogy „naš Karlo”. Erre a Hídnak 
a szerkesztője, aki egyben a Magyar Szó szerkesztőhelyettese is volt, 
Steinfeld Sándor és a Keck Zsiga fölnyújtották a kezüket, hogy „Karlo 
je naš”.7 Azt mondja a Vidić kicsit csóválva a fejét, „ne znam” 8, mit fog 
szólni erre a Karlo, mert hát tudni kell, hogyha ő az újságírói pályára 
lép, akkor az ő politikai karrierje ezt bizonyos mértékben megszenvedi, 
hogy úgy mondjam. „Trpiti politička karijera.”9 Mondom neki, druže 
Paja, számomra a legnagyobb politikai és mindenfajta karrier az, ha azt 
csinálhatom, amit szeretek. És ez az újságírás? – kérdezte. Mondom, 
igen. Mert akkor már nagyon sokat dolgoztam a Magyar Szó számára 
mint külső munkatárs, a Hídnak is írtam már dolgokat, azért is kértek 
oda, már korábban is kértek, de nem akartak adni. Hát ha így gondolom, 
akkor rendben van. Így lett újságíró belőlem. Egy évig voltam a Magyar 
Szó szabadkai szerkesztője, akkor távirat jött Újvidékről, jelentkezzen itt 
és itt, mert a Dolgozókat meg kell indítani, és engem neveztek ki felelős és 
főszerkesztőnek. Megint elhűlt bennem a vér, hogy én egyéves újságírói 
tapasztalattal főszerkesztő, még a nyomdatechnikához sem értettem, 
mert innen küldtük a kéziratokat le, de nincs mit tenni, pártutasítás, 
menni kell, mentem. És hol vannak a munkatársak, kérdeztem, amikor 
jelentkeztem. Azt mondták, majd te szervezel magadnak munkatársakat. 
Az Ilija Ognjanović utca, a Dunđerski-féle palota, 11-es szám, kaptam 
egy volt konyhát és annak a spájzát, meg egy írógépet és egy titkárnőt. És 
két hét múlva meg kell jelennie a lapnak. Majd megjelenik, de hogyan? 
Nem volt más, odafordultam a Magyar Szó és a 7 Nap munkatársaihoz, 
akik már verzírozottabbak voltak, adjanak egy-egy írást innen-onnan, 
én is írtam, írattam emberekkel dolgokat, megszerkesztettem az első 

 6 „Mit kezdünk a mi Károlyunkkal?”
 7 „Károly a mienk.”
 8 „Nem tudom.”
 9 „Megsínyli a politikai karrier.”
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számot, a vezércikkét a Berberski Slobodan költő írta, aki a szakszer-
vezeti kultúrosztályt vezette. Kész volt a lap. És amikor már majdnem 
nyomás alá került, akkor a Malušev Cvetko, kedves jó öreg elvtárs, azt 
mondja, Karcsi, baj van, álljon meg a menet, Molotov beszélt, az egész 
beszédet a Magyar Szóból át kell venni és betenni a Dolgozókba. Ez majd 
két oldalt jelentett. Ó, mondom, hogy az a távirat, vagy az a rádió, hogy 
miért is működik, hogy miért nem érkezett két nap múlva, mikor most 
már kész van a lap, hát mindent elront! Miért nem várt az a Molotov még 
egy kicsit azzal a beszéddel? De beszélt. És akkor rendületlenül át kellett 
szóról szóra venni, és nem úgy, hogy egy hetilap majd kommentárt közöl, 
mint a Dolgozók, hanem az egész beszédet, ami már két nappal előbb a 
Magyar Szóban megjelent. Agyonütötték az első számot. És egy kicsit 
bennünket is, akik ott kezdtünk összegyülekezni már.

Mindezt azért mondom el, hogy a Dolgozókhoz kerültem, munkás-
kérdésekkel foglalkozó lap, tehát tematikailag testhezálló dolog volt, 
a felkészültséggel még egy kis baj volt azért, mert hiába, nem éreztem 
még teljesen érettnek magam arra, hogy egy lap főszerkesztője legyek, de 
kellett csinálni, mint ahogy mindent kellett csinálni a háború után. No 
de volt egy másik adottságom, hogy hozzá tudtam alakulni a feladathoz. 
Tanulmányoztam az ügyeket, jó munkatársakat sikerült verbuválnom 
magam köré, és csináltuk, csináltuk, csináltuk a lapot.

Jóval később, a hatvanas évek elején szóba került, hogy meg kellene 
írni Topolya munkásmozgalma krónikáját, és vitatkoztak, hogy ki csi-
nálja. Akkor a tartományi harcosszövetség küldötte azt mondta, mit 
tanakodtok – igaz, én akkor Szabadkán éltem – ott van a Karcsi, jobb 
embert erre a feladatra úgysem találtok a magatok körében. Így mondták 
nekem ezt vissza.

Megint furcsa helyzetbe kerültem, ez megint komoly vállalkozás, addig 
még csak társszerzőként szerepeltem különböző publikációkon, de egy 
önálló kötettel még nem jelentkeztem, és nem is tudtuk pontosan, hogy 
mit akarunk. Előbb arról volt szó, hogy írjuk meg 1941-et, akkor aztán 
legyen Sinkovics József-életrajz, szóval nem volt egy kialakult koncepció, 
úgyhogy ma, amikor kezembe veszem a Mondd el helyettem, elvtárs! című 
könyvet, egy kicsit azt látom, hogy ma egészen másként írnám meg, mint 
akkor, habár az ott kifejtett tételekkel vagy megírt dolgokkal azonosítom 
teljes egészében magamat, de másként komponálnám meg.

Ennek a könyvnek az előmunkálatai kutatásokat igényeltek. Olyan 
forrásokkal találkoztam, amelyek borzasztóan felcsigázták a kérdés iránti 
érdeklődésemet, szinte nem tudtam otthagyni semmit, ami a kezembe 
került, már azt hoztam is, úgyhogy kutattam Újvidéken, Belgrádban, 
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Budapesten. Érdekes volt a budapesti epizód. Még nem volt az Országos 
Széchényi Könyvtárban xeroxmásolásra lehetőség, úgy kellett kigépel-
tetnem. Eléggé előzékenyek, kedvesek voltak az ottani munkatársak 
és megengedték, hogy az egyik belmunkatársnő megkapja a kijelölt 
kompletteket, és a kijelölt oldalakat átgépelje számunkra. Borzasztó sok 
anyagot összehordtam, mert én már akkor láttam, hogy ez nem csak 
munkásmozgalom, Topolya története is itt van benne, tehát ennek el kell 
jönnie haza. Nem tudom pontosan, talán 1500 gépelt oldalt kigépeltet-
tem, és most ezt át kell hozni. Nem tudtam, hogy mit csináljak ezzel, 
mert három példányban, ez azt jelenti, hogy körülbelül 4-5 ezer oldalnyi 
gépelt anyag, mit szól ehhez a vámőrség a határon, a magyarok is, meg 
a mieink is? Mire megmagyarázom, hogy itt nem egy valamilyen ille-
gális anyagról van szó, addig megőszülök. Nem volt más hátra, elvittem 
a jugoszláv követségre. A konzul topolyai fiú volt, Knežević Duško, a 
nagykövet szabadkai, mondom, elvtárs – a Duškóval beszéltem – bajban 
vagyok. Hű, a kutyafáját, mi bajod lehet? Mindenre gondolhat ilyenkor 
az ember. No nem olyan baj. Mondtam neki, hogy mit csinálok, és nem 
tudom átvinni. Azt mondja, sebaj, hozd be ide, és majd ha megyünk 
haza, diplomáciai kocsin hazavisszük. Két nagy táska anyaggal, jó nagy, 
öblös táskákkal a követségre bevittem az anyagot, és hazahozták, és ez 
képezte a topolyai monográfiai kutatás alapját. Mondom, rettenetesen 
sok anyag volt, boldog voltam, amikor ráakadtam az első anyagokra, az 
első topolyai szocialista munkásegylet megalakításának a sajtójelenté-
sére, mellékletként közölte az akkori topolyai lap, a Munkásegyesület, 
az volt a címe. És benne az egész, jegyzőkönyvszerűen közölte az egész 
gyűlést. Szinte fölhorkantam: megvan! Mellettem ült valami ősz hajú 
öreg professzorféle, legalábbis a külseje arra vallott, föltolta a szemüvegét, 
mondta: „Igen, megvan?” Elnézést kérek, mondom, a kutató öröme az, 
amikor megtalálja azt, amit oly régóta keresett. És rengeteg ilyen dologgal 
találkoztam, aminél szintén felkiálthattam volna, hogy ez az, megvan, ezt 
vártam, ezt kerestem. Amikor elkészült ez a Mondd el helyettem, elvtárs!, 
akkor volt egy kis ünnepség, egy könyvbemutató, a könyvet méltatták 
a maga módja szerint, és a topolyai községi képviselő-testület elnöke 
azt mondta, Karcsi bácsi, számítunk arra, hogy a Topolya-monográfia 
megírásánál a hordozó szerepét vállalod. Megvakartam a fejem, a mo-
nográfia megint más, hát akkor rendben van, megegyeztünk, hogy én 
készítek egy projektumot, és azt a képviselő-testület magáévá teszi, vagy 
nem teszi, és elindítjuk a munkát. 1972 decemberében született a döntés, 
én csináltam egy kis projektumot, elfogadták minden további nélkül, és 
megindult a monográfiai kutatás. 1973 májusában indult meg az intenzív 
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munka, egyedül csináltam, néha egy-két napot egy-egy kolléga segített, 
de mire belejött volna ő is, akkorára az ideje lejárt, mennie kellett, mert 
másutt volt a foglalkozása. Ádor Pali barátom és a belgrádi Popivoda 
Mašut gyerekkori harcostársam, ők segítettek olykor-olykor.

Összejött rengeteg anyag. Átnézték a karlócai levéltárat, a múzeu-
mot, az országos levéltárat Budapesten, a Csongrád megyei levéltárat, 
nem is sorolom, rengeteg hazai és külföldi levéltár és könyvtár, úgyhogy 
összegyűlt, ha az átgépelt oldalakat, a fotokópiákat és a mikrofilmeket 
számolom, egy harmincezer oldal. Borzasztó nagy anyag. Amikor átte-
kintettem az anyagot, elkészítettem a monográfia koncepcióját is, azt 
is egy kiadói tanács elfogadta, a szerkesztőbizottság segítségével készí-
tettem el, és akkor megindult a munka, én áttekintettem az anyagot és 
rádöbbentem arra, hogy micsoda remek munkásmozgalmi anyag gyűlt 
a monográfia anyagában össze. Kiszedtem, betettem a Wartburgomba 
két kofferral és a kiadói tanács ülésén kiraktam az asztalra. És mondom, 
elvtársak, nézzék, ki kellene adni ezeket az okmányokat, ez csodálatos 
dolog. És az is csodálatos dolog volt, hogy a kiadói tanács minden tagja 
egytől egyig abban a pillanatban magáévá tette az ötletet, hogy kiadjuk az 
okmányokat. Arról volt szó, hogy három könyv lesz belőle. Most nyomják 
a hatodikat, de még nem kész. Szóval fantasztikus anyag lett belőle, most 
kérdés az, hogy hogyan tovább, mert én a háborús időszakot is szeret-
ném megcsinálni, Vajdaságban még nem adtak ki ilyen okmánykötetet, 
a háború okmánykötetét. Részdolgokat igen, de így egy településnek 
vagy járásnak, nagyobb egységnek az összegyűjtött okmányait még 
nem adták ki. Nem adták még ki ekkora teljességgel a vajdaságit sem az 
Osztrák–Magyar Monarchia idejéből, tehát szűz területen jártam, és ez 
volt a legnagyobb öröm. Azt mondják, hogy az első két kötet nagyon jól 
sikerült, nem tudom, hogy vélekednek a másik kettőről meg a most meg-
jelenő harmadikról, mert minden kötet két könyvből áll, tehát a három 
kötet hat könyv. Ahogy eddig a visszajelzések jöttek, azt mondják, hogy 
szép dolog. Olyankor egy kicsit jól érzem magam, ha nem ócsárolják a 
munkáját az embernek, hanem megelégedéssel veszik.

A monográfia megjelentetése azonban ezzel egy kicsit eltolódott, 
mert én voltam a szerkesztőbizottságban, de azon belül én voltam a 
hordozója, és itt is a legnagyobb periódust nekem kellene majd megírni 
a monográfiában, a község településeinek a politikai történetét, Mátyás 
király óta 1919-ig. Hát ez elég nagy periódus, megint egy új feladat, megint 
új tanulmányozások, megint új megismerések, de ez majd rendben lesz. 
Már összegyűjtöttem egy könyvtárra való könyvet erre a periódusa, amit 
majd meg kell írni.
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Mondom, eltolódott a monográfia, de szerintem, ha a mai állapotain-
kat, így az általános politikai szükségleteinket tekintjük, azt hiszem, hogy 
a legszerencsésebb dolog volt, hogy éppen a munkásmozgalom okmány-
köteteit jelentessük meg arra a területre, mert nagy szükségünk van arra, 
hogy okuljunk a múltból, és lássuk, hogy minden nehézségen úrrá lehet 
lenni. Ha a forrásra támaszkodunk, a munkásosztály osztályharcára, és 
az osztályharcának eredményeit érvényesítjük a mában is, amikor most 
bizonyos nehézségeink vannak, gazdasági és egyéb természetű nehézsé-
geink, hogy oda mutassunk vissza, hogy a munkásosztály osztályharca 
legyen a példakép. És amikor például a nacionalizmusról van szó, akkor 
rettenetesen fontos az, hogy mi a munkásmozgalom osztályszemléletét 
érvényesítsük a nemzeti kérdésben is. Mint ahogyan azt a párt tette is, 
a megalakulásától egy bizonyos tétovázással, nem egészen világosan, de 
hogyha valaki elolvassa ma például a VI. vajdasági pártértekezletnek az 
okmányát, az szerintem egy csodálatos valami, és a népfelszabadító harc-
nak az alakulását, nemzetiségi kérdésben gyakorolt álláspontját, ha erre 
tekintünk vissza, tehát erre a nagy, óriási történelmi hagyatékra, akkor 
a mában is jobban el tudunk igazodni, hogy mit is kell tennünk ma, és 
ezek között a mai viszonyok között megvan minden lehetőségünk arra, 
hogy ezeket a nehézségeket átvészeljük, nem átvészeljük, hanem hogy 
leküzdjük, átvészelésről nincs szó. De ügyelni kell a dolgokra. Visszafelé 
is kell tekinteni néha, nem azért, hogy visszahúzó politikát folytassunk, 
hanem hogy okuljunk a történelemből, hiszen olyan szép ez a történelem. 
És én ezért csinálom. Nem mint történész, én amatőr vagyok.

Arról beszél, hogy okuljunk a történelemből. Az utóbbi évek során, 
amikor a munkásmozgalom történetével foglalkozott, személy sze-
rint milyen előítélettel sikerült leszámolnia? Vagy milyen módon 
változott meg a világszemlélete?

Az enyém? Úgy gondolja, hogy az én világszemléletem? Semmilyen vál-
tozásról nem beszélhetek. Én, ahogyan ifjúkoromban vagy már serdü-
lőkoromban a dolgokkal kezdtem ismerkedni, és ahogyan találkoztam, 
amilyen körülmények között belesodródtam a munkásmozgalomba, 
semmilyen változás nincs nálam. Az a világszemlélet, ahogyan a párt 
politikája is fejlődött, az új körülmények között, mindig új feltételek 
között fejlődött tovább, ugyanez a folyamat bennem is úgy ment végbe, 
de az alapkérdésben semmi változás nincs. Ezt a munkát is, ha most azt 
tekintjük, hogy miért csinálom, miért írtam annak idején munkásmoz-
galmi novellákat, miért írtam ilyen vagy olyan cikkeket, azért, mert az 
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ügyet akartam szolgálni vele. azért, mert úgy éreztem, hogy arra szükség 
van, hogy azonnal, de mindjárt, úgy ahogy tudjuk, de meg kell mon-
dani azt, amit akarunk. Most is ezt tartom feladatomnak. Lehet, hogy 
nevetséges az, hogy 66 éves koromban még feladatokról beszélek, de én 
ezt feladatomnak tartom, és én ezt csinálom mindaddig, amíg az ábécét 
össze nem keverem. Nagyon sok a tennivaló. 

Felsorolna még néhány témát, amit fel kellene még dolgozni?

Öt-hat különböző publikációnak az anyaga áll elkülönítve egymástól, amit 
szeretnék megcsinálni. Hát ha nem csinálom meg én, majd megcsinálja 
más. Elsősorban itt van a Topolya-monográfia kérdése, ezt szeretném tető 
alá segíteni. Ez szívügy. És a vállalkozásnak az alapgondolata az volt, hogy 
a monográfiát elkészítsük. Azonkívül különböző más települések publiká-
cióiban is vállaltam feladatokat. Még azonkívül vállaltam, hogy megírom a 
moravicai munkásmozgalom történetét önálló kötetben. Valami hasonlót, 
mint amilyent a csantavériek és egyéb helységek is jelentettek meg, azzal a 
különbséggel persze, hogy ez eredeti, nem másolok, hanem miután nagyon 
jól ismerem és nagyon szeretem ezt a moravicai munkásmozgalmat, egy 
időben ott dolgoztam Moravicán mint járási aktivista, másfél esztendőt 
körülbelül, az én terepem volt, annyira megismertem az embereket, és meg-
szerettem őket, és annyira megismertem az ottani munkásmozgalomnak a 
múltját, annyi anyagot összegyűjtöttem a moravicai munkásmozgalomról, 
hogy nem érzek valami különösebb nehézséget, ha valami más nehézség 
nem támad, ennek a munkának a megírásához. Csupán idő kérdése, az idő, 
ez most az én legnagyobb ellenségem. Ezzel hadakozom, mindig kevés az 
idő. Napi 12-14 órát dolgozok ma is. És bírom még, egyelőre bírom. Azért, 
mert a térdemet megütöttem, és sántítok, de az íróasztalnál, ott egyik 
kezemmel esetleg fogom a sajgó térdemet, az egyikről van csak szó, de a 
másik kezemmel viszont csinálom, írom az írnivalót.

Azután van néhány kéziratom, ami még nem jelent meg. Ott van a 
Hadzsy-monográfia, doktor Hadzsy János, ennek a vidéknek a kiváló, 
nagy orvosa, aki nagyon sokat tett a vidék kulturális felemelkedéséért, 
és mint orvos az egész Balkánon, Közép-Európában nagy hírnévre tett 
szert. Szobra áll ma is Topolyán, illene, hogy egy önálló monográfia 
jelenjen meg róla, én megírtam, még valamit kellene csinálni vele, de az 
alapdolgokat megírtam, ha majd egyszer az elvtársak úgy érzik, hogy 
szükséges, én nem forszírozom különösképpen. Van még itt egy brosúra, 
ami majd talán most a nyáron megjelenik, egy visszapillantás az 1897-es 
nagy aratósztrájkra, olyan száz gépelt oldalnyi anyag.
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Aztán szeretném még Topolya város dokumentumait önálló kötetben 
megjelentetni, mert csodálatos dokumentumok vannak. Az alapítólevelet 
megtaláltuk, a mezővárosi oklevél, a császári adományozó levelek, az 
úrbéri szerződések a vármegyével, a község és a vármegye, a község és a 
kamara közötti kötelezettségeket, jogokat szabályozó úrbéri szerződések, 
teljes lakosságösszeírással, vagyonösszeírással, tehát az ősöket megta-
láljuk, 1750-ben telepítették újra Topolyát, no már az ötvenes években 
jelentkeznek a telepeseknek a névsorai. Foglalkozása kovács, szabó, 
érdekes, hogy a szabót Szabónak hívják, a kovácsnak Kovács a vezeték-
neve, így örökölték úgy látszik a mesterséget is meg a nevet is. No és az 
úrbéri szerződések, urbáriumok, ilyen van nyolc alapvető fontosságú. 
Például 1827-ből való az utolsó ilyen okmányunk, ahol már körülbelül 
800 családról van szó név szerint is, tehát itt már megtalálja valóban a 
mai Topolyának a gerinclakossága az őseit. Akkor azokat a viszonyokat, 
amelyeket az úrbéri szerződés kimutat a község állapotáról. Akkor a cé-
hekről, akkor a község első statútuma, a népszámlálási adatok Topolyára 
vonatkozó részei, még 1859-ben jelent meg Topolya község topográfiai 
leírása német nyelven, ez már le van fordítva magyarra. Aztán 1870-es 
évektől egészen napjainkig ezek mind kapitális értékű okmányok. Szóval 
vannak ilyenek: a munkásmozgalom létrehozásának az alapokmányai, 
különböző nagy értékű okmányok, amelyeket a monográfiában csak 
földolgozott állapotban tudtuk a közönségnek az asztalára tenni, nem 
hozhatjuk le az okmányt teljes egészében, hanem annak a szintézisét 
adjuk, viszont egy ilyen okmánykötet szintén megőrzi ezeket a csodá-
latos értékű iratokat, megint egy külön kiadványban, amit az ember 
tanulmányozhat, szinte minden családnak az asztalán ott kellene lennie 
egy ilyen jellegű kiadványnak. Ezt még nem tárgyaltuk meg, de én már 
úgy csinálom, hogy ha ez egy napon napirendre kerülhet, és elfogadják, 
hogy ezt nagyobb nehézségek nélkül meg lehessen csinálni. És a végek 
végén szeretnék egy ilyen önálló szemlélődést arról, amit ez a hosszú 
életút akkumulált. Erről is szeretnék sok mindent írni, ilyen szemé-
lyes dolgokat. Nem az én személyemről, hanem az én személyem által 
meglátott vagy átélt vagy megélt dolgokat emberekről, találkozásokról. 
Gyönyörű emberekkel, kiváló forradalmárokkal volt kapcsolatom, akik 
elhaltak, akiknek magam is sokat köszönhetek meg az egész társadalom 
is, szeretnék valamiképpen ezekről a dolgokról meghittebben írni, hogy 
ne ilyen nekrológszerű életrajzírások legyenek. Hogy láttam például 
Mayer Ottmárt, milyen találkozásaim voltak vele? Vagy Cseh Károlyt, 
vagy másokat, sok, sok, sok embert, és ezt egy összefüggő munkában 
mind-mind megírni, a gyerekkor keserveit, a társadalmi közegbe építve, 



■   ■■■  

■■■  

a barátokat, hova lettek, akikkel együtt másztuk meg a gyönyörű topolyai 
mesterséges tó által most beborított Krivaja medre mellett felsorakozott 
jegenyefákat, a rigófészkeket szedtük le a Barna Pistivel, sose felejtem el, 
hogy mindkettőnk alatt leszakadtak az ágak és egymást kapkodtuk el 
valahogy és mégis megmaradtunk, nem estünk le a jegenyefáról. Elvitte 
a háború. A kis Tóth Jencit, a híres focistát, meg mindent, az életben van 
minden. Azt mondanánk, hogy nem csak munkásmozgalom van, van 
minden, de vallom és ezt mindig ki is mondom, hogy a munkásmozgalom 
története, az osztályharcok története az alapja a modern társadalmak 
történetének. És nem sajnálom, hogy erre már ráment két évtizedem. És 
ha van még két évtizedem, nagyon optimista vagyok, ezt a két évtizedet 
is rászánom.
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Dudás Kálmán (Kishegyes, 1912. augusztus 27. – Budapest, 1983. 
július 16.) gyógyszerész, költő, műfordító. Topolyán járt polgári-
ba, három évig Travnikban, a Jezsuita Intézetben tanult, majd a 
verbászi gimnáziumban érettségizett. Zágrábban szerzett gyógysze-
részi diplomát, Verbászon, Verőcén, Károlyvárosban, Szabadkán, 
Alsólendván volt gyógyszerész. A háború után Topolyán gimnáziumi 
tanárként dolgozott 1948-ig, amikor a családja után Magyarország-
ra ment. 1953-ban kémkedés vádjával letartóztatták, és az ÁVH tíz 
hónapi vallatás után engedte szabadon. Versei és fordításai csak 
1956 után jelenhettek meg, attól kezdve nyugdíjba vonulásáig több 
budapesti gyógyszertár vezetőjeként dolgozott. Verseivel a Kalangya 
legrendszeresebb munkatársa volt, a legjelentősebb horvát és szerb 
írók (Miroslav Krleža, Dobrica Ćosić, Mihajlo Lalić, Oskar Davičo) 
műveit fordította magyarra.

Verseskötetei: Déli szél (1939); Vád helyett (1941); Egy marék föld 
(1944); Szederillat (1961); Sugaras evezőkkel (1971); Percek pillakörén 
(1975); Kettős szélárnyék (1981).

Az interjú 1981. december 2-án készült Újvidéken.
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Egyetlen alkalommal találkoztam Dudás Kálmánnal. Tolnai 
Ottó vezette el újvidéki lakásunkra 1981. december 2-án, és 

nálunk hagyta a vendéget, aki azért járt akkor az Újvidéki Rádió-
ban, mert hozott néhány verset az irodalmi műsorokba, és felvette 
az addig közöltekért járó szerény honoráriumot. Évtizedeken át 
ragaszkodott ehhez az együttműködéshez. Herceg János a rádió 
irodalmi műsorainak szerkesztője volt sok éven át, az ő idejében 
szokott oda, a Lírai tízperc évente legalább egy-két alkalommal 
közölte verseit.

Rögtön bekapcsoltam a magnót, beszélgettünk. Ebéd után még 
folytattuk valameddig, és elment. Először láttuk egymást, de nem 
voltunk idegenek. Az volt az érzésem, azért jött, hogy elmondja, ő 
ide tartozik, neki köze van ehhez a világhoz. Pontosabban: ennek 
a világnak van köze hozzá, ahhoz, amit magában hord.

Másfél év múlva meghalt. Nem tudom, maradt-e más hangfel-
vétel, amelyen az életéről beszél.

Magányosnak tűnt, holott sok embert ismert, de szerteágazó 
kapcsolatrendszere mindig irodalmi vagy tágabb értelmezésben 
szellemi fogantatású volt. Miközben Szenteleky és a Kalangya egyik 
legrendszeresebb munkatársa, és a Naplónak is „úgyszólván házi 
költője”, nem vett részt semmilyen „mozgalmi” szervezkedésben. 
Élte a maga patikusi életét Verbászon, Verőcén, Károlyvárosban, 
Szabadkán, a háború alatt pedig Alsólendván. Talán egy tétova 
lépésként lehetne értelmezni, hogy a nagy tanárhiány idejében, 
1947-ben Topolyán elvállalt egy gimnáziumi tanári állást, de már 
a következő évben magyarországi származású felesége után ment 
Budapestre. Magyarországon az ÁVH 1953-ban kémkedés vádjával 
letartóztatta, és csak tíz hónap vallatás után szabadult. A Vajda-
ságban viszont tájékoztatóirodásként igyekeztek megbélyegezni. 
Abban az időben Gál László, az „ellenség” ügyeletes ostorozója, 
aki Illés Sándort egyszerűen csak „vérrészeg fasisztának” nevezte, 
nem mulasztotta el, hogy Dudás Kálmánon is rúgjon egyet: „A 
tőlünk szökött Dudás Kálmán előbb az Athénig lobogó-lengő 
horogkeresztes zászlókról írt kantátát, s csak aztán került a buda-
pesti Kossuth Rádió műsorára.”10 De hiába is próbálták elvadítani 
(mert becsületes ember miért is hagyhatná el a szocialista Jugo-
szláviát?), szívósan ragaszkodott ehhez a világhoz. A horvát és a 
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szerb irodalom legnagyobbjainak műveit fordította magyarra, az 
ő fordításában mutatták be Krleža drámáit Budapesten, akihez 
– mint az interjúból is kiderül – ambivalens volt a viszonyulása. 
Pontosan érezte Krleža magyarellenességét, de ahogyan Krleža 
irigyléssel, vegyes tisztelettel nézte a magyar kultúrát, ugyanúgy 
becsülte Dudás is Krleža intellektusát. Óvatosabban ítélt igazság 
dolgában, s ez verseiben is megmutatkozott. Herceg János ezt így 
fogalmazta meg: „Nemzedékünk lenne rejtőzködőbb? A ma het-
venévesek oly sok mindent megélt s alaposan megtizedelt serege? A 
két haza végzete magyarázná, hogy némely látszólagos vallomása 
ezoterikus közegben, opálos fények görögtüzében tündököl? A líra 
minden eszközét felhasználva olyannyira, hogy verseinek olvasóját 
ritmus és alliteráció egyként magával ragadja. Mintha csak a for-
maművészet tökélyével lehetne válaszolni a kegyetlen kornak!”11 
Kiss Ferenc szerint formanyelvében tükröződik „az a méltóság, 
mely az embert veszendősége ellenére s kudarcai közepette is a 
szépség, a boldogság várományosának tudja”.12

Dudás Kálmánt is azok közé sorolhatjuk, akiknek a „bukás” 
hozta meg a sikert egy olyan korban, amelyben a győzelem jelen-
tette az igazi vereséget. Kishegyesen utca viseli a nevét, és 1997. óta 
minden évben megtartják a Dudás Kálmán Nemzetközi Vers- és 
Prózamondó Találkozót.

■■■

Most, ebből a madártávlatból tekintve a dolgokra, életem legelejére, azt 
mondhatom, hálás lehetek a sorsnak. Már azért is, mert a szülőfalumban 
kiváló tanítók kezébe kerültem. Kiváló tanítók, lelkiismeretes, derék ma-
gyar emberek voltak. Másodsorban sokat köszönhetek a szülői háznak, 
nagyon szép családi életet éltek anyám-apám. Nagyapám bölcsességének 
viszont, aki valamikor Halasról vándorolt le az apjával kisgyerekként 
Hegyesre – kossuthos kiskun –, mikor eltökélte a család, hogy taníttat – 
édesapám Halason meghalt harmadik gimnazista koromban, akkor dőlt 
el voltaképpen, hogy mégis taníttatnak – akkor nagyapám azt mondta: 
„Fiam, itt a szerb uralom, ha értelmiségi pályára akarsz menni, szerbül 
feltétlenül meg kell tanulnod.” A következő vasárnap feltett a bricskájára, 
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és átvitt Turijára szerb szóra, ahogy annak idején ő volt Hódságon német 
szón. Odaadott a volt jegyző özvegyének kosztra, kvártélyra. Nagyon 
csendes volt az élet ott a házban, csak egy kis szerb cseléd volt ott a 
jegyzőnén kívül, hanem az utca… Az utca gyerekei, mikor megtudták, 
hogy odakerült egy hegyesi kis magyar, már kora reggel hétkor-nyolc-
kor ott voltak és megtömték az udvart és hívtak, hogy gyere velünk, hát 
mentünk is. Különböző udvarokba, különböző házakhoz jártam velük, 
csatornára. Azonkívül a nagyapa befizetett – én nem is tudtam erről 
– az ottani tanítónak, Tošićnak, akivel később Verbászon találkoztam 
már mint maturáns, hogy foglalkozzék velem nap mint nap szintaxissal 
és szerb nyelvtannal, hogy amit elsajátítok az utcán a gyerekektől, azt 
tudjam is, hogy miért így vagy úgy mondják. Tízkor kellett jelentkeznem 
a Tošićnál, egy órát foglalkozott naponta velem. Utána megint vissza-
mentem az utcára a gyerekek közé. Én két hónap alatt úgy megtanultam 
szerbül, hogy mikor Topolyára adtak polgáriba – ott persze az igazgató, 
Maksimović, az is szerb volt, a szerbnyelv-tanárnő is szerb volt –, mind-
járt a kedvencük lettem azáltal, hogy majdnem hibátlanul beszéltem már 
szerbül, míg a topolyai fiúk, hegyesiek, csantavériek, a vidék magyar 
tanítványai nem tudtak szerbül. Szóval roppant sok előnyöm származott 
nekem ebből, de később is, nemcsak a gimnáziumban, a katonáéknál is, 
hát végső fokon a műfordítói pályámon is rengeteget jelentett.

Hogyan lett gyógyszerész?

Hogy töményen fejezzem ki magam, „margret mois”, akaratom ellenére. 
Én mindig a Sorbonne-on akartam folytatni a tanulmányaimat érettségi 
után. Amikor előadtam nagyapámnak ezt a kérésemet, akkor azt mondta, 
fiam, én elhiszem, hogy öt év alatt végzel. Futná is az apai örökségből. 
12 hold maradt hármunkra, tehát 4-4 hold. Akkor a föld ára jó volt, és 
szűkösen egy évet ki tudtam volna egy holdon Párizsban hozni. De azt 
mondta, nem kapsz katedrát, mint magyar nem kapsz katedrát a király-
sági Jugoszláviában, majd letesznek mint francia tanárt Macedóniába 
vagy Hercegovinába. Hát be kellett látnom az igazát, és akkor, 1931-
ben, mikor érettségiztem, beütött a gazdasági mélypont. Az volt a cél, 
hogy minél előbb végezzek, minél rövidebb tanulmányi időszakot, így 
kerültem Zágrábba gyógyszerészetre, ami akkor hároméves volt, plusz 
egy év a praxis, amit Hegyesen töltöttem. Voltaképpen sose szerettem a 
pályámat, de csináltam, mert biztos kenyér volt.

Mit nem szeretett benne?
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Az a monoton, egyhangú… Egy, ami jó volt benne, hogy rengeteg embert 
ismertem meg. A panaszok tömkelegét hallhattam. Hegyes tudvalevőleg 
Vajdaság legszegényebb faluja volt. Sehol annyi agrárproletár nem volt, 
mint Hegyesen. Azonkívül onnan kerültek ki a Bácska gyáraiba – verbászi 
cukorgyár, cservenkai cukorgyár – a munkások, de Dél-Bácskába a ku-
bikosok is, a cselédek a módosabb gazdákhoz. Hát ennek a lecsapódása 
azért megvolt, ennek a szegénységnek és nyomornak: a patikában talál-
koztam vele. Aki eljött, ugye, a betegének az orvosságáért, az rendszerint 
panaszkodott. Már csak a megindító ok, a betegség, hogy betege van a 
családnak, de annak kapcsán aztán más bajok is szóba jöttek.

Van, aki azt állítja, hogy a költőnek legjobb, ha ilyenfajta polgári 
foglalkozása van…

Mondom, ezért szerettem, kedveltem a pályámat, hanem később en-
nek nem sok hasznát vettem, illetve igen, ezt a természetű többletet 
nyújtotta más horvát területeken is a pálya, mert később elkerültem 
Verbászra, egyetemi éveim nyarát ott töltöttem, majd diploma után 
szintén Verbászon az államvizsgámig ott dolgoztam, 37-ben, amikor 
leállamvizsgáztam, akkor Verőcére, Viroviticára kerültem, az tiszta 
horvát városka volt, majd onnan Karlovacra, aztán vissza Szabadkára, 
mert a feleségem magyarországi lány volt, úgy hogy mielőtt megnősültem, 
arra kért, hogy menjek Bácskába vissza, nem tudott egy szót se horvátul 
és, noha sokkal jobb állásom volt Viroviticán is és Karlovacon is, mint 
Szabadkán, neki voltak ott rokonai is. Nekem a kedvenc városom volt 
annak idején Szabadka. Szerettem, légköre volt annak a városnak a 30-
as évek végén, és a Napló főleg. Én akkor a Naplónak úgyszólván már 
házi költője voltam.

Mikor ismerkedett meg az irodalmi mozgolódásokkal, mikor 
kezdett írni, eljárni a szerkesztőségekbe?

Érettségi után kerestem fel Szirmait először. Verbászon érettségiztem, 
ötödik-hatodik-hetedik osztályt Travnikban végeztem, a jezsuita intézet-
ben voltam, és jezsuita tanáraim voltak, akiknek nagyon sokat köszönhe-
tek. Amit németül, franciául ma tudok, és oroszul, azt ott tanultam, ott 
alapoztam meg. Mert volt egy év hetedikben, lehetett választanom – ez 
országszerte így volt – vagy kémiát vagy orosz nyelvet. Hát persze én, a 
nagy orosz klasszikusok sóvárgója, oroszt tanultam. És az alatt az egy 
év alatt én úgy megtanultam, hogy később, amikor 44-ben kikerültem 
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a keleti frontra egy tábori kórházzal, Dolinában állomásozott a tábori 
kórházunk, az ott akkor orosz rész volt, és a gimnáziumban rengeteg 
könyvre bukkantam meg folyóiratra. Úgy hogy akkor nekem semmi 
nehézségem nem volt, hogy azzal az alapos kezdő tudással, amit a je-
zsuitáknál tanultam, beleszabadultam az irodalomba.

A két háború közötti kisebbségi magyar irodalomról volt akkor 
egy átfogó képe, látta, érezte, hogy mi történik itt?

Ezt meg kellene írnom, réges-rég megírni. Szóval arról van szó, mikor 
Verbászra leértem, akkor kimentem a Szirmaihoz, aki akkor… a tégla-
gyárban lakott? Nem, a kendergyárban voltak hivatalnoki lakások. És 
Károly bátyám ott lakott, akkor ismertem meg. Az írásait persze már 
ismertem, mert nyolcadikos koromban Milan Petrović nevű szerbhorvát 
tanárom volt, aki úgy tudott magyarul, mint én, és a szerb dolgozataim 
nyomán feltételezte rólam, hogy verselek. Magyar létemre a legjobb 
dolgozatokat írtam nyolcadikban, ugyanis hetedik után otthagytam a 
jezsuita intézetet egészségi okok miatt, és Verbászra jöttem, hogy meg-
tanuljak németül is jobban. Elvittem Milan bátyámnak 2-3 füzetnyi 
versem, egy hét múlva visszahozta és azt mondta, nyugodtan elküldheted 
Szentelekynek, nem vallok veled szégyent. Szóval Milan annyira tisztá-
ban volt, hogy hova küldjem, olvasott magyarul, magyar lapokat. A Mi 
Irodalmunk a Reggeli Újságnak a vasárnapi melléklete volt. Elküldtem 
Szivácra Szentelekynek 5-6 verset. Hamarosan kaptam választ rá: versei 
jók, sorban közölni fogom. A Mi Irodalmunkban közölt, azt hiszem, egyet 
először akkor tavasszal, aztán folyamatosan…

Ez az első közölt verse?

Igen. Később folyamatosan a Kalangyában és A Mi Irodalmunkban is. A 
Kalangya is akkor, egy évvel érettségi után, 1931 őszén jelent meg, azt is 
Szenteleky szerkesztette.

És láttam, akkor jelent meg valahogy a Bazsalikomjuk, Szenteleky és 
Debreczeni fordításkötete, és kedvet kaptam rá. Biztatott is Szenteleky 
az első levelében, hogy fordítsak, akkor volt újdonság Pandurovićnak a 
Misao című antológiája. Verbászon egy télen lefordítottam az egészet. 
Ezt is megmutattam persze Petrović Milannak, és jó véleménye volt 
róla. Ez olyan iskola volt, olyan ujjgyakorlatok voltak, hogy persze az 
kihatott a saját lírámra is. Ketten voltunk magyarok a verbászi gimná-
zium nyolcadik osztályában: a hegyesi kántor fia meg én. A kollégák 
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zöme német volt, a szerb osztálytársaink részben szenttamásiak voltak, 
részben óverbásziak, de a zömük belgrádi. Magas rangú hivatalnokok, 
sőt miniszterek gyerekei. Csodálatosan jó volt a hangulat és az összhang. 
Németek, szerbek és magyarok, mondom, csak ketten voltunk. De engem 
mindig piszkált, hogy a németek kérkedve beszélnek a filozófusaikról. 
Nem messze volt ott tőlem egy kis német diákotthon-szerűség, ma-
gánháznál, öten-hatan laktak két szobában. Központi fekvésű volt, a 
Kanalgassét és a Fő utcát összekötő mellékutca volt az, ott gyülekeztek 
a nyolcadikosok, sőt hetedikesek is. Tőlük hallottam a német filozófu-
sokról, de én nem ismertem akkor még őket. Sík Sándor akkori verbászi, 
Pestről menekült kommunista orvos a segítségemre sietett, a könyvtárát 
a rendelkezésemre bocsátotta. Nagyszerű könyvtára volt, baloldali köny-
vek, a Nyugatot például ő adta először a kezembe. A német filozófusok 
is megvoltak. Nietzsche érdekelt persze a legjobban, és Schopenhauer. 
Áttanulmányoztam őket, éppen olyan módszeresen, mint ahogy a mű-
fordítást csináltam. Megtehettem, mert olyan ismeretekkel jöttem el a 
jezsuitáktól, hogy Verbászon a reálban alig tanultam. Főképp a fizikát 
meg ilyesmit, mert a fizika nem ment, a jezsuiták erre nem is fektettek 
súlyt, hanem elsősorban a nyelvekre. És akkor nagyon meglepődtek, 
mikor egyszer megjelentem ott a német diákotthonban és a vitájukba 
beleszóltam. Kajánul nyugtáztam magamban, hogy nem csak ők tudják 
ezt, nem olyan nagy művészet megtanulni valamit, csak az ember hoz-
záférjen a könyvhöz, a forrásmunkákhoz.

Milyen volt akkor Nietzschéről a vélemény, azok a német diákok 
is szerették Nietzschét? Elsősorban akkor is ezeket a fajelmélettel 
kapcsolatos momentumokat kutatták, vagy az még egy egészségesebb 
Nietzsche-kép volt?

Azt nem. Sokkal egészségesebb Nietzsche-kép volt, azt nem is lehetett 
akkor még előrelátni, hogy ennyire felhasználják majd Nietzsche műveit a 
nácik. Az még nagyon távoli zene volt, bár 1933 már közel volt, ott lehet, 
de nálunk, a jugoszláv szakirodalomban nem volt semmi nyoma. Én nem 
is azért szerettem Nietzschét. Az Also sprach Zarathustra például egy 
remekmű, ma is azt mondom, hogy az tetszett legjobban. Sőt tetszettek a 
versei. Krležánál találkoztam később egy ilyen kitétellel, hogy kár, hogy 
abbahagyta a lírát, mert volt egy-két nagyon nagy verse. És valóban, jó 
a lírája, mély líra az.

No pecare maturus lettem. Ez azt jelenti, hogy írásbelit kellett csak 
írnom, és ha a háromból kettő kitűnő lett – ez francia módszer szerint 
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volt –, akkor felmentettek a szóbeli alól. Mind a három írásbeli kitűnő 
volt, úgy hogy felmentettek. Ezekben a napokban mentem ki Szirmaihoz. 
Az írásait ismertem persze, főleg A Mi Irodalmunkban, ami megjelent. 
Énnekem még nem volt közöm a Vajdasági Íráshoz. Azt csak Hegyesen 
az egyik asztalos barátomnak a könyvei között láttam, az egész évfolya-
mot vagy évfolyamokat, és persze elolvastam, de akkor már megszűnt, 
mikor én kikerültem a jezsuitáktól. 1930–31-ben már nem volt. Hanem 
1931 végén megindult a Kalangya. Azonnal az első számban, azt hiszem, 
már közölt tőlem írást is, utána folyamatosan.

Milyen ember volt Szirmai?

Szirmai különc volt minden vonatkozásban, de roppant alapos és áldo-
zatkész ember. Az éjszakáit áldozta fel 1933-tól, amikor Szenteleky őt 
bízta meg halála előtt a Kalangya főszerkesztésével, őt jelölte ki utódjául. 
Akkor már Verbászon voltam nyaranta a patikában, és kijártam hozzá, 
nagyon gyakran este is, és láttam, hogy az éjszakáit áldozta fel, csiszolta, 
javította a kéziratokat, írásbeliségre tanította a Kalangya íróit. És abban 
is igazat adtam neki, hogy szigorúan rostált, ez persze kiváltotta egye-
seknek a haragját és pártütését, mert hát a Kisbéry például, emlékszem, 
nagyon csúnyán megtámadta, aztán voltak mások is. És főleg mikor 
Kázmért megnyerte, és Kázmér már a Naplóban nem szerepelt annyit, 
hanem úgyszólván Szirmainak a leghűbb és legszorgalmasabb munka-
társa volt, a kritikai rovatnak. Azt is kifogásolták és felhozták, jó ürügy 
volt a támadásra. Én azonban nagyon kedveltem, és teljesen helyeseltem 
azt, hogy irtja a dudvását, mert a nívó nagyon alacsony volt Szenteleky 
korában, az a kezdet kezdete volt, nem is lehetett mindjárt nem tudom 
milyen igényeket támasztani.

Szentelekyt ismerte?

Nagyon sokszor voltam hálóvendége. Került-fordult meghívott, már 
hegyesi praxikoromban, és szívesen mentem hozzá, mert csodálatos 
légkör volt a körül az ember körül. Beteg volt, tudtam róla, de ha író 
látogatta meg, se időt, se egészséget nem kímélt. Tömött francia köny-
vekkel. Vittem egy bőrönddel, hoztam egy bőrönddel. Két lírai antoló-
giája még most is a birtokomban van, mert már nem tudtam visszaadni 
neki 33-ban. A felesége meg nem tudott róla. Nem tudom, azt hiszem, 
kegyeletből ragaszkodtam ehhez a két könyvhöz, hogy legyen valami. 
Ma is a könyvtáramnak a legszebb helyén van.
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Szenteleky szabadkőműves volt…

Igen.

Mit jelentett ez akkoriban?

A páholy A Mi Irodalmunkra nem hatott ki egyáltalán. Ezt mi tudtuk róla, 
én tudtam róla például, de ezt nem hangoztatta egyáltalán. A Napló sok 
mindenért támadta őt, mert voltaképpen mégiscsak némi konkurenciát 
jelentett. Emlékszem egy ilyen nevetséges valamire, hogy a kerékpárját 
ellopták Szivácon. A későbbi feleségének az udvarlója volt akkor, és a ház 
elől, a fától, aminek nekidöntötte, ellopták. A Napló kajánul jegyezte meg 
ezt egy cikkben, egy apró kis glosszában. Nevetséges volt ez a torzsalkodás 
itt, a kisebbségi életünk irodalmában.

Véleménye szerint milyen elvek alapján polarizálódott akkor az 
irodalom?

Ilyen szempont nem is volt. Szenteleky minden írást közölt, amit ő az 
átlagszinthez megfelelőnek és közlendőnek tartott. Nem volt ilyen, nem 
is lehetett ilyen kívánalom a vajdasági írókkal szemben, hogy balosabb 
írást kérek, vagy nemzethűbbet. Nem volt, én sohasem éreztem a levelé-
ből ki ilyen sugalmazásszerűséget, de abból se, hogy a beküldött írásaim 
közül mit közölt. Szirmainál se volt ez. Soha. Sőt bátran kiállt például 
Szirmai éppen Kázmér mellett. Vagy amikor közeledtek a hidasokkal. 
Emlékszem, Somorja néven, aki írt…

Somorja Sándor, Steinfeld…

Egyáltalán, Szirmai nem volt az az ember, akinek kikötése volt, hogy 
milyen hangú legyen az az írás, baloldali vagy jobboldali. Míg Szenteleky 
sugalmazta az úgynevezett couleur locale-t, Szirmai teljesen felhagyott 
ezzel, sőt akkor volt nagyobb az esélye egy-egy írásnak, ha minél álta-
lánosabb jellegű volt. Ha persze úgy be volt ágyazva a problémánk, a 
kisebbségi problémánk, abba az írásba, hogy nem lógott ki a lóláb, és 
nem volt hetvenkedően magyarkodó, azt természetesen megengedte és 
javallta is.

Szentelekyt úgy emlegetik, mint a vajdasági irodalom Kazin-
czyját.
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féltékeny vezér által a szellemileg tunyák között könnyen felszított, s később már Szirmai 
Károly előtt is megszüntethetetlen, a nagyvilág kultúrájában otthonos européerrel szem-
beni tartózkodás, a magabiztosság és a fölény irigylése ad magyarázatot.” (Vajda Gábor: 
Kázmér Ernő szellemi arca. Újvidék, 1980, Forum Könyvkiadó, 181–182.)
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Mint szervező feltétlenül rá is szolgált erre a névre. Engem meglepett 
Vajda Gábornak a Kázmér-monográfiájában az a kitétel, hogy uralko-
dási hajlamot mutatott.13 Soha. Annyira fölöttünk állt tudásban is, írás-
készségben is, hogy elfogadtuk őt vezérünknek. Pontosan tudta, hogy 
kitől mit várhat. Herceget nagyra tartotta. Nem volt vezérkedő. Például 
Szirmainak nagyon szívesen közölte az írásait, nagyon nagyra tartotta 
Szirmait. Méltán.

Kire emlékszik még ebből az időszakból?

Draskóczyra, Borsodi Ferire, akit ma szinte itt nem is emlegetnek. 
Egyetemista korában írogatott ő A Mi Irodalmunkba. Aztán Tímár Fe-
rire, akiről ma nem szabad egy szót se szólni. Én méltánytalanságnak 
tartom, mert jó költő volt, sokkal jobb, mint akiket ma itt nevesnek tar-
tanak legalábbis. Azért, hogy tragikusan végezte, az még nem ok arra, 
hogy elhallgassuk végképp. Nekem nagyon jó barátom volt Tímár Feri. 
A legjobb barátom az írók közül. Az egy véletlen volt, hogy ő a külügyi 
rovat szerkesztője lett a Naplónál, mert tudott gyorsírni, és nem írhatott 
mást, mint amilyen anyagot kapott. Nem volt az fasiszta soha. Soha. 
Nagyon-nagyon helyesnek tartottam, hogy Majtényi Mihály kétszer is 
írt róla, a Hídban nem is olyan régen, halála előtt. Mi hárman nagyon 
jóban voltunk Szabadkán: Majtényi, Tímár és én. Együtt kosztoltunk a 
Gálnál valamikor. Én még nőtlen voltam, Mihály akkor nősült, és a Feri, 
az örök agglegény. Sokat voltunk együtt, hol nálunk voltunk később, mi-
kor én megnősültem, hol a Mihálynál. És még nagyon szerettük Ferivel 
együtt, ketten Arató Endrét, akiről szintén nemigen írnak. Sokat nem 
írt, az biztos, de jól képzett, művelt ember volt. Sajnos ő is odaveszett, 
mint Kázmér, 1942-ben vagy 1943-ban.

A két háború között volt valami szervezett irodalompolitika? 
Voltak olyan irodalmi csoportosulások, ahol irodalmi kérdésekről 
vitáztak, szervezkedtek?
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Az Ezüst Tulipán átadásakor találkozgattunk. Ilyen volt Becsén, Becs-
kereken, akkor a felmerülő problémákat ott tárgyaltuk meg, de külön 
nem hívott össze bennünket se Szirmai, se Szenteleky ilyen céllal. Tán 
nem is lett volna arra mindenkinek se pénze, se ideje, hogy egy-két napot 
csak ezzel töltsön.

Hogy érte a világháború kezdete, hol volt akkor?

Akkor Szabadkán voltam, 39-ben, amikor Lengyelországot megtámadta a 
hitleri szoldateszka, mindjárt be is hívtak mint tartalékos gyógyszerész-
hadnagyot, de már novemberben leszereltem, akkor megnősültem, és el-
kerültem Szabadkáról Alsólendvára, az ottani patikának a provizoraként. 
40-ben megint behívtak mint tartalékos tisztet. És 1941-ben a magyar 
hadsereg bejövetelét is Alsólendván éltem meg. Meglehetősen vegyes 
érzelmekkel és tapasztalatokkal. Rengetegszer eszembe jutott nagyapám, 
és mindig azt mondtam magamban, hát bizony nem ezeket a magyaro-
kat vártuk. Később aztán gyászosan bebizonyosodott, hogy mennyire 
méltatlanok voltak a szerepükhöz.

Szirmaitól kaptam egy levelet 1941 tavaszán, még mielőtt a magyarok 
bevonultak volna Bácskába, és a levélben mellékelte Cs. Szabó Lászlónak 
az egyik levelét, ahol Cs. Szabó megköszönte az Erdélyben című könyvéről 
a Kalangyába írt cikkemet, recenziómat. Amint bejöttek a magyarok, ha-
marosan megint kaptam Cs. Szabó Lászlótól levelet, ő volt ugyanis a rádió 
irodalmi osztályának a vezetője akkor. Ezzel a levéllel kerestem fel a katonai 
hatóságot, mert két hétig, azt hiszem, zárlat volt, nem lehetett átjutni, nagyon 
emlékezetes marad az a látogatásom a katonai parancsnokságon. Bemegyek 
a Cs. Szabó levelével, nézem ott a folyosón a címeket, rangokat, na, mondom, 
ezek sose gyógyulnak ki a rangkórságból. Megálltam egy kevésbé zengzetes 
titulusnál – valami lófő –, hát ez csak erdélyi lehet, gondolom magamban, mi 
meg bácskaiak vagyunk, talán nem ilyen magyarországi kórságban szenvedő 
ember, bekopogok hozzá. Nem hallotta. Én nem hallottam, hogy szólt-e 
vagy sem, hogy szabad, egy bizonyos idő után beléptem. Minősíthetetlen 
hangon nekem támadt, micsoda csetniki módszer ez… Meghűlt bennem 
a vér. Mondom neki, engedelmet kérek, én kopogtam, semmiképpen nem 
érdemeltem ezt a hangnemet, nem hogy kopogtam, hanem még vártam is. 
És vegye tudomásul, hogy nem vagyok csetnik, hanem kisebbségi magyar 
író vagyok. Éppen ebben a tárgyban járok, és letettem eléje Cs. Szabó levelét. 
Nem rá tartozott az ügy elintézése, volt valami Tímár ezredes, azt hiszem 
az volt az ottani parancsnok, az másnap át is engedett a határon, akkor a 
versemet közölte Cs. Szabó mindjárt a pesti rádióban.
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Említette, hogy Zágrábban tanult. Ismerte Krležát?

Igen, zágrábi diákéveim nagyon hasznosak voltak minden szempontból, 
mert többet voltam az egyetem könyvtárában, mint a hivatalos órákon. 
Mint említettem is, nem szerettem a szakmát, tehát a szervetlen kémi-
át végképp nem bírtam, nem is jártam az órákra. A szerveset igen, az 
érdekesebb volt már, aztán növénytant, farmakopeát, farmakognóziát 
hanyagoltam. Inkább az egyetemi könyvtárba jártam. Rengeteget 
olvastam azokban az években. És ott ismerkedtem meg voltaképpen 
Tadijanovićtyal, Cesarićtyal, Ivan Goran Kovačićtyal, akivel jártam pél-
dául szlavisztikára, mert az érdekelt. Többször. Azt hiszem, magyar író 
nem is írt róla, a haláláról legalább nem emlékezett meg olyan formában, 
ahogy én tettem, a kötetembe be is vettem. Azokat a napokat és órákat 
idéztem fel benne, amikor a Pozorišna kavanában együtt vitatkoztunk 
és beszélgettünk Ivánnal a horvát ugarról, ő a horvát ugart, én a magyar 
ugart szidtam. Kosztolányiért rajongott például. Mesélnem kellett, nem 
volt neki Kosztolányi-fordítása horvátul, magyarul meg nem tudott, 
noha az édesanyja magyar volt. Ezeket az órákat idéztem vissza, mert 
mikor hazajöttem a háborúból, akkor az első utam Zágrábba vitt és akkor 
értesültem, csak ott értesültem a haláláról.

Még Szenteleky 32-ben egyik levelében arra kért, hogy keressem fel 
Krležát, és csináljak, ha lehet, vele egy riportot a Kalangyába. Én nem 
voltam a riport embere, sosem foglalkoztam újságírással, noha színházi 
bemutatókról a Naplóba írtam egy-kétszer, vagy Meštrović-tárlatról egye-
temista koromban, de más érdekelt engem Krležánál, a verseit már mind 
ismertem 1932-ben, a prózáját még nem mind, és az esszéisztikáját még nem 
mind olvastam, de mikor felkért Szenteleky, hogy írjak róla riportot, eset-
leg fordítsak is tőle verset, akkor az utóbbira mindjárt elszántam magam, 
és küldtem is neki 6-7 verset. A Kalangyában meg is jelentette, és amikor 
megjelent, nyilván elküldhette a számot Krležának, mert Krleža engem a 
fizikaóráról kéretett a telefonra, és akkor hívott meg, hogy legyek ebéd-
vendége, „ha nincs okosabb programom”. Ez 1933 tavaszán volt, Krležáról 
akkor mindent beszéltek Zágrábban, hogy ilyen szigorú, ilyen kritikus, 
hogy visszavág a beszélőtársának, ha a legkisebb hibát észleli, nem egyezik 
a véleménye az illetőével. Ezekről a dolgokról hallottam horvát írók szájából 
is, és az egyetemi könyvtár látogatóinak sorából sokan úgy ismerték, hogy 
egy rendkívül akadékoskodó ember. Kicsit szurkoltam, mielőtt felkerültem 
hozzá, én a Gundulićevában laktam akkor, ő meg ott az Ulica Kraljice Marije 
második-harmadik házában. A rögzített vasárnapi napon elmentem hozzá, 
és azzal a Kalangya-számmal fogadott, ahol a versei megjelentek. Ebéd 
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után beszélgettünk, az ember szédült attól a rengeteg tudástól, és ahogy ő 
azt tálalta. Pontosan úgy beszélt, ahogy írt. Folyamatosan roppant nagy 
anyagot fogott össze távoli területekről. A gondolattársítása volt a legmeg-
lepőbb számomra, és mindig találó volt a jellemzése, akár politikai, akár 
irodalmi vonatkozású témáról volt szó. Akkor volt Dubrovnikban a PEN 
Klub kongresszusa. Megjegyzései vágtak. Nagyon emlékszem arra (azóta 
már hárman-négyen is megírták), hogyan mesélte el első találkozását Kosz-
tolányival. A Bankett Blitvában első könyvében megírja, és meglehetősen 
hitelesen adja vissza. Nekem azonban nem egészen úgy mesélte el. Azóta 
már láttam valahol a naplójában is, és valakinek, akinek szintén elmond-
ta, annak másképp mondta el. Én arra emlékszem, hogy a keleti frontról 
zászlósként jött haza. Szabadságra. Az a hangulat ott, ősz van, eső, bakák 
vonulnak a budai utcákon, a Logodi utcában lakott akkor Kosztolányi De-
zső. Ő meg akarta látogatni, mert nagy tisztelője volt. A szállóban hagyta 
a dolgokat, civilbe öltözött, és úgy ment fel hozzá. Kosztolányi roppant 
szívélyesen fogadta. Közismert volt ő erről, minden magyar íróval is, aki 
felkereste, nagyon előzékeny, finom volt. Azt hiszem, említenem sem kell, 
hogy Krleža még 33-ban is tökéletesen beszélt magyarul, úgyszólván a 
hangsúlyán se lehetett észrevenni, hogy horvát. Beszélgetni kezdtek a 
háborúról, ami kézenfekvő volt, hiszen közölte Kosztolányival, hogy csak 
átutazóban van Pesten, és mint rajongója keresi fel. Hanem Krleža akkor 
nem a baloldaliságával sértette Kosztolányit, hanem talán inkább a pán-
szlávizmusával. Elkezdett áradozni neki, hogy most jövünk mi, szlávok, 
a Monarchiának harangoznak, és elsöpörjük a Monarchiát. Kosztolányi 
némán hallgatta, majd megszólalt: „Fiatal barátom, én azt nagyon jól tudom, 
hogy recseg-ropog a Monarchia. Szívem szerint én is úgy örülök, mint maga 
legalább, ennek a ténynek. De annak, hogy a szlávság itt a nyakunkra jön, 
annak bizony nem örvendek.” Ezzel nagyon udvariasan felállt, és az ajtóra 
mutatott. Sőt a kezébe nyomta a botot és a kalapját is. Így távozott tőle. Ezt 
így mesélte akkor el nekem. Hát a regényében, a Bankett Blitvában című-
ben nem egészen ilyen élesen. Én erre bátorkodtam akkor neki mindjárt 
megjegyezni, hogy most már értem, honnan van az az egészen lekicsinylő, 
sőt megalázó mondata az egyik esszéjében, amit a magyar irodalomról írt 
a 20-as évek végén. Ha jól emlékszem, így hangzik: Kosztolányi nagy költő 
lett volna, ha nem lett volna előtte Rilke. Hát mondom, Ön akkor nem ilyen 
véleménnyel lehetett róla, amikor felkereste 1917-ben. Ez nyilván annak a 
kidobatásnak az utózöreje, mert szerette is Kosztolányi Rilkét, ez nem vitás, 
de A szegény kisgyermek panaszaiban semmi rilkei nincs. Az hiteles anyag. 
Sőt A bús férfi panaszaiban sincs semmi rilkei. Ezt – mondtam akkor – a 
harag diktálta Önnek.
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Szóval még egy ilyen nagy ember sem mentes az apró személyes 
bosszúktól…

Úgy látszik, nem. Borzasztóan hiú volt mindvégig. Aztán még valami 
vallott arra, hogy fáj neki még mindig az a kidobatás, mert azt mondta, 
legközelebb majd Pesten lesz a PEN Klub kongresszusa, Kosztolányi 
fog elnökölni, elviszi a vendégeket az Alföldre, a magyar pusztára, 
megmutatja nekik a csikósokat, és a vendégek látni fogják, hogy milyen 
műveletlen a magyar nép. Mondom neki, azt nem fogják látni, mert olyan 
közel nem kerülnek egymáshoz. Valószínűleg nem fogják megszólaltatni 
se azt a csikóst, se azt a zsellért, egy szegény magyart sem. Nohát, ezt 
én csak képletesen mondtam, válaszolta. De azt nagyon jól látta, hogy 
milyen a helyzet, és milyen viszonyok között élt a szegény magyar, főleg 
akkor, s nagyon élesen bírálta a Horthy-rendszert, a magyar állapotokat 
általában. Az nekem imponált, mert sokkal kevesebbet tudtam az odaáti 
magyarságról, mint amennyit ő egy fél óra alatt elmondott. Utána na-
gyon sokat találkoztam vele az utcán. A kémiai laboratóriumunk, ahova 
hetente kétszer jártam, az Astoria szálló mellett volt, és igen gyakran 
láttam őt ott üldögélni és vitatkozni. Festőkkel, főleg festőkkel, írókkal 
is, Cesareccal nemegyszer, s ha ment hazafelé, akkor én a laboratóri-
umból jövet rendszerint találkoztam vele. Mindig leállt velem az utcán. 
Fordítottam novellát is már akkor tőle, mikor megjelent az Ezeregy halál 
című kötete, a címadó novellát éppen akkor fordítottam le, de nála nem 
jártam akkor, gimnazista koromban még egyszer, hanem mikor Verőcén, 
Viroviticán dolgoztam, majd később Karlovacon. Akkor rendszerint 
átutazóban fölhívtam, és vagy az Esplanadot, vagy az Astoriát jelölte 
meg találkozóhelyül, és elbeszélgettünk vele.

Első találkozásunkkor, 33-ban ösztönzött, hogy fordítsam le a drá-
máit. Könnyűszerrel meggyőztem, hogy nem aktuális. Vajdaságban nem 
volt akkor magyar színház, Pesten meg el sem lehetett képzelni, hogy 
akármelyik drámája a Glembay-ciklusból eséllyel indulhatna, ezt meg is 
mondtam neki, belátta, de azt mondtam neki, készülök rá később. Mikor 
Viroviticán voltam, Karlovacon, akkor Zágrábban legalább öt-hatszor 
láttam minden darabját a színházban, nagyon jó Gavella-rendezésben, 
nekem az a rendezés sokkal jobban tetszett, mint a későbbiek Pesten, a 
Stupica-rendezések. Az kifogástalan volt, és nagyon jó színészek játszot-
tak. És amikor 1944-ben kikerültem a frontra a 111-es tábori kórházzal, 
akkor magammal vittem a Binoza-kiadású Glembay-kötetet, ahol há-
rom dráma együtt volt, munkám alig akadt, a gyógyszert beszereztem 
havonta egyszer, és más dolgom nem is igen volt. Könnyűszerrel, játszva 
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lefordítottam, szótár nélkül. Ezt az egy könyvet vittem magammal, ezzel 
a célzattal, hogy ha majd elérkezik az idő, akkor megismerkedhessenek 
Pesten a Krleža-drámákkal. És amikor elkészültem a fordítással, akkor 
már visszajöttünk a Kárpáton túlról, nevezetesen a lengyel Dolinából, ahol 
állomásozott a kórházunk, Beregszászon voltunk és onnan küldtem el 
mindhárom drámának a kéziratát Csorba Győző költőbarátomnak Pécsre. 
Egy-egy példányt megtartottam, de azok sajnos tönkrementek, mert ké-
sőbb, amikor átmentem a szlovák partizánokhoz, akkor elázott egy folyón 
átkelvén. Csorba Győző megőrizte, és amikor 1947-ben először látogatott 
fel jugoszláv íróküldöttség Pestre, akkor Krleža ragaszkodott ahhoz, hogy 
Pécsett is legyen egy irodalmi est, és Csorba Győző barátom ott várta az 
előadóteremben három drámájának kéziratával, ami meglepte Krležát, 
mert én találkoztam ugyan vele 1947 tavaszán itt, és mondtam neki, hogy 
lefordítottam a három drámát, de nem tudom, hogy megvan-e Csorbánál 
Pécsett. A háború átvonult Magyarországon, nem lehetett tudni, hogy kit 
hogyan ért. Meglepődött, fogta a három drámát és fölvitte Pestre, átadta 
Majornak, a Nemzeti Színház akkori igazgatójának azzal, hogy játszani 
is fogják, sorban. Igen ám, csak aztán beütött az a famózus 1948. 1947 
tavaszán, amikor utoljára fent voltam Zágrábban (már úgy értem, hogy 
utoljára, mert 1948-ban átmentem a családomhoz Magyarországra), 
akkor felkerestem Krležát, a Braća Kavurićában lakott, ott találkoztam 
akkor Sinkó Ervinnel hosszú idő után, mert Szabadkán láttam Ervint 
még, azt hiszem, a 30-as évek végén utoljára, és akkor nagyon jólesett vele 
találkoznom Krležánál. Abban az időben nagyon szoros volt a barátság 
kettőjük között. Később, amint a zágrábi íróktól hallottam, elhidegültek, 
úgy értem, hogy elhűlt egy kicsit ez a barátság. Akkor Krleža éppen azon 
dühöngött, amikor ott voltunk, hogy nagyon kevés honoráriumot kapott 
a Lédáért a milánói színháztól. A haját tépte szinte, hogy lehet, hogy ilyen 
keveset fizetnek. Hanem azóta, amióta megindult a vesztegzár után a 
normális élet a két írószövetség között, valahányszor Zágrábba mentem 
a Književni razgovorira, mindig felkerestem.

1947-ben az Európa azzal bízott meg, hogy fordítsam 1e a Glembay 
családot, vagyis a három drámának a prózai részét, ami voltaképpen 
nem is mind egynemű írás, még csak nem is lehet keretnovellának ne-
vezni, mert más-más természetű írások. Én tiltakoztam annak idején az 
Európánál, hogy ez kiváltja az öregből a dühöt, nem fog beleegyezni. De 
az Európa azon a véleményen volt, hogy amint bemutatják a drámáit, 
szukcesszíve kiadják egy külön sorozatban mindegyiket. És érdekes, 
hogy ennek a voltaképpen nagyon más-más természetű írásnak, amit 
felölelt a Glembay család egy 300 oldalas könyvben, nagyon nagy sikere 
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volt. Mindjárt megérezték, Maár Gyula írt először a kötetről nagyon 
hosszan és nagyon alaposan, majd az összes folyóirat. Megérezték, úgy 
látszik, a nagyságot. Hogy most emlékeztek-e ezek a fiatal kicosok,14 
akik írtak róla, nem emlékezhettek, vagy aligha emlékezhettek Németh 
László egy-két írására, amit Krleža esszéisztikájáról írt, egyszer pedig 
a jószomszédság kapcsán általában Krležáról. De megérezhették, úgy 
látszik, a nagyságot. Mert van ott egy-két nagyon nagy novella, az Ivan 
Križovec, aztán a Temetés Terézvárott, és maga a bevezető, inkább do-
kumentumírás-szerűség, mintsem novella, a Glembayokról általában. A 
publikum is nagyon kedvezően fogadta, úgyhogy a Forum évek múltán 
nem véletlenül adta ki a Glembay családot ugyanabban a formában, ahogy 
Pesten megjelent, és külön a három drámát az évforduló alkalmából, hat 
kötetben, amely elé éppen Sinkó Ervin írt bevezetőt.

Valahogy én is úgy éreztem, hogy valami ambivalens vonzalma van a 
magyarsággal szemben. A gyermekkori reminiszcenciák folytán méltán 
gyűlölhetett bennünket és haragudhatott ránk, persze nem a magyarság-
ra, hanem a Khuen-Héderváry politikájára. Azt én nagyon megértettem, 
mert számtalanszor volt szó erről köztünk, de az irodalmunkat és a pesti 
élményeit a Ludovikán, sőt már Pécsett is, azt nem tudta elfelejteni, az 
olyan szép emléke maradt, hogy mindig is azt mondta, hogy az holtig 
tartó szerelem. Ez a kettősség, az ambivalencia, ez megvolt. A gyermekkor 
terhes volt azzal a hülye, rossz magyar mágnáspolitikával, tudjuk, hogy 
milyen visszhangot váltott ki nemcsak a horvát irodalomban, és nemcsak 
Matošnál és Krležánál, hanem a népben is.

Felszívódhatott belőle sok ebből a kultúrából, mondják, hogy 
amikor a Zászlókat írta, Révai-lexikonokkal vette magát körül, 
lexikonszerkesztőként is támaszkodott a magyar forrásokra…

Rengeteget olvasott ludovikás korában magyarul. Később, 3-4 évvel ez-
előtt, mikor egyszer felkerestem, akkor vallotta be, az volt a kívánsága, 
hogy küldjek neki 3-4 Krúdyt. Mondom, mindig tagadta, Mester, hogy 
Krúdyt nagyon szerette. Most kibújt a szög a zsákból. Azt mondja, nagyon 
szerettem, valóban nagyon szerettem. Megejtő zene, megejtő. A mondatai 
mélyhegedűk. Mondom igen, és ha hiszi, ha nem, az Ön mondatai is néha 
nagyon emlékeztetnek zeneileg a Krúdyéira.
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Beszéljünk egy kicsit többet Önről. Amikor letelepedett Budapes-
ten, hogyan illeszkedett be abba a környezetbe, hogyan tekintettek 
Önre és arra az egész kultúrára, amiből érkezett?

Még ma is panaszképpen mondanám el vagy jegyezném meg, hogy velem 
még ma is bizonyos körök és elemek éreztetik, hogy mintha rossz fát 
tettem volna a tűzre 1948-ban, amikor elmentem innen. Nem voltam én, 
kérem, pártember. Én nagyon-nagyon szerettem a szerbhorvát irodalmat, 
rengeteg művelőjével jó barátságban voltam. Engem nem politikai inten-
ció vitt át, egyszerűen a családi körülmények. A feleségem két gyerekkel 
odaát volt, és bizony ínséget láttak. Kellett egy támasz nekik. Ez vitt át, 
és sokan félremagyarázzák azt, hogy én szöktem! Szöktem, mert nem 
kaptam útlevelet, 48-ban a Kominform-nyilatkozat megjelente után nem 
lehetett kapni útlevelet Magyarországra. Akuttá ez a kérdés épp akkor 
vált családi életünkben, úgyhogy nekem át kellett mennem.

Hát hogyan fogadtak? Az írói körök nagyon-nagyon barátságosan. 
Emlékszem, Haraszti Sándorhoz mentem fel mindjárt az első napokban, 
a Szabadságot szerkesztette akkor, és a lépcsőházban találkozom Zelk 
Zoltánnal. Mondta, hallottam, hogy itt vagy, gyere be az Írószövetségbe, 
kitöltöd az űrlapot, nyilatkozol, belépsz, nagyon szívesen látunk. Szóval az 
írók részéről semmi ellenszenv nem volt, viszont nagyon nehezen jutottam 
kenyérhez, állásba. Ezt ma se értem meg, eltelt három hónap, míg mint 
gyógyszerész elhelyezkedhettem, akkor is minden nap más-más patikában 
dolgoztam, akkor még nem voltak államosítottak a gyógyszertárak. 1950-
ben államosították a patikákat, akkor mindjárt kineveztek vezetőnek egy 
Rákóczi úti kisebb patikába, és vezető is maradtam 1953-ig. 1953 tavaszán 
egy egészen téves váddal egy házkutatás után, amely során megtudtam, 
hogy mivel vádolnak, Tito-kém gyanújával bevittek az ÁVH-ra és tíz 
hónapig tartottak vizsgálati fogságban, ami abszolút szabálytalan volt, 
mert egy hónap alatt annak le kell zárulnia. A vallatások során határo-
zottan meg tudtam állapítani, nem akceptálták azt, hogy családi okok és 
indítékok hoztak át, hanem engem mint nem pártembert nyilván a jugó 
hatóságok tettek át azzal a céllal, hogy kémkedjem. Miután tíz hónap 
után ez megdőlt, sehol semmi bizonyítékot nem találhattak ellenem, sem 
az ottani kapcsolataimról, amelyek felől alaposan faggattak és vallattak, 
se pedig ideátról semmi meggyőzőt vagy olyan adatokat nem kaphattak, 
amellyel rámhúzhatják azt a vádat, hogy csakugyan kémkedtem, kienged-
tek. Ez a társbérletembe került, mert ugyanakkor egy ÁVH-s tiszt, míg 
benntartottak, beült a lakásomba, sőt az egész garderobomat bitorolta, 
nem is kaptam vissza semmit. Kezdhettem harmadszor az életet, egy szál 
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ruhában és télikabátban, ahogyan koratavasszal bevittek. Volt ugyan 
némi becsület bennük, mert az ÁVH-soktól, mikor ugyanúgy éjjel, ahogy 
bevittek, kibocsátottak, akkor kaptam egy telefonszámot azzal, hogy a 
gyógyszertárvállalat igazgatója hívja fel ezt a számot, meg fogja kapni az 
utasítást, semmi nem terhel, vezető állásba visszakerülhetek. Egy gyáva 
kukac jogtanácsosa azonban lebeszélte arról, hogy felhívja ezt a számot, 
ki tudja, miért volt bent a Dudás, lehet hogy jugoszláv kém volt, nem 
tudták felderíteni, ennek folytatása is lesz, megütheti a bokáját, szóval egy 
gyáva ember lebeszélte erről, és az igazgatóm nem hívta fel ezt a számot, 
beosztott gyógyszerész lettem először Kőbányán, egészen 56-ig, amikor azt 
a patikát szétlőtték. Majd mikor Krleža drámáját mutatták be a Nemzeti 
Színházban, akkor az igazgatóm és a személyzeti osztály vezetője magához 
hivatott és azt mondták, hogy feltétlenül el kell fogadnom egy nagyobb 
patika vezetését, mert nem lehet az, hogy aki kijött az ÁVH-börtönből 
és a Nemzeti Színház mutatja be a fordítását… Ők mulasztást követtek 
el, hogy nem merték azt a megadott számot felhívni, de ez számukra 
elegendő, és el kell fogadnom. Akkor először helyettese voltam egy nagy 
patikának a mostani Kodály köröndön, majd később Lőrincre kerültem 
a legnagyobb patikába, SZTK-ellátó patikába, és onnan a Kosztolányi 
Dezső téribe, mint újonnan létesült nagy patikába, ahonnan öt évvel 
ezelőtt nyugdíjba vonultam.

Mióta odaát vagyok, persze, a Rákosi-érában nem is fordíthattam, 
verseim se jelenhettek meg. Ivan Goran Kovačićnak az első magyar for-
dítása a Tüzek és rózsák volt, abba fordítottam szép számban verseket. 
(Akkor még nem fordítottam le a Tömegsírt, a Jamát, csak jóval később, a 
szabadkai Üzenet közölte első vagy második számában. Benjámin László 
nem volt hajlandó átengedni a saját fordításait, aki szintén kétes nyersből 
fordította, így a Csuka fordítása jelent meg elsőként abban a kötetben.) 
Utána Krleža A Glembay család című prózai munkáját fordítottam, 
és aztán sorra nagyon sokat 57-től kezdve: Lalićnak három regényét, 
Davičónak a Beton i svici (Beton és jánosbogarak), Lalić Ivánnak egy 
válogatott verseskötete 71-ben jelent meg, és Košnak a Hálók című re-
génye, Dobrica Ćosić Gyökerek című regénye, Čopić A hetedik offenzíva, 
Dušan Baranin A nagyúr, Miloš regénye, különféle antológiákba renge-
teg verset, novellát, és most legutóbb, két évvel ezelőtt Tišma Upotreba 
čoveka, amit úgy magyarítottam, hogy Mire jó az ember? Sajnos most 
hallottam, éppen az indulásom előtt, hogy nem jelenik meg 1982-ben, 
hanem csak 1983-ban.
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Glaug János Galamb János (Nagybecskerek, 1919. augusztus 
24. – Szabadka, 1997. március 20.) újságíró, lektor, költő. Az elemi 
iskola hat osztályának elvégzése után kőműveseknél, téglagyárban, 
vasúti műhelyben napszámoskodott. 1946-ban egy tudósítói verseny 
győzteseként a Magyar Szó újságírója lett. 1951-ben tájékoztatóiro-
dás váddal kizárták a JKP-ból és áthelyezték a 7 Napba. 1960-tól 
nyugdíjazásáig az Újvidéki Rádió filmkritikusa volt. 1958-ban részt 
vett a szabadkai Életjel megalapításában. Versei könyv alakban Őszi 
nap ragyog címmel jelentek meg Újvidéken a Forum kiadásában 
1962-ben.

Az interjú 1980-ban készült.
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M éltán állíthatjuk, hogy a kötetben szereplő interjúk ala-
nyai közül Glaug János személyes, emberi teljesítménye 

a legnagyobb. Mi több, amikor öreg korában beszélgettem vele, 
már teljesen tisztában is volt a megtett úttal. Ha időnként van is a 
hangjában néhol „osztályharcos pátosz”, az már inkább csak a ra-
cionalizálás tudatos alkalmazásának a nyoma: nem másokat áltat, 
hanem saját magát. Nem hiába említi, hogy gyerekkorában papot 
játszott, alapvetően fontos volt számára, hogy legyen valamiben 
hite, amibe életének rettenetesen nehéz örökségét cipelve beleka-
paszkodik. A leghívőbb hívő volt még akkor is, ha ezt állandóan 
kétségbevonták, és még öregkorában is meghurcolták érte.

Elképesztő mélységből jutott el a polgári lét formái közé. Mint 
az interjúban is elmeséli, anyját fegyverrel kényszerítette katona 
apja, hogy hozzámenjen feleségül. Azután otthagyta, az asszony 
kikopott a textilgyárból, súlyos betegen koldult, lopott, egy 
deszkaólban éltek, a kovini elmegyógyintézetben végezte életét.15 
Ő egyrészt sok megaláztatásban részesült, másrészt nehezen viselte 
el azt. De szívós volt és öntörvényű, és gyakran maga is szaggatta 
maga körül a meglehetősen sűrű kapcsolati hálót. Egyrészt tagja 
volt a nagybecskereki Magyar Háznak, a Magyar Közművelő-
dési Egyesületnek, ott járt helyesírási tanfolyamra, ott „avatták 
költővé” is, mert bár német apjától örökölte a Glaug nevet, mint 
mondta, „édesanyám magyar volt és magyar szellemben nevelt”. 
A háború után (a vasúti WC kezelője volt akkor éppen) úgy került 
kapcsolatba a sajtóval, hogy Nagybecskereken megalakították a 
Magyar Antifasiszta Ifjúsági Szervezetet, és annak tevékenységé-
ről tudósította az Ifjúság Szavát. 1946-ban vették fel a JKISZ-be, 
és 1947-ben már a JKP-be is (közben Újvidékre került a Magyar 
Szó szerkesztőségébe), de 1951-ben már ki is zárták egy belügyes 
provokátor bevetése által kreált tájékoztatóirodás vádak miatt, 
bár ennek részleteit az interjúban nem mesélte el.

Érdekes, hogy az emberek életük fontos mozzanatait sokszor 
valamilyen áttétel útján mondják el. Vagy a mással megtörtént 
hasonló eset szóba hozása kapcsán közlik a dologról saját érték-
ítéletüket vagy magyarázatukat, vagy saját életük valamely más 
esete kapcsán. Glaug is elmondta, hogy azért nem lett JKISZ-tag 
már az 1945-ös első megkeresés után, mert arra akarták rávenni, 
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hogy figyeljen meg valakit. Azt mondta, nem lesz spicli, besúgó. 
De nem mesélte el, hogy ugyanígy nem akart „besúgó” lenni 1948 
után: az állambiztonsági szolgálat egy provokátort küldött a nya-
kára, aki Tito elleni kijelentéseket tett előtte, neki pedig az volt a 
bűne, hogy ezt nem jelentette illetékes helyen. Szóval kellő előta-
nulmányok útján választották ki esetében is a megtörési technikát, 
hogy a megfélemlítettek, a szorongatottak között kezelhetőnek 
tudhassák. Ennek a módszernek az elemei kivétel nélkül minden 
interjúalanyunknál tetten érhetők, még azoknál is, akik időnként a 
szorongatók szerepében is megjelentek. Persze előbb azzal a váddal 
is próbálkoztak, hogy maga Glaug is tett ilyen kijelentéseket. Ő 
azonban már túl volt az ilyen szorongatásokon. Még az interjúban 
is, amikor kérdeztem, mondott-e ilyesmiket, azt válaszolta: „Én 
erre nem emlékszem. Akkor megmondtam nyíltan az elvtársaknak 
a pártértekezleten, lehet, hogy mondtam, az ember annyi mindent 
mondott. De ki emlékszik? Én nem emlékeztem erre.”

A másik jellemző mozzanat Glaug esetében a nemzeti identitás 
eleme a tájékoztatóirodás konfliktusokban. Külön vizsgálat témá-
ját képezhetné, hogy a magyar kominformisták magatartásában 
nemzeti kötődésük, és ezzel összefüggésben a Magyarország iránti 
viszonyuk milyen szerepet játszott. Természetesen nem arra gon-
dolunk, hogy a területi revíziótól várták a megoldást, hanem arra, 
hogy a nemzeti és az osztályszempont kettősségének feloldását a 
proletár internacionalizmusban látták, amely majd eltörli az or-
szághatárokat. Amikor Glaug összekülönbözött Rehák Lászlóval, 
a Magyar Szó akkori főszerkesztőjével, mert egy mondvacsinált 
konfliktus nyomán nem volt hajlandó megírni egy cikket „Rákosi 
Magyarországa” ellen, akkor az izgága természete és a szakmai 
felkészületlenségét próbára tevő feladat hárítása mellett ezt a 
mozzanatot is érezzük abban a szituációban.

Barátainak, támogatóinak védelme révén azonban nagyobb baja 
nem esett, áthelyezték a 7 Napba, majd több mint két évtizedet az 
Újvidéki Rádió magyar szerkesztőségében töltött. A rendszerre 
jellemző azonban, hogy a hatalom a rá nézve teljesen veszélytelen, 
de meg nem tört embert még öregkorára se hagyta nyugton: 1982-
ben a szerkesztőség nőnapi ünnepségének oldottabb hangulatában 
a szokottnál valamivel hangosabban szidta az elkanászodott kom-
munista burzsoáziát, amiért egy év börtönbüntetést kapott.

Mindenképpen példátlan volt az a személyes teljesítmény, 
amelyet az interjúban így összegezett: „Egy nemzedék, amelyik 
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voltaképpen betöltötte azt az űrt, amely egy nem létező értelmi-
ségnek a helyét kellett, hogy jelentse, egyszerűen feleslegessé vált, 
és el kellett tűnnie.”

■■■

1919-ben született Nagybecskereken. Milyen volt az a világ, ame-
lyet először meglátott, kik voltak a szülei, mivel foglalkoztak?

Édesanyám cseléd volt, apám akkoriban katona, amikor összekerültek. 
Persze annak is volt egy tragikus foltja, hogy úgy mondjam, ahogyan 
édesanyám mesélte, apám fegyverrel kényszerítette rá, hogy a felesége 
legyen. Tudniillik édesanyám más férfit szeretett, de apám azt mondta 
neki, ha másé leszel, amikor kijöttök a templomból, a templom előtt lőlek 
le. Téged is meg őt is.

De nem ez az egyetlen szomorú pillanat anyám életében. Volt ennél 
rosszabb is. Amikor még kisgyerekek voltak, őt meg a bátyját édesanyjuk 
beletette egy vödörbe és le akarta ereszteni a kútba, hogy megfojtsa őket, 
mert nem tudta eltartani, felnevelni őket. Szerencsére éppen abban a 
pillanatban, amikor a vödör már lendült lefelé, megérkezett édesanyám 
anyjának a nővére Nagybecskerekről, aki a Béla bácsinak, Nagybecskerek 
híres dobosának volt a felesége, és azt mondta neki, ide hallgass, miért 
ölnéd meg ezt a két szép gyereket. Én elviszem a lányt Becskerekre és 
fölnevelem, te meg neveld föl a fiút. Úgy is lett.

Melyik az a legelső emlék a gyermekkorából, amire még emlékszik?

Arra egészen világosan emlékszem, hogy a dobos Béla bácsi, ahogy 
Nagybecskereken ismerték, és ahogy emlékeznek még ma is nyilván rá, 
mindig magával vitt engem. Amikor ment dobolni, én vittem a dobve-
rőket. Ez különösen akkor volt érdekes, és nyilván ez az, ami így él még 
ma is bennem, ami megmaradt, hogy valahányszor kimentünk vidékre, 
a környező falvakba, vagy távolabb a város központjától, akkor a városi 
kocsis vitt ki bennünket homokfutón, mi ketten hátul ültünk, a kocsis 
elöl, és valóságos uraknak éreztük magunkat, ami elég ritkaság volt abban 
az időben. Szegény emberek, nagyon szegények voltak.

Akkoriban gondolt arra, hogy verseket fog írni, újságíró lesz, mit 
gondolt, hogyan fog élni, mi lesz a foglalkozása?
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Hogy őszinte legyek, én pap akartam lenni. És nyilván nagyon jó népi 
pap lettem volna, mert a szocializmusnak megint csak jól jönne, ugye? 
Mostanság is. Különösen, mivel az egyház egy ideig igen görbe szemmel 
nézte a munkásosztály hatalmát, de most valahogy úgy látom, hogy ők 
is beletörődnek ebbe, és rájönnek, hogy ezen a vonalon még ők is velünk 
jöhetnek.

Szóval pap akartam lenni, és tudom, hogy otthon miséztem, fölvettem 
anyám alsószoknyáját, volt ott két lugas a nagy házban, ahol a nagyapám, 
aki amellett, hogy dobos volt a városnál, egyúttal házmester is volt. A 
lugasban nem volt senki délelőttönként, csináltam ott egy kis oltárt régi 
ládákból, és papot játszottam. Persze arra nem gondoltam, hogy egyszer 
írni fogok, hogy újságíró leszek, csak jóval később, már a harmincas évek 
táján. Akkor kezdtem el tudniillik írni is.

Hányban kezdett el írni, mikor írta az első verseit?

Volt egy barátom, Pubinak hívták, fényképésznek tanult a becskereki 
Rokvićnál, aki annak idején nagyon híres fényképésze volt a városnak. Ő 
egyszer azt mondta nekem, hogy ír egy regényt. El is mesélte a történetet, 
ezen felbuzdultam, mondtam, ha ő tud írni, akkor megpróbálok én is. Így 
írtam meg az első versemet, persze csapnivalóan rossz volt, mert meg kell 
mondanom, tekintettel, hogy az én nevem voltaképpen német, Glaug, a 
Galamb az művésznév, amivel Huszár Sándor ruházott föl, szóval emiatt 
a nevem miatt én a régi jugoszláv törvények szerint csakis német iskolába 
járhattam volna, vagy pedig szerbbe. Mivel németül nem tudtam, mert 
édesanyám magyar volt, és magyar szellemben nevelkedtem, kénytelen 
voltam szerb iskolába járni.

Mesélje el, hogy avatták költővé…

Tagja voltam a becskereki Magyar Háznak, a Magyar Közművelődési 
Egyesületnek. Minden héten volt ifjúsági taggyűlésünk, és ott egyszer 
elhangzott egy indítvány, hogy indítsunk pályázatot ifjú írók, költők, 
hogy lássuk, vannak-e közöttünk tehetségek, kik azok. Én is beadtam 
néhány verset, akkor kezdtem írogatni, mondjuk már körülbelül fél éve 
írhattam. A prózába nem nagyon mertem belefogni, de a versről, az 
ember azt hiszi, ugye, olvasott már verset, talán ő is tud írni. Nos, ezen 
a pályázaton én is megpróbálkoztam, beadtam a verset. Szabó Bertalan-
nak adták ki bírálatra (B. Szabó Györgynek a bátyja, a nagybecskereki 
vasúti főműhely szerszámlakatosa volt, és a Nyárai Rudi csoportjában 
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műkedvelő, méghozzá az ismertebbek közé tartozott). Elolvasta, és 
amikor egy hét múlva találkoztunk, azt mondta, szerinte ez egy olyan 
vers, amit akár meg is lehetne jelentetni a lapokban, olyan jó. Előttem 
is írt már valaki, egy idősebb férfiember, nagy haja a válláig ért, és nagy 
hangosan azt mondta, miközben a kezét nyújtotta: egyen meg a fene, te 
is költő vagy.

Hogy hívták ezt az embert?

Ez Huszár Sándor volt.

Hogy jelentek meg az első versei?

Azután, hogy Huszár Sándor engem felfedezett a vajdasági magyar 
irodalomnak, nemsokára, azt hiszem, egy-két hét múlva megjelent a 
Tükörben, László B. Jenőnek, Becskerek közkedvelt Vékony Nácijának 
a riportlapjában az első versem, méghozzá Galamb G. József névvel, a 
vers címe Sötétben volt. Egyszóval már a kezdet kezdetén egy tévedéssel 
léptem be az irodalomba. Először a Glaug név helyett Galamb lettem. 
Másodszor János helyett József. Egyedül az a szerencsétlen középső G. 
betű, az volt az egyetlen igaz, mert az a Glaugot takarta.

Hogyan lett a Galamb a költői neve?

Huszár Sándor, még mielőtt megjelent a vers, egy beszélgetés során azt 
mondta, az nem lehet, hogy egy magyar költőnek olyan sváb neve legyen, 
hogy Glaug… Az nem megy. Majd találok én neked, édes fiam, valami 
jó magyar költőnevet. Így lettem Galamb.

Akkoriban, amikor az első verseit írta, miből élt? 

Napszámos voltam.

Hol?

Kőműveseknél dolgoztam hajnaltól vakulásig, napi húsz dinárért. Em-
lékszem, valami Tóth nevű kőművesmesternél voltunk, és a Bega-parton 
Róka Feri táján építettünk egy házat egy tanárcsaládnak, azt hiszem, 
éppen a Markovics családnak, egész nap hordtuk a betont, kevertük, 
mert rossz volt a talaj, négy mély lyuk volt, azt tele kellett hordani, hogy 
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jó alapja legyen a háznak. És bizony nekem nem volt ennivalóm, csak 
kenyerem, meg egy hagymát vittem mindig magammal, és amikor eljött 
az ebéd ideje, amíg a többiek egybegyűltek, addig én elbújtam, hogy ne 
lássák, hogy mit eszek. Csak azután, hogy megkaptuk az első heti fizetést, 
akkor mertem közéjük ülni, mert már nekem is volt szalonnám.

Akkor bejárt a szerkesztőségekbe, amikor vitte a verseit. Látta 
azoknak az embereknek az életformáját, akik tollal keresik a ke-
nyerüket, nem pedig ásóval vagy lapáttal. Nem gondolt arra, hogy 
jobb lenne hivatásosan foglalkozni írással, abból élni?

Nagyon furcsán hangzik, de őszintén szólva soha nem gondoltam arra, 
hogy tollal keressem meg a kenyeremet. Talán vonzott is volna ez az 
úgynevezett könnyű munka, de nem kívántam, mert csak négy elemit 
végeztem, érettségim nem volt, a magyar helyesírást se ismertem, pedig 
már elkezdtem írogatni, és nyilván volt bennem valamilyen kritérium, 
hogy én ott nem tudnék helytállni. Például meg kell mondanom, hogy 
nagyon nehéz volt a magyar helyesírást elsajátítani. Igaz, két tanfolyamra 
jártam, amit a becskereki Magyar Ház szervezett, Ambrózy Károly tanár 
tartotta őket, de ez nem volt elég. Úgyhogy olvasás közben kellett nagyon 
odafigyelnem, hogy mit hogyan írunk helyesen. Aztán az első feleségem is 
segített, az magyar iskolába járt, úgyhogy ha valamit nem tudtam, akkor őt 
kérdeztem meg, de ez már negyvenötben volt, amikor összekerültünk.

Hogy nézett akkor a szerkesztőségi emberekre? Milyen vélemény-
nyel volt róluk?

A Becskereki Híradó abban az időben a Maráéké volt, de Kelemen János 
szerkesztette, és ő volt egyúttal az Ifjúságnak a szerkesztője is – de nem, 
bocsánat, most jut eszembe, doktor Brájer József volt az Ifjúság című 
lapnak a főszerkesztője  –, de Kelemen szokta mindig bevinni, ha volt va-
lami új írás, és akkor mindig dörgölte az arcát meg a kezét és azt mondta, 
mester, mester, és akkor ez nekem nagyon jólesett. De ugyanezt mondta B. 
Szabó Györgynek is, akinek viszont a rajzait vitte be, tudniillik az Ifjúság 
címlapján mindig megjelent egy teljes oldal rajz, és B. Szabó Györgynek 
néha egy-egy rajza, valami régi fa, fal templomudvarban, most már nem 
jut eszembe más, de sok más minden is megjelent tőle ott. No, mondom, 
valahányszor én mentem vagy a Gyuszi, mert a B. Szabó Györgyöt mi 
Gyuszinak neveztük Becskereken, mindig azt mondta a Kelemen, hogy 
„mester, mester…”. De én ezt a szakmát valahogy nem kívántam meg.
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Mennyit fizettek akkor egy versért?

Nem fizettek semmit. Az ember örülhetett, hogy megjelent. Kapott egy 
lapot, amiben megjelent.

Akkor megértem, hogy miért örült annyira a Kelemen… Abban 
az időben, a második világháború előtt, ki és hogyan segítette a 
fiatal, tehetséges költőket, értelmiségi pályára vágyókat abban, 
hogy előrehaladhassanak?

Konkrétan elmondhatok három dologra vonatkozót. Az egyik az én ügyem, 
a másik Korom Tibinek és B. Szabó Györgynek az iskoláztatása. Kettőjüket a 
becskereki Magyar Ház segítette, Korom Tibit a négy gimnázium elvégzése 
után elküldték Leskovacra a textilipari iskolába, ezt a Magyar Ház tette 
lehetővé, az pénzelte, és arról volt szó, hogy engem is elküldenek, nekem 
volt voltaképpen négy elemim, és akkor már Huszár Sándor által felfedezett 
költő voltam, és arról volt szó, hogy a Magyar Ház segíti az iskoláztatásomat. 
Egy kikötés volt, hogy el kell végeznem két év alatt négy gimnáziumot. Én 
ezt elvállaltam, de teljesíteni nem bírtam. Tudniillik a Horváth-féle konvik-
tusba kerültem, és ott egyszerűen szolgát csináltak belőlem, sőt az igazgató 
annyira ment, hogy egy ízben elaludtam éjszaka olvasás közben, és akkor 
kicsavartatta a villanyégőt, hogy fölöslegesen ne pazaroljam a villanyt, 
úgyhogy még olvasni se bírtam, nemhogy tanulhattam volna. Fél évig 
voltam a Horváth-konviktusban, összevesztem az igazgatóval, és átmentem 
az Engel-konviktusba, azzal, hogy ott fogom folytatni. Ott voltam két hétig, 
kifestették velem a betegszobát, voltam szüretelni a konviktus szőlőjében, 
utána hívatott az igazgató, egy fess fiatalember, akit különben abban az 
időben szalonkommunistának neveztek Becskereken, és azt mondta, édes 
fiam, nem tudunk téged többet itt tartani, mert a Magyar Ház nem hajlandó 
fizetni érted. Így aztán kútba esett az én iskoláztatásom.

És azt nem tudja, hogy miért nem volt hajlandó fizetni?

De tudom, tudniillik Horváth Sándor fölment Marton Andor elnök-
igaz gatóhoz, és azt mondta, hogy ezt a fiút, mármint hogy engem, nem 
kell iskoláztatni, mert kommunista. Pedig akkor én még azt se tudtam, 
hogy mi fán terem a kommunizmus.

Hogyan élte át a háborús éveket?
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Kérlek szépen, úgy, hogy 1940-ben bevonultam a régi jugoszláv hadsereg-
be, és 1941-ben Nišben hadifogságba estem Brindza Károly barátommal 
együtt. Két hónapig voltam hadifogságban, és a magyar hadifogságkiváltó 
bizottság váltott ki bennünket, illetve nem is bennünket, bánátiakat, 
hanem elsősorban a bácskaiakat, mert a magyar hadseregnek szüksége 
volt ezekre a fiúkra, de mivel voltak ott bánátiak is – nagyon kevesen 
voltunk –, hát minket is hazahoztak. Így kerültem haza 1941. június 5-én 
Nagybecskerekre, és akkor volt egy nagyon jó kommunista barátom, azt 
fölkerestem, beszélgettünk a dolgokról. Ő már tudta, hogy a németek 
megtámadni készülnek bennünket, különben nyilvánvaló volt, hogy 
erre sor kerül, és tudom, aznap, amikor Hitler megtámadta a Szovjet-
uniót, még együtt teáztam ezzel a barátommal, Bandinak hívták. Akkor 
mondta nekem, hogy többet nem találkozunk, mert ő illegalitásba vonul. 
Nagyon hosszú ideig nem láttuk egymást, én közben dolgoztam, ahol 
munkát kaptam, kőműveseknél, a sörgyárban, téglagyárban, aztán ilyen 
kismestereknél, végül sikerült bejutnom a vasgyárba, a becskereki vasúti 
főműhelybe, és voltaképpen ott vészeltem át a háborút, és onnan kerültem 
föl a felszabadulás után Újvidékre, a Magyar Szóhoz újságírónak.

A háború után hogyan történt a kádertoborzás, kik szervezték, 
kik irányították?

Még a régi jugoszláv hadseregben, amikor a katonaidőmet szolgáltam, 
megismerkedtem Brindza Károllyal, régi forradalmárral, és vele beszél-
getve kialakult bennünk egy vágy, hogy jó volna munkásmozgalmi lapot 
csinálni. Persze ezt annak idején nem lehetett, ami volt, azt is betiltották, 
illegalitásban jelenhettek meg csak ezek a lapok, az embernek kapcsolata 
velük nem volt, de úgy látszik, a felszabadulás után ez a vágy újjászületett. 
Kezdjük azzal, hogy Becskerek város felszabadulásának a másnapján 
a főtéren volt valami nagygyűlés, és ott összefutottam Korom Tibivel. 
Mindketten elmentünk B. Szabó Györgyhöz azzal a szándékkal, hogy 
fölkeressük Táborosi Mihályt, aki akkoriban a város politikai biztosa volt, 
és Ješić elvtársat, a városparancsnokot, és megpróbálunk lapot indítani. 
Tudniillik a Híradó a felszabadulással megszűnt létezni. Erre nem került 
sor, mert Gyuszinak az édesanyja nem engedte el a fiát, féltette nagyon, 
így aztán ez abbamaradt. Pár napra rá megjelent Becskereken egy szerb 
nyelvű lap, de azt nem mi csináltuk.

A felszabadulás után, ahogy előbb megjelent a Szabad Vajdaság, a ké-
sőbbi Magyar Szó, aztán megindult az Ifjúság Szava, én az Ifjúság Szavát 
elkezdtem tudósítani Becskerek ifjúsági mozgalmának az eseményeiről. 
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Tudniillik, én akkor előbb a vasúti műhelynek az ifjúsági szervezetében 
tevékenykedtem, majd később megalakítottuk Becskereken a Magyar 
Anfifasiszta Ifjúsági Szervezetet az USAOJ keretében, és akkor erről a 
tevékenységről rendszeresen tudósítottam az Ifjúság Szavát, és verseket 
is küldtem, amelyek szintén megjelentek.

Akkoriban az Ifjúság Szavában gyakran írták, hogy „Glaug János 
műkedvelő”. Mit jelentett az a „műkedvelő”?

Erre nem tudok válaszolni, hogy mit jelentett. Ezt nem is tudom, most 
hallom először, hogy így írtak erről.

Gondoltam, hogy színjátszó csoport, vagy ilyesmi.

Nem, én nem vettem soha részt ilyesmiben. Van ugyan egy emlékem azért, 
a régi Jugoszláviában egy munkásmozgalmi amatőr együttesben én játszot-
tam egy színdarabban a kocsmáros szerepét, és ennek van egy nagyon édes, 
kicsit kellemetlen emléke is talán. A kocsmáros kiszolgálja a népet abban a 
kocsmában, mindenki iszogat, valódi bort és spriccert mértünk, és amikor 
lement a függöny, és ott maradtak a teli poharak, a kocsmáros körülnézett 
és elkezdte fölhajtogatni. Közben széthúzták a függönyt, és a kocsmáros – 
mármint hogy én – háttal állt a közönségnek és nagyban iszogatott, egyszer 
csak egy hatalmas taps, megfordulok, és elsüllyedtem, kész voltam, szóval 
mindenki látta, hogy én nagyban iszok ott a színpadon.

Akkor hagyta abba a színészi pályafutását…

Akkor, igen… Szóval nem tudom, hogy miért neveztek az Ifjúságban 
műkedvelőnek, fogalmam sincs.

Akkor a költészettel is műkedvelőként foglalkozott…

Igen, akkor az még műkedvelésnek számított nyilvánvalóan.

Időközben írt-e verseket? A háború alatt.

A háború alatt írtam, sajnos a felszabadulás éjszakáján hozzám bejött 
egy partizán puskával, én mindig éjjel írtam, nappal dolgoztam, ugye, és 
azt mondta, te ellenünk vagy, add ide, majd elviszem, megnézzük, hogy 
miket irkálsz össze, persze szerbül mondta, és elvitte mindazt, ami az 
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asztalon volt, egy csomó újságot, amiben a verseim jelentek meg, aztán 
ott voltak a kézirataim. Én ugyan másnap rohantam fel a városházára 
Ješić elvtárshoz, a városparancsnokhoz, és Táborosi Mihály barátomhoz, 
aki politikai biztosa volt a városnak, de ők azt mondták, hogy hozzájuk 
nem hoztak semmit, ők nem tudnak róla. Tehát az illető valószínűleg 
összeszedte és elvitte, tüzet csinált, hogy melegedjen.

Vagy lehet, hogy majd előkerül egyszer…

Nem hiszem én azt.

Tehát a háború után az Ifjúság Szavában jelentek meg a versei.

Igen, előbb az Ifjúság Szavában, aztán a Magyar Szóban is. A Magyar Szóban 
felfigyeltek rám és igyekeztek beszervezni tudósítónak, ebben nagy része van 
Lukó András barátomnak, aki akkoriban lett a Magyar Szó becskereki vidéki 
szerkesztője, és ő beszervezett állandó tudósítónak. Újságíró úgy lettem, 
hogy egy májusi versenyben Pap Endrével együtt mi voltunk a legjobbak, és 
jutalomként a Magyar Szó behozott bennünket Újvidékre újságírónak.

Tudniillik akkor nagyon rosszul álltunk értelmiségi káderekkel, 
gondolom, az emberekben volt egy bizonyos – nem is tudom – félelem-e, 
bizalmatlanság, valami volt bennük, és nem nagyon iparkodott senki 
ilyen pályára, mint amilyen az újságírás, mert valószínűleg attól féltek, 
hogy ez nagy felelősséggel jár…

…állást kell foglalni nyilvánosan…

… valószínűleg ez lehetett. De azonkívül a Jugoszláv Kommunista 
Pártnak is volt itt egy elvi szempontja, tudniillik azt akarták, hogy az 
új értelmiséget a munkásosztály adja. A munkásosztályból kiemelni a 
tehetségeket, ezeket iskoláztatni, és így tenni szert egy új értelmiségi 
káderre. Valószínűleg ennek köszönhetem, hogy én is újságíró lettem 
1946 végén. Hivatásos méghozzá.

Hogyan látta a Magyar Szó szerkesztőségét, amikor oda először 
betette a lábát?

Tomka Gabival mentünk fel együtt Újvidékre, Becskerekről vitt fel ben-
nünket a Magyar Szónak a Dodge terepjáró autója, amivel az újságírókat 
szokták kivinni Becskerekre.
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Amikor bemutatkoztam Keck Zsigának, a Magyar Szó akkori főszer-
kesztőjének a szerkesztőségben, azt mondta, írjam meg az életrajzomat, 
és szerezzek be valami okmányokat, hogy hogyan viselkedtem, voltam-e 
büntetve, satöbbi. Erre a Tomka Gabi azt mondta, neki ez mind nem 
kell, mert ő szkojevac, vagyis ifjúkommunista. Így aztán kiderült, hogy 
az mind nem kell, elfogadtak azonnal minden írás nélkül, hogy úgy 
mondjam, önvallomás nélkül.

Kicsit furcsa volt az első napokban a szerkesztőség. Én ugyanis ezek-
ben az emberekben az urat láttam, és kissé idegen volt nekem ez a világ. 
Megszoktam, hogy ott a vasúti műhelyben Becskereken az embernek, ha 
valami baja volt, azt nyíltan megmondta. Valahogy úgy éreztem, hogy 
itt én nem tudok eléggé nyílt lenni ezekkel az emberekkel, ezek nekem 
kicsit idegenek, ugye…

De aztán idővel mégis fölengedtem. Egy hónapig voltam ott, Laták 
István volt az első rovatvezetőm, a kultúrán dolgoztam, tanítóknak, pa-
poknak az írásait javítgattam, büszke voltam, hogy én erre képes vagyok a 
négy elemimmel, de aztán valahogy úgy éreztem, hogy nem felelek meg, és 
azt mondtam egy értekezleten, elvtársak, én legszívesebben visszamennék 
oda, ahonnan jöttem, a becskereki vasúti főműhelybe, mert úgy érzem, én 
mégiscsak munkás vagyok, nem vagyok én való ide az urak közé.

Ez egy szerkesztőségi gyűlés volt, minden nap hétkor be kellett menni 
elolvasni az újságot kilencig, kilenckor volt ez a napi értekezlet, és akkor 
tudni kellett mindent, ami az újságban volt, tán még a hirdetést is, mert 
visszakérdezték, ha az ember nem beszélt, hogy na, mi a véleményed 
erről vagy arról. 

Az értekezlet után Keck Zsiga behívott és nagyon legorombított. Végül 
azt mondta: „Azt, hogy te megfelelsz-e vagy nem, hogy helyt tudsz állni vagy 
sem, azt majd mi fogjuk megállapítani, nem te, te csak csináld, amit kell.”

Hát én csináltam. Igaz, hogy akkor – ez is egy furcsa szempont volt 
– azt mondták, hogy most nem verset kell írni, mert minden versnél 
többet ér, ha az ember egy hírt ad arról, hogy hogyan alakul falun a 
szocializmus. Én emiatt két évig nem írtam verset. Újságcikkeket írtam, 
mások tudósítását javítgattam, úgyhogy voltaképpen a költészetemben 
vissza is estem emiatt.

Akkor elhitte, hogy az tényleg úgy van?

Igen… Rettentő nagy hibám, rettentő „történelmi tévedésem”, mondjam 
így, hogy én sajnos mindent elhittem. Pedig nem kellett volna. No de az 
ember erre mindig későn jön rá.
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Mondta, hogy úgy került a szerkesztőségbe mint ifjúkommunista, 
mint SKOJ-tag. Mikor lépett be a SKOJ-ba?

Ennek külön története van. Én tudniillik a vasúti főműhelyben, amíg a 
németek bent voltak Becskereken, már elég szabadon beszélgettem az em-
berekkel, úgyhogy tudták, hogy baloldali beállítottságú vagyok. A felszaba-
dulás után megkérdezték egyszer tőlem, mit szólnék hozzá, ha bekerülnék 
a kommunisták közé. Kicsit meglepődtem, erre nem gondoltam, habár 
mondom, kommunista barátaim voltak, akik elég sokat foglalkoztak velem 
már előzőleg, de akkor nekem valahogy az volt az érzésem, a régi Jugoszlávia 
idejéről beszélünk, a háború előtti évekről, valahogy úgy gondoltam, akkor 
kezdtem el írni tudniillik, hogy az íróembernek, aki alkot, ugye, aki teremt, 
hogy annak valahogy nem muszáj, hogy közkatonája legyen semmilyen 
pártnak, mert ő végső fokon mégiscsak tudja, hogy miért csinálja azt, amit 
tesz, ugye. Mondjuk ez is egy történelmi tévedésem, az előbb már mond-
tam, hogy voltak ilyenek. Mert persze, hogy a párt katonájaként az ember 
nemcsak hogy jobban fejlődhet, hanem szélesebb a látóköre is.

Nos, elég az hozzá, hogy én akkor valahogy azt mondtam, hogy jó… 
Egy ideig nem történt semmi, akkor egyszer azt mondták nekem, van itt 
egy ház ebben és ebben az utcában, menjek el oda, és tudjam meg, hogy 
azok az emberek ott mit beszélnek. Én ezen felháborodtam, mert ben-
nem ilyen kalandvágyó dolgok sohase voltak, engem besúgónak, kémnek 
akarnak megtenni valakik, hát kereken visszautasítottam. Emiatt akkor 
nem kerültem be a SKOJ-mozgalomba, hanem csak egy évvel később. 
Amikor, úgy látszik, okosabb emberek látták, hogy én ki vagyok.

Hányban volt ez?

Negyvenötben volt ez az első kísérlet, és egy évre rá, 1946-ban.

Meddig volt tagja a SKOJ-nak?

Nagyon hosszú ideig, úgyhogy a Magyar Szóban mindig röhögtek, hogy 
a Galamb a legrégibb szkojevac, már években régen túl voltam ezen a 
szkojevaci koron, hogy úgy mondjam, aztán valahogy, nem is tudom, 
hányban, azt hiszem 1947-ben kerültem be a pártba.

Persze írattak velem vagy négy vagy öt életrajzot, ami fölösleges 
energiapocsékolás szerintem, az az érzésem, hogy nem volt nagy bizalom 
a dologban, mert amikor valakivel sok életrajzot íratnak, akkor nem 
bíznak meg az illetőben.
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Meddig volt tagja a pártnak?

1951-ig, amikor is azzal a megindoklással, hogy ingadozó vagyok a 
Tájékoztató Iroda vonalán, kizártak a pártból. Nagyon furcsa az egész, 
mert ebből az derül ki, hogy valaki vagy valakik mindazt, amit valaha 
valakinek mondtam, följegyezték, nyilvántartották, és ezt tulajdonkép-
pen a fejemre olvasták. Állítólag, amikor Sztálin fölhívta Jugoszlávia 
kommunistáit, hogy váltsák le Titót és vegyék át a hatalmat, akkor azt 
mondtam, hogy emberek, várjunk, még nem látni tisztán, várjunk, míg 
kikristályosodik a helyzet, akkor állítólag azt is mondtam volna, hogy el 
kellett volna menni a bukaresti értekezletre, ha már hívtak bennünket, 
és ott tisztázni a dolgot, végül a harmadik dolog az volt, hogy állítólag 
azt mondtam, hogy azzal, hogy a Szovjetunióval most megszakítjuk 
a kapcsolatot, kénytelenek vagyunk Nyugat felé fordulni, és fennáll a 
veszély, hogy nyugati hatások alá kerülünk.

És mondott maga ilyeneket valamikor?

Én erre nem emlékszem. Akkor megmondtam nyíltan az elvtársaknak 
a pártértekezleten, hogy lehet, hogy mondtam, az ember annyi mindent 
mondott. De ki emlékszik, én nem emlékeztem erre.

Akkoriban volt egy vitája Rehákkal. Elmesélné röviden, hogy 
zajlott az le?

Igen, őszintén szólva Keck Zsigmond után, akit leváltottak a Tájékoztató 
Iroda idején a Magyar Szó főszerkesztői állásából azért, mert ő nem 
volt hajlandó tovább csinálni a lapot, Rehák László szerintem egy nagy 
bukás volt. Keck Zsigmondot én az első nagy embernek ismertem meg 
életemben. Rehák először is nem tudott bánni az emberekkel. Rettentő 
elutasítóan, idegenként viszonyult hozzájuk, és hogy őszintén mondjam, 
úgy nézett ki, mint aki, mielőtt bejön a szerkesztőségbe, előbb jóllakik 
egy kiló savanyú uborkával, olyan savanyú volt néha. Nos, egy ízben 
adott nekem egy feladatot, hogy írjak egy vezércikket Rákosi Magyar-
országáról. Kaptam egy csomó magyarországi lapot, azt hiszem éppen 
a pártlapot, mi is volt a címe… Szabad Nép, most jutott eszembe, igen. 
Nos, én azokból a lapokból aláhúztam, ami nekem fontos volt, egy nagy 
paksaméta volt, és kiadtam a gépírónőknek, hogy írják le. Egyszer csak 
hívattak a Rehákhoz, hogy azt nem lehet, hogy ezt a rengeteg izét itten 
átmásolják, erre nincs idő. Erre én azt mondtam, ha nem másolják át, 
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nem írom meg az írást. Ez volt az én nagy összeütközésem a Rehákkal. 
Meg kell jegyeznem, hogy általában ilyen izgága természetű voltam 
annak idején, fiatalkoromban, nagyon jól emlékszek, hogy Kolozsi Tibi 
szokta mindig mondani, hagyjátok, majd lehiggad, fél óra múlva úgyis 
megcsinálja. Mert mindig nemet mondtam mindenre, ha éppen valami 
nem tetszett. Többnyire nem tetszett.

No elég az hozzá, hogy az embernek néha az az érzése, hogy az egész 
dolgot a Rehák indította el. Ámbár ezt bizonyítani nem lehet.

Mikor került a 7 Nap szerkesztőségébe?

1951 közepén kerültem a 7 Napba. Tudniillik azután, hogy a Rehákkal 
összezördültem, egyszerűen áttettek a 7 Napba, onnan pedig helyettem 
átjött a Magyar Szóba Bóna Júlia, de ő se maradt ott sokáig, hanem 
visszajött a 7 Naphoz.

Látott akkor valamilyen különbséget akkor Újvidék és Szabadka 
között, mást jelentett akkor egy szabadkai szerkesztőségben dol-
gozni, mint egy újvidékiben?

Amikor a 7 Naphoz kerültem, akkor még Újvidéken volt. Steinitz Tibor 
szerkesztette, kevesebb volt a munkatársa, meghittebb volt az emberek 
közötti viszony, mint a Magyar Szóban, ahol sokkal többen voltak. Abban 
az évben kerültünk el Szabadkára. Ennek is története van, tudniillik a 
szabadkaiak akartak indítani egy napilapot. Ez a Magyar Szónak nem tet-
szett, mert félő volt, hogy megcsappan a Magyar Szó olvasóközönsége Sza-
badkán. Addig csűrték-csavarták a dolgot, amíg úgy oldották meg, hogy 
adnak Szabadkának egy hetilapot. Így ment át a 7 Nap Szabadkára.

Ott Nagy Feri vette át a lapot, a Steinitzék egy darabig ott voltak a Kollin 
Jóskával, voltaképpen azokkal az újvidékiekkel, akik Szabadkára mentek, 
de ezek aztán visszajöttek, egyedül csak én maradtam ott, meg Győri Péter 
és Rózsika, akkor odakerült hozzánk Juhász Géza, Lévay Bandi is.

Érdekes volt a különbség a két város között. Amíg Újvidék egy pezs-
gő életet élő város volt, Szabadka hozzá képest olyan aluvónak látszott, 
úgyhogy őszintén szólva nekem az első időben nem tetszett. Nem tudott 
megfogni. De később rájöttem, hogy több melegség van benne, mint 
Újvidékben, az emberei is valahogy szinte rokoniak, nem idegenek.

Milyen feladatai voltak a 7 Napban, miből állt a munkája?
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A 7 Napban én két teljes oldalt csináltam, a Filmrovatot és a Természet, 
tudomány, technikát, azonkívül kötelességem volt minden héten írni 
egy nagy riportot valamiről. Ez terepjárással járt. Kimentem vidékre, és 
írtam különféle témakörökből, többi között az akkoriban épülő újvidéki 
hűtőházról, bizonyos létesítményekről, amelyek akkoriban épültek, így a 
Szervó Mihály Élelmiszeripari Kombinátról, aminek van egy érdekessége 
is. A 7 Nap egy ízben kiadott egy külön színes mellékletet, és ebben volt a 
Szervó Mihály kombinátról szóló riport, Brezsán Gyula fényképezte, én 
írtam a szöveget, és a nyomdászok úgy tördelték be az írásomat, hogy így 
hangzott az utolsó sor: „Vajdaság büszkesége Galamb János.” Rendben is 
lett volna a dolog, ha a „Vajdaság büszkesége” után lett volna pont, de nem 
volt, és ebből az derült ki, hogy Vajdaság büszkesége nem a kombinát, 
hanem Galamb János. Ezen egy hónapig röhögtek Szabadkán.

Mondja, hogy a filmoldalt, filmrovatot is szerkesztette. Mikor 
kezdett el foglalkozni a filmmel?

Még a Magyar Szóban, amikor Újvidéken bemutatásra került a Kővirág című 
szovjet gyermekfilm, ez a nagyon szép mesefilm, amelyet, mint tudjuk, Agfa 
szalagon csináltak, és a csehszlovákiai Barandovóban vettek szalagra.

A magánéletében milyen változásokat idézett elő az, hogy átkerült 
Szabadkára?

El kell mondanom, hogy a második házasságomat ez tette tönkre. Tudniillik 
az első házasságom szétesése után én Újvidéken másodszor is megnősültem, 
de mivel lakást, még bútorozott szobát se tudtunk megfelelőt találni, úgy 
gondoltuk, ha én elmegyek Szabadkára, ott könnyebb lesz. Persze ez is nagy 
tévedés volt, lakáshoz jutni nem lehetett, a bútorozott szoba, ahol laktam, 
egy olyan néninél volt, aki nem szerette a házastársakat, inkább a magános 
embereket, férfiakat vagy nőket kedvelte, mert azokkal kevesebb gond van, 
úgyhogy oda nem lehetett az asszonyt elvinni. Négy évi huzavona után ez 
a házasság is szétesett. Én aztán harmadszor Szabadkán megnősültem, a 
harmadik feleségem pedig az Újvidéki Rádióban volt akkoriban színésznő, 
és mivel a 7 Nap lakást adni nem tudott, de a feleségemnek se lehetett állást 
szerezni Szabadkán, én voltam kénytelen visszajönni Újvidékre, az Újvidéki 
Rádióhoz. Elmentem Szabadka Sacihoz, aki akkoriban a magyar szerkesz-
tőség vezetője volt, nyíltan előadtam neki a helyzetet, és ő azt mondta, írd 
meg a kérvényt, majd meglátjuk. Megírtam a kérvényt, fel is vettek. Így 
kerültem vissza Újvidékre, az Újvidéki Rádióhoz.
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Hogy látja most, minek a következtében nem sikerültek ezek az 
előző házasságok?

Nagyon nehéz itt állást foglalni, de azt hiszem, hogy inkább bennem van 
a hiba, mint másokban. Valahogy az első feleségemet a közösség nem 
tartotta eléggé hozzám illőnek, tudniillik az volt a vélemény akkoriban, 
hogy gátolja a fejlődésemet, és akkor emiatt kellett voltaképpen megsza-
kítanom azt az első házasságomat. A második házasság valóban szerelmi 
házasság volt, ez meg azért ment tönkre, mert elhidegültünk egymástól, 
én Szabadkán éltem, a feleségem Újvidéken. A harmadik házasságom 
szerintem tartja magát még mindig, két szép gyerekünk van, egy nagy 
lányunk, aki nemsokára diplomál majd az óvónőképzőben, és egy fiam, 
aki jövőre fogja befejezni a kulturológia szakot középfokon.

Az az érzésem, hogy az egész nemzedéke eléggé feldúlt, zilált 
magánéletet élt. Nem gondolja, hogy ezek az akkori körülmények 
is kihatottak erre, hogy az emberek nem találják meg az egyéni 
sorsuknak a jó elrendezését?

Nyilván van ebben sok igazság. Tudniillik miről van szó? Az én nemze-
dékem az egész életét annak szentelte, hogy szolgálja becsülettel a mun-
kásosztályt, amely akkor került uralomra, és valahogy kicsit lemondott 
a magnéletéről. Azt hiszem, ez a magyarázata.

Hányban került Újvidékre ismét, a rádióhoz?

1960. január elseje óta vagyok tagja a rádiónak. Az első időkben volt 
vasárnaponként egy félórás filmműsorunk, ezt én csináltam Dénes Ottó 
ismert belgrádi filmrendezővel együtt, aki most Párizsban a kulturális 
külképviseletünk igazgatója.

Milyen benyomásai voltak, amikor ide került a rádióba? Ez más 
technológiai szempontból is. Mit jelentett ez?

Annyit, hogy máig is az a véleményem, aki újságnál kezdte, inkább 
maradjon az újságnál, és ne menjen a rádióhoz. Én tudniillik, őszintén 
megmondom, nem szeretem azt, ha az éterbe elszáll, amit mondok, és 
nyomtatásban nincsen semmi nyoma.
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Mondta, hogy pár évig nem írt verset. Ez azt jelenti, hogy nem is 
írt, vagy csak nem közölte őket? 

Valóban nem is írtam. Szóval mondtam már, hogy a felszabadulás után az 
Ifjúság Szavában és a Magyar Szóban jelentem meg. De megjelentem én 
ugyanakkor a Dolgozó Nőben is, meg a Hídban is. Ez utóbbit egyébként 
Steinfeld Sándor, Stafi szerkesztette, ő volt egyébként Keck Zsigának a 
helyettese, a Magyar Szó helyettes főszerkesztője. Ami a tiszteletdíjat 
illeti, már mondtam, hogy a Tükör nem fizetett semmit, a Magyar Szó 
és az Ifjúság Szava fizetett valamit, ha jól emlékszek, a Hídtól ötven 
dinárt kaptam egy versért, az egy szimbolikus tiszteletdíj volt, hogy 
azt is tisztázzuk, hogy milyen volt a „fizetsége” a költőnek… Két évig 
nem írtam. Aztán megint elkezdtem írni, és megmondom őszintén, 
elég nehezen ment, mert ha az ember abbahagy valamit, akkor kiesik a 
kerékvágásból…

Mi indította arra, hogy újra verset írjon?

Az, hogy szerelmes lettem a második feleségembe, és voltaképpen kiala-
kult a „Galamb János-i szerelmi költészet”, mondjam így nagyképűen. 
Szóval ennek köszönhetem, hogy elkezdtem újra írni, és merem állítani, 
hogy vannak nagyon szép szerelmes verseim, nem én fogom eldönteni, 
hogy maradandóak-e, de mondom, ennek a leánynak, a feleségemnek 
szenteltem az én költészetemet akkor. Írtam később más verseket is, de 
hogy újra elkezdtem, azt neki köszönhetem.

1962-ben jelent meg eddigi egyetlen kötete, az Őszi nap ragyog. 
Elmondaná a történetét ennek a kötetnek?

El kell mondanom először, hogy könyvben először a Téglák, barázdák-
ban jelentem meg, ez volt az első antológia, amelyet a felszabadulás után 
kiadtunk. Itt megjelent, ha jól emlékszem, két versem. Akkor utána 
Bori Imre szerkesztett egy antológiát Vajdasági ég alatt címmel, abban 
is megjelent, azt hiszem, ismét két versem, azonkívül egy ars poeticám. 
Nos, az önálló kötetem, az Őszi nap ragyog, 1962-ben jelent meg Tomán 
Lászlónak a szerkesztésében, és őszintén megmondom, hogy az egy 
nagyon rossz könyv. 

Miért?
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Azért, mert nem az lett, aminek én gondoltam. Tudniillik az első ver-
seskönyvet még a Testvériség-Egység Kiadónak adtam be, az volt a címe, 
hogy Tűzpiros lángok és bánat-virágok. Még most is őrzöm a könyv fe-
dőlaptervét, azt is megcsinálták. Sulhóf József szerkesztette a sorozatot, 
amelyben meg kellett volna, hogy jelenjen, tudtommal Sulhóf József a 
könyv elé írt egy nagy előszót is, amit én nem láttam. Ez valahol meg 
kell, hogy legyen a hagyatékban. A könyv azért nem jelent meg, mert 
valahányszor Olajos Mihály, a Testvériség-Egység akkori igazgatója elő-
hozakodott a verseskönyvemmel, Rehák László, aki tagja volt a tanácsnak, 
azonnal azt mondta: „Már megint az a Galamb!” Így aztán a kötetem 
kiadását folyton visszautasították.

Egy nap aztán Steinitz Tibor, aki akkor már a Forum könyvkiadó osz-
tályán volt, azt mondta nekem, Tubikám, szedd össze a verseidet és add 
be a Forumnak. Újra összeszedtem és beadtam őket, nagyjából az a kötet 
volt, amit a Testvériség-Egység visszaadott, valamelyik ifjú titán írhatott 
róla recenziót, mert Petőfi-epigonnak nevezett, és nagy okoskodások vol-
tak benne, szinte sértőek is, lebecsülőek, úgyhogy a könyvet visszaadták. 
Elmondtam Steinitznek, hogy mi történt, azt mondta, tudod mit, most 
szedd össze a forradalmi verseidet, és azokat add be. Beadtam a forradal-
mi verseimet, címadónak a Proletárok dalát vettem, Tomán László üzent, 
hogy jöjjek el a Forumba beszélgetésre, én el is mentem, ott néhány verset, 
köztük a kötet címadó versét is kifogásolta, azt ő plakátversnek tartotta, 
habár nem az, és még egy pár verset visszadobott, hogy adjak újabbakat. 
Végül a forradalmi verseskönyvből lett egy ilyen felemás, se forradalmi, 
se lírai, amiről aztán Dési Ábel a 7 Napban be is számolt, mondván, ő 
ismeri Galamb János költői fejlődését, a kötet ezt a fejlődést nem mutatja 
ki, és ebben igaza volt. Így jelent meg ez a könyv, tele sajtóhibákkal, bár én 
Tomán Lászlót külön kértem, hogy mielőtt a könyvet kiadják, átnézhessem 
a levonatokat, de amikor a könyv megjelent, ő azzal védekezett, hogy évi 
szabadságon volt, azért nem tudott értesíteni, hogy a könyv nyomdában 
van. Szóval tartalmilag is hibás volt, és tele is volt sajtóhibákkal.

A kötet megjelenése utáni években lassan kezdett kialakulni nálunk 
a Vajdaságban egy nemzedéki harc. Jött egy fiatalabb nemzedék, 
voltak bizonyos nézetkülönbségek a költészettel kapcsolatban, a 
művészettel kapcsolatban általában. Hogyan látta ezt a nemze-
déki harcot?

Én tulajdonképpen két nemzedéki harcról beszélhetek. Volt már egy elő-
zőleg, amikor Boriék betörtek a vajdasági magyar irodalomba, a fiatalok 
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Hídjával, én abban a harcban nem szenvedtem csorbát, de ebben az utol-
sóban, illetve legutóbbiban, amelyet a Symposion teremtett meg, mondjam 
így, hogy kicsit teremtés volt, saját képükre akarták formálni a dolgokat, 
az nagyon-nagyon megviselt engem, nagyon sértő volt, ahogyan felléptek, 
pimasz hangot használtak, úgyhogy én akkor egy darabig nem is írtam, 
elvették a kedvem az írástól, úgy éreztem, hogy egészen felesleges, hogy 
jelentkezzem, amikor nincs rám szükség. A legnagyobb fájdalom mégis 
az volt, amikor B. Szabó György barátom a symposionistáknak az egyik 
estjén az Ifjúsági Tribünön engem is amatőrnek nevezett, dilettánsnak, 
senkinek, akinek semmi keresnivalója nincs ebben az irodalomban.

Pedig B. Szabóval nagyon régóta ismerték egymást.

Igen, együtt jártunk elemi iskolába, és éveken át jártam hozzájuk. Ba-
rátkoztunk, ő serkentett engem az írásra, olvasott föl, tanítgatott, rá-
mutatott a hibáimra. Ő volt az, aki azt mondta, hogy „suszter maradj a 
kaptafánál”, ne írjak prózát, mert én prózával is próbálkoztam, méghozzá 
Szirmai Károly hatása alatt, és aztán magam is nagyon csodálkoztam, 
hogy ennyire – hogy úgy mondjam – idegen lett.

Mit gondol, őszintén mondta ő azt?

Ezt nem tudnám megmondani. Slobodan Berberski Lalo barátom, aki 
nemrégiben lefordította egy verseskötetemet szerb nyelvre, és akivel 
éppen aznap ismerkedtünk meg, amikor az első versem a becskereki 
Tükörben megjelent, úgy gondolja, hogy B. Szabó György, illetve a mi 
Gyuszink azért fordított nekem hátat és igyekezett törölni engem az 
életéből, mert valószínűleg a régi sorsára emlékeztettem, amikor még ő 
is szegény gyerek volt, habár én ezt nem tudom elfogadni.

Abban az időben nem maga volt az egyetlen, aki ellen ezeknek a 
kritikáknak az éle irányult. Voltak itt többen, nekem csak Poros 
Anna jut eszembe, emlékszik rá? Székelykevei.

Nem, de én tudom, hogy a Dér Zoltánt, a Csépét… a Latákot is idevet-
ték! Arra emlékszem, hat könyvet végzett ki igazából a Symposion, hat 
könyvet, ha jól emlékszem. Így van?

Nem tudom pontosan a számát, de lehet, hogy több is volt, mint hat.
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Én úgy emlékszem, hogy abban az időpontban megjelent könyveket 
mind kivégezte.

Valójában maga, amikor elkezdett írni, akkor támogatták, segí-
tették. Mondjuk a felszabadulás után is. Akkor hogy viszonyultak 
a versíráshoz, a költészetéhez, munkájához?

Ahhoz, hogy pontosabb választ tudjak adni, el kell mondanom, hogy 
amikor én elkezdtem írni a harmincas évek közepén, akkor az én kom-
munista barátaim nagyon föllelkesedtek ezen, és azt mondták nekem, 
hogy csak írjál, tanulj, képezd magad, a munkásosztálynak szüksége 
van a te tolladra. Ezt később is tapasztaltam, a felszabadulás után már, 
akkor is serkentettek engem, persze volt egy periódus, amikor a Magyar 
Szóba bekerültem és két évig nem írtam, de azt már megmagyaráztam, 
hogy akkor az volt a vélemény, hogy többet ér egy kis hír arról, hogy 
hogyan alakul át szocialistává a falu, mint a legszebb vers a világon. 
Nagyot tévedtek azok, akik ezt állították. De később is, amikor újra 
elkezdtem írni, az elvtársak, úgy éreztem, hogy serkentenek, szeretik a 
verseimet, dicsérték a verseimet, elmondhatom, hogy Vajdaság-szerte 
irodalmi esteket szerveztem, fölléptem, és éppen ezért érintett nagyon 
tragikusan az, amikor az Új Symposion, illetve az akkori Symposion 
elvágta a nyakamat.

De ahogy én mögöttem ott éreztem a mozgalmat, a mozgalom serken-
tő erejét, nyilván ezek a fiatalok is, akik voltaképpen minket eltávolítottak 
a porondról, ugyanezt érezhették, nyilván azért, mert megváltozott a 
kultúrpolitika, mások lettek az igények, elkövetkezett az az idő, hogy 
egy nemzedék, amelyik voltaképpen betöltötte azt az űrt, amely egy nem 
létező értelmiségnek a helyét kellett, hogy jelentse, egyszerűen feleslegessé 
vált, és el kellett tűnnie.
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Herceg János Herczog, Höndy (Zombor, 1909. május 11. – 
Zombor, 1995. január 29.) író, költő, műfordító, újságíró, szerkesztő. 
A gimnázium elvégzése után Zomborban nyomdai tisztviselő, majd 
az Új Hírek munkatársa volt. 1929-ben a JKP tagja lett a zombori 
pártszervezet 1934. évi felbomlásáig. 1936 elején a rendőrségi 
üldözés elől illegálisan Magyarországra ment, a Dante Könyvkiadó 
szerkesztőjeként dolgozott. 1938-ban tért vissza Zomborba, az Új 
Hírek munkatársa, majd főszerkesztője, a Reggeli Újság újságírója, 
1941-től a zombori városi könyvtár igazgatója, 1941-től 1944-ig a 
Kalangya főszerkesztője volt. A háború után részt vett a Népfront és 
a Népfelszabadító Bizottság helyi szervezetének megalakításában, a 
Petőfi brigád szervezésében. 1945-ben a zombori kerületi Népfront 
alelnökévé, a zombori Magyar Közművelődési Közösség elnökévé, a 
Nemzeti Becsületbíróság tagjává választották. 1949-től a Testvériség-
Egység Könyvkiadó munkatársa, 1955-től 1957-ig a Híd fő- és felelős 
szerkesztője, majd 1977. évi nyugdíjaztatásáig az Újvidéki Rádió 
magyar nyelvű irodalmi műsorainak szerkesztője volt. 1981-ben a 
Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia tagjává választották. 
1990-től 1994-ig a VMDK tiszteletbeli elnöke volt.

Regényei, elbeszélései, versei, esszéi, emlékezései, riportjai több 
mint negyven kötetet tesznek ki, és műfordításköteteinek a száma is 
meghaladja a harmincat.

Az interjú 1984. augusztus 20-án készült Doroszlón. Első része 
megjelent a Híd 1984. évi 10. számában A provincializmus elleni 
harc címmel.
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M iközben az emberek jelentős része élete során azon mun-
 mun kálkodik, hogyan építse és használja előrehaladása 

céljából a kapcsolati hálót, addig Herceg János életének jelentős 
részében azzal viaskodott, hogyan tudja lazítani az őt szorító, 
szorongató hálókat, hálózatokat.

Húszévesen, 1929-ben lett a JKP tagja, mint mondja, 1934-ig, 
a zombori pártszervezet felbomlásáig. Akkor szembesült elő-
ször a hatalom represszív eszköztárával, és nagyon megrettent 
azoktól a rendőrségi módszerektől, amelyeket a pártszervezet 
felgöngyölítése céljából a kihallgatások során alkalmaztak. El is 
szökött Magyarországra, de két év után visszatért. Az interjúban 
a belépést ifjúkori kalandnak nevezte. De e kapcsolat nem csak 
ab ból állt, hogy Hock Rudolffal röpcédulákat terjesztett,16 ennél 
sok kal tartósabb volt. Ő magyarítgatta a Keck Zsigmond szabadkai 
református lelkésznél időnként rejtőzködő Pap Pálnak, a JKP egyik 
legbefolyásosabb vezetőjének az írásait, ő fordította még a háború 
alatt Tito magyar nyelven először megjelent írását, a háború után 
pedig a politikai tisztségek és feladatok sokasága zú dult rá annak 
ellenére, hogy a háború éveiben a Kalangya szerkesztője volt.

1945-ben úgy tűnt, ismét ifjúkori hévvel értetlenkedik, amiért a 
magyarság, különösen az értelmiség, nem csődül az elvárt mérték-
ben az újonnan alakított kisebbségi tömegszervezetbe. Lelkesedése 
azonban gyorsan lelohadt. Kivonult, félrevonult volna megint, de 
nem hagyták. Amikor nem akarta vállalni a Híd szerkesztését, 
nem fenyegették ugyan rendőrségi vallatással, de megjegyezték: 
„Majd azt fogják mondani, hogy az okkupátornak tudtál újságot 
csinálni, nekünk nem tudsz…”

Elvállalta, de beigazolódtak aggályai: a legkülönbözőbb irá-
nyokból nehezedett rá a nyomás. Úgy próbált meg védekezni, 
hogy Zomborból szerkesztette a lapot. De ekkor már felfedezték a 
gépkocsit, és Steinitz Tibor írta neki 1955. október 17-én keltezett 
levelében: „Kedves János! Szerdán reggeli 8 óra után érkezünk 
Hozzád: Rehák László, Farkas Nándor és jómagam, hogy megbe-
széljük a Híd-kérdéseket. Úgy kell neked, miért hívtál bennünket, 
most egyszeriben ott leszünk. Viszonlátásig. Baráti üdvözlettel.” 
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Gyorsan elmarták tőle a folyóiratot, és ő visszatért az Újvidéki 
Rádióba, ahol már 1953-tól az irodalmi műsorok szerkesztője 
volt. Aki dolgozott rádióban, tudja, hogy az írott sajtóhoz képest 
feneketlen zsák, sosem tud betelni. A Herceg János által szer-
kesztett műsorok, az Együtt, a Lírai tízperc, az Irodalmi kistükör, 
több folyóirat terjedelmét meghaladják. Érdemes lenne végre ezt 
az anyagot is monografikusan feldolgozni, többek között azért 
is, hogy kiderülhessen, mennyire széles látókörrel válogatott a 
legújabb világirodalmi alkotások, a kis népek irodalma, a legjobb 
délszláv alkotók, a háttérbe szorult magyarországiak, és minde-
nekelőtt az általa becsült, s gyakran elfelejtett vajdasági magyar 
szerzők között több mint két évtizeden át.

És miközben egyes lapokkal időnként összekülönbözött, sőt 
néha évekig is „haragot tartott” egy-egy írásának a visszauta-
sítása miatt, addig az Újvidéki Rádió mellett végig kitartott. 
Nyugdíjas korában is hetente elmondta Ereszalji észrevételekeit 
a Faluműsorban, és felolvasta Kitekintő című rovatát a kulturális 
magazinban.

Utoljára 1990-ben rángatták bele egy újabb közéleti szerepbe 
megválasztva az akkor alakult VMDK tiszteletbeli elnökének. 
Szemlátomást alig várta, hogy ürügyet találhasson a lemondásra. 
Amikor a VMDK egyik vezetője, folytonos politikai botladozásai 
során egyszer népének cserbenhagyásával vádolta meg a vajdasági 
magyar értelmiséget, Herceg, kissé talán színlelt felháborodással, 
„szolidaritást vállalt a megvádoltakkal”.

Minősítették zsidóbérencnek és antiszemitának, bolseviknak 
és polgárinak, szerbpártinak és magyar nacionalistának, s ő 
folyton hátrálásra kényszerült. Elvonult előbb Kiskőszegre, majd  
Doroszlóra, a „népe” közelébe, ott viszont megtapasztalta, hogy 
„a falusi magány borzasztó dolog. A falu nem tud mit kezdeni az 
ilyenfajta csodabogárral. A rádióban beszél, mint ahogy a cigány 
húzza a nótát, hát ilyen utolsó mesterség lehet ez. És például nem 
merek vasárnap délután végigmenni a főutcán, mert kinn ülnek 
tizenöten-húszan asszonyok-emberek, és már messziről látom, 
ahogy megfordítja a sámlit, hogy szembenézhessen velem, és 
akkor a legszemérmetlenebb módon bámul az arcomba. Néma 
csend, amíg el nem mentem, és akkor hallom, hogy susmognak… 
Szóval nehéz elviselni a falusi magányt, csak úgy elviselhető, ha 
nem veszel tudomást róla, bezárkózol a magányodba, mint a dió a 
héjába, de viszont azt egy idő múlva megunja az ember és kikíván-
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kozik. Úgyhogy ezért ragadtam meg minden alkalmat és mentem 
néhányszor Párizsba, Rómába, bejártam egész Európát…”17

Valójában azonban csak az írásban talált menedéket. És bár 
ettől is többször meg akarták fosztani, élete utolsó pillanatáig 
jelen volt rádiós felolvasásaival a maga számára felépített „képzelt 
közösséget” összekötő virtuális kapcsolati háló világában.

I.

„Hatvanévesnek lenni sokak szemében csak annyit tesz, mint bele-
simulni a múltba. Ez az, amibe egy alkotó – lázadozva – sohasem 
nyugodhat bele, s amire alkotásokkal szokott rácáfolni. Akit így 
kísér műveiben az ifjúság negyedik dimenziója, sohasem öregedhet 
meg naptári öregséggel” – írta tizenöt éve Majtényi Mihály a hat-
vanéves Herceg Jánost köszöntve. Ugyanott olvassuk a következő 
mondatot is: „A szerep, amelyet pályája első évtizedeiben elfoglalt 
– Szenteleky ámuló, csodálkozó, figyelő szeme kísérte eleinte –, 
a szerep sokáig egy íróasztalhoz támasztja, amelynek fiókjaiban 
minden, de minden benne volt saját korszakáról; a legelrejtettebb 
és saját magáról szóló fiókot persze másnak kell kinyitni.” Amikor 
most arra kérjük, hogy engedjen bepillantanunk ebbe a fiókba, 
ismét feltámad a minden interjú előtt jelentkező kétely: jogos-e, és 
a jó ízlés határán belül van-e a kitárulkozásra, az intim vallomásra 
való felkérés? Melyik riporterrel is lehetne őszintébb az író, mint 
az előtte fekvő tiszta fehér papírral szemben? Hogyan érzi magát, 
amikor az emberek „bele akarnak túrni a lelkébe”, a múltjában 
kutatnak? Teszi-e ezt egyedül, magányos pillanataiban?

Szégyelleni való titkaim ugyan nincsenek, minthogy azonban a meg-
mutatkozásnak is van határa a mai világban, talán tényleg a kritikára 
bíznám a választ. Szegény Majtényival olykor mondtunk egymásnak 
efféle udvarias szavakat, talán azért, mert legintimebb dolgaink se 
maradtak titokban egymás előtt, s így nyugodtan mosolyoghattunk a 
bajszunk alatt. Tudtuk, amit tudtunk, s igyekeztünk mindig eltalálni, 
mit várnak tőlünk a váltakozó nehéz időkben. De ha már a magányos 
pillanatokat említed, hadd valljam be, hogy igen sokszor érzem ma-
gam nagyon egyedül. Ez nemcsak a korral járó büntetés. Negyven év 
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óta vesz körül a fizikai magány. Száz kilométerre élek a vidék szellemi 
központjától, s ezt a távolságot sokszor kísérte lemaradás ebben vagy 
abban, mert nem mehettem el illetékes helyre megtudni, mi is legyen a 
véleményem erről vagy arról, így aztán előfordult, hogy nem pontosan 
arra a helyre álltam, ahova állást foglalni kellett volna. Ezt persze sose 
felejtették el az orrom alá dörgölni, s valóságos istencsodája, hogy mégis 
többet kaptam – élményben, tapasztalatban, sőt elismerésben is –, mint 
amennyire érdemesnek tartottam magamat.

Hogy sikerült írói és emberi magatartásának erkölcsiségét meg-
őrizni a legkülönbözőbb politikai konstellációkban is?

Erkölcsi magatartás? Társadalmi viszonylatban gondolod? Sok minden 
rászorított erre. Nézd, én húszévesen aktív kommunista voltam, har-
mincévesen viszont vállaltam a „haladó polgár” nem éppen hálás és 
megtisztelő szerepét. Közben évekig éltem Budapesten abban a meggyő-
ződésben, hogy itt nem lesz belőlem soha semmi. Szürrealista novellákat 
írtam abban az időben, amikor Szenteleky kikiáltotta már programját 
a „helyi színekkel”. S Pestről hazatérve felfedeztem magamnak a szülő-
földet, egymásra tett hatásaival ezt az egész hibrid emberi és társadalmi 
konglomerátumot. Ez a felfedezés eleve leszoktatott minden partikuláris 
felfogásról. Szentelekynek ez az oly sokat gúnyolt programja a couleur 
locale-lal kisebbségi program volt. Mert utóvégre nem mondhatta: írjá-
tok meg az elnyomatást, a megkülönböztetést, a jogtalanságot, a „govori 
državnim jezikom”18 mindenütt figyelmeztető állapotát. Én is csak Pesten 
értettem meg, hogy ez lesz a dolgom, ha hazamegyek. S akkor értettem 
meg azt is, hogy mit jelent nekem a Vajdaság, Bácska, amelynek, ha nem 
is voltak olyan mélyen gyökerező hagyományai a kétszáz év előtt idetele-
pített népekkel, mint mondjuk Erdélynek, éppúgy megvolt a maga jogos 
igénye a nyelvi, nemzeti és társadalmi egyenjogúságra.

És engem pesti baráti köröm is a realitások felé fordított. A harmincas 
évek a népi írókkal a magyarság sorskérdéseit helyezték előtérbe. Érzésem 
szerint még ma se került kellő megvilágításba ez a nagyon jelentős moz-
galom, amelyben forradalmi tüzek égtek. Talán azért nem, mert voltak 
szélsőséges, ellentmondásokkal teli elhajlásai. Hazatérve én se képzel-
hettem el másképpen az író, s főként nem a kisebbségi író magatartását. 
S itthon is merőben más szelek fújdogáltak 1938-ban, mint Szenteleky 
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idejében. A Híd embereivel valamiféle közös platformot szerettünk volna 
teremteni, a magyar proletárokat és polgárokat közös szellemi mozga-
lomba szervezni, egy afféle kulturális népfrontba, ahogy szerbhorvát 
részről fogták össze a haladó szellemű fiatalságot. Mert a háború Bécs 
lerohanásával s a felvidéki eseményekkel már itt is előrevetette árnyékát. 
Ez volt a nagy próbatétel minden magyar írói és emberi magatartásra. 
És még hatványozottabban nyilvánult meg a háború alatt, amikor a par 
exellence irodalmi értékrendet alá kellett rendelni a nemzetiségi béke 
és együttélés szolgálatának. Ezek ma talán elkoptatott frázisok lehetnek, 
akkor azonban követésre méltó szent jelszavak voltak.

Ilyen programot követni a vidék egyetlen magyar folyóiratában, ami-
kor a másiknak egész szerkesztőségét egyszerűen kivégezték, veszélyes 
vállalkozás volt. De lemondani nem lehetett róla, mert ez egyet jelentett 
volna a beolvadással. Okvetlen hangúlyozni kellett a szellemi különállást 
a parancsuralmi rendszerrel szemben, amelynek jelenlétét a megtizedelés 
gyakorlata vezette be a „csetnikháború” ürügyén. A háborús Kalangyá-
nak ezt az ellenállását figyelték és számon tartották azok a belső nemzeti-
ségi erők is, amelyek minden üldöztetés ellenére sem voltak leküzdhetők. 
A regionális bezárkózás, a megkülönböztetés tudatos vállalása s a barátság 
fenntartása a megkülönböztetettekkel olyan koincidenciát hozott létre, 
amit a betiltás, sőt megszüntetés állandó veszélye ellenére sem lehetett 
feladni. A Kalangyát a Csillag börtön kommunista elitéltjei is figyelemmel 
kísérték, s ennek a figyelemnek köszönhetem, hogy megmaradtam.

A Kalangyának ezt a szakaszát az azóta kibontakozott jugoszláviai 
magyar irodalomtörténet is méltányolta, de fölöslegesen hangsúlyozva 
a színvonal esését literáris szempontból, a szerkesztő képességeit is 
megkérdőjelezve a sorok között. És már-már emberi és jellembeli krité-
riummal említve a kényszerű „taktikázást és alakoskodást”. André Gide 
írja valahol, hogy a túlerővel szemben az ember vagy nekimegy a falnak, 
vagy pedig taktikával tér ki a feltétlen legyőzetés ténye elől. Persze hogy 
szebb lett volna elmenni az erdőbe. Én erre is kaptam illetékes helyről 
impulzust, de valamikor csak 1944. szeptember végén, úgyhogy mire 
sor kerülhetett volna arra, hogy átvigyenek a Dunán a Fruška gorába, 
megtörtént a felszabadulás.

Az alkalmazkodás időnként mutatkozó jelei azonban nem takarhatták 
el a folyóirat tisztességes igyekezetét, miközben valószínűleg ezeknek a 
„jeleknek” kell tulajdontani, hogy a Kalangyát mégsem tiltották be.

S így lettem én Népfront-aktivista 1944. október 21-től kezdve esz-
tendőkön át, s közben nem írtam, de minthogy Titót már a háború alatt 
fordítottam, még sokáig ez volt a mindennapi munkám. Olyan vállalko-
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zással is kiegészítve, amilyen a kétkötetes szerb–magyar, magyar–szerb 
szótár szerkesztése volt 1945-ben.

Mozgalmi múltjáról nem sokat beszélt. Tudjuk, hogy már a háború 
előtt tagja volt a Kommunista Pártnak. Milyen elképzelései voltak 
a szocializmusról? Vonzották az utópiák?

Mozgalmi múltam a tájékozódás, az útkeresés fiatalos érdeklődésével 
volt összhangban. Néhány év múlva meg is szűnt az én párttagságom, 
jóllehet változatlanul a szocializmust tartottam a század társadalmi 
életformájának. És mert elképzelésem sokkal inkább utópisztikus volt, 
mint a reális lehetőségek elképzelése, nem lettem volna alkalmas tevé-
keny párttagságra. Ezzel magyarázható, hogy a háború után három évig 
nem írtam, de ugyanakkor „haladó polgárként” vállaltam a politikai 
aktivista szerepét.

„Fiú, fiú, mégiscsak el kellene döntened már, politikai cikkeket 
akarsz írni, vagy kitartasz a versek mellett!” – figyelmeztette Feke-
te Lajos a húszas években. „Én mindenre vállalkoztam és ez nagyon 
rosszat tett nekem” – panaszolta Ön egy alkalommal, mondván, 
hogy a helyzet ezt követelte. Ma is hátránynak tartja ezt?

Irodalmi érdeklődésemmel párhuzamban politikai nevelést kaptam. A 
pesti Bartha Miklós Társaságba jártam, tüntetéseken és diákharcokban 
vettem részt. Emlékszem, 1928 nyarán egy színházi előadás megzavará-
sára készültek a jobboldali diákszervezetek. Szembeszálltak velünk, s a 
kivezényelt lovas rendőrség persze bennünket kardlapozott. Én a Baross 
utca elején laktam, de mivel egy lovasrendőr a sarkamban volt, be akartam 
mászni a Nemzeti Múzeumba, de a lándzsás vaskerítésen fennakadva ak-
kora suhintást kaptam, hogy felrepedt a nadrágom, és napokig nem bírtam 
rendesen ülni. Barátom, Hock Rezső, aki négy évvel idősebb volt, mint 
én, már abszolvált a jogon, egy napon kivette a Kommunista Kiáltványt 
a fővárosi könyvtár zárt, s a kölcsönzőket nyilvántartó részlegéből, majd 
a marxista irodalomnak egyéb kapitális köteteit, és természetesen engem 
is bevont érdeklődési körébe. Elragadó, szuggesztív egyénisége annyira 
hatott rám, hogy Budapestről hazatérve a Szervezett Munkás szabadkai 
szerkesztőségében jelentkeztem kéziratokkal. Ősszel visszatérve Pestre 
már riportokat küldtem az újságnak, s Haraszti Sándor, aki a lap szürke 
eminenciása volt, s engem még a Naplóból ismert, ahova rossz verseket 
vittem neki, azt mondta: „Ez a fejlődés természetes útja…”
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Abban az időben egy beesett arcú, sápadt, szikár zombori asztalos, 
Székely József volt a Szervezett Munkás névleges szerkesztője, aki mint 
hadifogoly részt vett a Vörös Hadsereg harcaiban. Némely írásommal 
elküldött Vasa Bogdanovhoz, aki később Krležával a Pečat című folyó-
iratot szerkesztette, de 1928-ban még a szabadkai munkáslapnak volt 
ugyancsak névtelen munkatársa. Kinn lakott a kertvárosban, a lap min-
denese, Kucsera Ferenc kísért ki hozzá, hogy Székely József szavai szerint 
„kipofázza” a dolgaimat, ha kell. „Mert én értek á szákmámhoz – mondta 
kissé palócosan –, meg konyítok válámennyit áz osztályhárchoz, mivel 
Lenin elvtársnak voltám á tánítványá, de már áz irodálomhoz nem értek.” 
Itt jut eszembe, hogy Vasa Bogdanov szabadkai éveit, s közreműködését 
a magyar munkáslap szerkesztésében máig sem írta meg senki. A légkör 
a Tolsztoj utca 7. alatti szerkesztőség földes szobájában oly lenyűgöző 
volt, hogy már ezért sem lehetett az írást csupán literatúrának tekinteni. 
Minden szónak a cselekvés, a lázítás, az agitáció értékével kellett bírnia. 
És nem lehetett válogatni a műfajokban. Mindent vállalni kellett.

Ez a mindent vállalás később megbosszulta magát nálam. Akkor, 
amikor a lapokban az írás nem tett volt már, hanem alkalmazkodás. 
Nyilván erre panaszkodtam, amire te most figyelmeztetsz. Terhes is volt, 
színtelen és íztelen az a munka. Sokszor ma is az, de hát mit csináljunk. 
Viszont nem tudom elképzelni magamat úgy, hogy megszakadjon kap-
csolatom a mindennapi élettel.

Proletkultos irodalmon neveledett, mondta egyszer. Hogy sikerült 
kikerülnie a zsdanovista irodalomszemlélet buktatóit?

Sajnos nem sikerült. Negyvennyolcban, amikor megint írni kezdtem, 
alagsori szinten, nemzetiségi vonalon még nem szűnt meg a politikai 
megbízottak ellenőrző gyakorlata. A Hídnak még jó ideig olyan szerkesz-
tői voltak, akik minden írásban megkövetelték a vonal kidomborítását.

Ha Herceg Jánosra gondolok, három vajdasági név jut eszembe: 
Szenteleky Kornél, Milan Konjović, Majtényi Mihály. Majtényit 
is állandóan foglalkoztatta a vajdasági lét. Úgy érzem, azért írt 
annyit a csatornáról, mert még kultiváltabbnak szerette volna látni 
ezt az egykor mocsaras vidéket, amelyen – mint Eötvös Károly 
írta – „a legnagyobb úri korhelyek termettek”, s amelyet Mária 
Terézia idejében többek között elítéltek telepítettek be, mint egykor 
Ausztráliát. Mennyiben hasonlít Vajdaság-képe Majtényiéhoz, és 
miben különbözik?
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Majtényi 1929 végén jött Zomborba, s ott maradt hét évig. Én azonban 
csak a harmincas évek közepén barátkoztam össze vele azután, hogy 
Kázmér a Nyugatban írt rólunk, illetve az itteni irodalomról. S nem 
sokkal azután a zombori napilap szerkesztőségében dolgoztunk együtt 
pár hónapig, mivel én 1936 januárjában felmentem Pestre. Aztán először 
ő szerkesztette a Hidat, utána én, de mindig összedolgoztunk.

Barátságom Konjovićtyal 1942-ben kezdődött, azután, hogy haza-
engedték a német hadifogolytáborból. Nekem óriási élmény volt a mű-
vészete s együttélése a szülőfölddel s az itteni népekkel. Valahogy így 
szerettem volna én is megteremteni magamban és munkámban szülőföld 
és nagyvilág szimbiózisát.

Szenteleky más volt. Őrá nekem fel kellett néznem, mert ő vert lelket 
belém, ő preferált lelkesen engem, „beérkezettnek” tekinthető öregeknek 
is elébe helyezve, s emberileg is oly közel emelve magához, hogy még 
érzelmi ügyeimben is hozzá fordultam tanácsért és vigasztalásért.

Hogy azonban visszatérjek szűkebb hazánk múltjára, azt mondanám: 
vigyázz, Mária Terézia nem rabokkal telepítette be a török kitakarodá-
sa után ezt a vidéket, hanem szorgalmas németekkel, akik között még 
elzászi franciák is voltak, mint az én Karle nevű anyai őseim. A király-
nőnek munkás kézre volt szüksége, azonkívül katonákra a török ellen. 
Így kötötte röghöz a granicsárokat, s tartott itt minél többet Čarnojević 
szerbjeiből. A Buna folyó partvidékéről jött bunyevácokat ferences ba-
rátok hozták be ugyancsak földet művelni és katonáskodni. A többiek, 
a magyarok, a ruszinok, a szlovákok és a románok később jöttek magyar 
felségterületekről. Így jöhetett létre itt, a népek szigorú különállása elle-
nére – vagy épp ezért – valamiféle társadalmi és politikai változásokra 
érzékeny népiség. Volkstum. Színekben is megkülönböztetően, ahogy 
például a Tiszántúl, Bánát – szerintem legalább – komorabb, a román 
háttérrel elégikusabb, mint ez a boros, bicskás Bácska. Talán ennyiben 
különbözik Majtényi Bige Jóskája az én Kekez Tunámtól. De a helyi színek 
elmélete, mint már említettem, nem vizuális követelmény volt a tájban 
álló emberrel, hanem politikai és társadalmi kategória.

Szenvedélyesen foglalkoztatja a vajdasági ember sorsa, ugyan-
akkor az Újvidéki Rádió kulturális műsorában, a Szempontban 
rendszeresen közölt írásai is a Kitekintő gyűjtőcímet viselik. 
Hisz-e a szellem embereinek egy olyan független köztársaságá-
ban, amely nem vesz tudomást államhatárokról, nyelvi és etnikai 
különbségekről?
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Most megint azt kell mondanom, hogy haza és nagyvilág viszonyában 
mindig is jelen volt bizonyos nosztalgia. Talán épp azért, mert a kü-
lönböző népi hatások nem engedték meg a bezárkózást. Innen mentek 
ki a legtöbben Amerikába a régi világban, s Németország és Ausztria 
különböző vidékeire idénymunkára. Nálam ez a nyitottság – amely 
nem mentes a nosztalgiától – talán családi örökség. Apám, nagyapám 
mesteremberek voltak, akik világgá mentek az inasévek után. Lenézték 
az olyan iparoslegényt, aki nem volt vándorúton. Talán innen ered az én 
érdeklődésem a nagyvilág dolgai iránt. Olyan köztársaságban viszont, 
amilyenről te beszélsz, nem lehet hinni, mert a valóságban nem létezik. 
Csak álmodni lehet róla, s ezzel az álommal én nem vagyok egyedül.

Éveken át volt szerkesztője a Kalangyának, a Hídnak, majd az 
Újvidéki Rádió irodalmi műsorainak. Jó ideig napi irodalomkri-
tikával is foglalkozott. Milyen emlékei vannak e munkakörökkel 
kapcsolatban?

Én mint szerkesztő a már említett szempontok szerint igyekeztem dolgoz-
ni, más és más légkörben persze. Munkámhoz tartozott a kritikaírás is, 
nem az elemző és okadatolt, inkább az impresszionista kritika művelője 
voltam, s vagyok ma is. Mint ilyen, nem lehettem szigorú. Különben is 
mélyen lenézem az olyan kritikust, aki összetéveszti a tollat a taglóval. 
S ha valaki azt mondja, hogy az igazat mégis meg kell írni, erre is azt 
felelném, hogy ezt sem szabad az ítélet ridegségével tenni. Az, hogy 
„rossz” vagy „gyenge”, nem irodalmi definíció, s az európai kultúra a 
kritikában is kötelező.

Irodalomkritikáit olvasva az volt a benyomásom, hogy önmagával 
szemben szigorúbbak a mércéi, mint írótársaival szemben. Ön 
szerint melyek azok az alapelvek, amelyekhez az irodalomkriti-
kusnak ilyen szempontból tartania kell magát, befolyásolhatja-e 
a nemzetiségi helyzet?

Hát először is köszönöm a bókot. A felkarolás, az elnézés a kis irodal-
makban is megbosszulja magát. Ez talán csak valamely irodalmi élet kez-
deti állapotában indokolt. Népesebb mezőnyben, kedvezőbb viszonyok 
között, mint ma minálunk, le kell húzni a sorompót a tehetségtelenség 
előtt. S ez nemcsak a kritikusok, sokkal inkább a, szerkesztők dolga. S 
micsoda nívókülönbségek vannak nálunk lapok és szerkesztők között! A 
biztatás, a gyámolítás azonban legalább annyira kötelező, ha tehetségről 
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van szó. S megint azt kell kérdeznem, hol van ehhez – egy-két szerkesztő 
kivételével – a megfelelő intuíció?!

Kultúránk háború utáni fejlődésének fontos pillanatai egy-egy 
nemzedék fellépésével estek egybe. Mennyire tartja ezt szükség-
szerűnek és üdvösnek?

A nemzedékváltás nálunk mindig légkör és lehetőség változásával esett 
egybe. A fiatalok Hídja annak idején a hatalmas politikai fordulattal 
érkezett, s olyan katarzis volt, amely hívő és ifjonti hévvel utasította el 
a szocrealizmust. Mi idősebbek, akik addig sok mindent megéltünk, egy 
pusztító háborút is, tartózkodóbbak voltunk, mint akik nem mernek hin-
ni a saját szemünknek. A harmadik nemzedék az Új Symposionnal már 
egészen nyugatos irányzatot vett, alaposan befogva vitorlájába a liberális 
áramlatokat, s innen nőtt ki a legmodernebb, legeurópaibb generáció, 
tehetségét is a legeredményesebben kibontakoztatva.

Bár időnként meglehetősen nagy hévvel vett részt kis irodalmunk 
„nagy” összecsapásaiban, szerkesztőként vagy kritikusként igen 
toleráns volt ellenfeleivel szemben is. Mi vezérelte ilyenkor?

Vigyázzunk, ezek inkább csak legendák, hogy nagy hévvel vettem részt 
kisebb-nagyobb irodalmi háborúkban. A gyanakvás helyezett koromnál 
fogva azok közé, akik bizalmatlanul fogadták a fiatalokat. Azt hitték, 
én is ellenük vagyok, ha egyszer hallgatok. És az a kötöttségem, ahogy a 
magyar írást mindig is szolgálatnak tekintettem, ami a fiatal tehetségek 
szabad szárnyalásában madártávlatból kicsinyes és maradi literátornak 
mutatott.

Vidékünkön sokan hirdették meg már irodalmi programjukat a 
provincializmus elleni harc jegyében, s közülük sokan estek a pro-
vincializmus hibájába. Vajdaságban, a legkülönbözőbb kultúrák 
érintkezési pontján, a nyitottság és termékeny egymásra hatás 
esélyeinek talaján miért lebeg mégis állandóan fejünk felett a 
bezárkózás, az elszigetelődés, a kulturális pluralizmus hiányának 
Damoklész kardja?

Nincs ilyen vagy olyan irodalom. Csak jó és rossz irodalom van. Csak 
nagy nemzetek irodalmának lehetnek provinciális szigetei. A nemzetiségi 
irodalom a megmaradás küzdelmétől teljes. S akkor lesz provinciális, ha 
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hiányzik belőle ez a küzdelem. Isaac Bashevis Singer a zsidó gettó írója, a 
diaszpóráé, s szabad-e ezért provinciálisnak mondani? És a nemzetiségek-
nél erősebben – azt hiszem – senki sem vágyódhat a pluralizmus után.

Foglalkoztatja-e az író és az olvasó kapcsolatának kérdése? Tud-
na-e írni valahol olvasóitól nagyon távol, mondjuk Dél-Ameri-
kában?

Meggyőződésem, hogy olvasók nélkül nincs irodalmi élet. S nem én 
találtam ki, hogy a magyar irodalom létezését nem Jókainak, Kemény 
Zsigmondnak és Mikszáthnak kell köszönnünk, hanem Kohnnak és 
Grünnek, a könyvügynököknek, akik olvasókat teremtettek hozzá. Nél-
külük vákuumban lett volna a magyar irodalom, mint mindenütt, ahol 
az olvasó hiányzik. A kis irodalmakban, az emigrációban például. S én 
már ezért se tudnék emigráns lenni.

Miért dolgozik ilyen rengeteget?

Sokallod? Érdekes. Én folyton küzdök a jóravaló restség ellen. Mert most, 
hogy megöregedtem, nem is tudok okosabb dolgot a munkánál.

II.

Köszönöm az alkalmi interjút. Folytatásában arra kérném, hogy 
most már kötetlenül, egy későbbi közlés számára, próbáljuk meg 
részletesebben megvilágítani életének néhány mozzanatát. Például 
azt az időszakot, amíg a Híd szerkesztője volt.

1948 után, a nagy politikai fordulat után Belgrádban egy szellemi for-
dulat is bekövetkezett, és egyre többen léptek fel a szocrealizmus ellen, 
Đilasnak a rúdja már kifelé állt, sőt aztán 1953-ban Đilast ki is buktat-
ták, úgyhogy az, aki nálunk a szocrealizmust politikai téren képviselte, 
megszűnt létezni. Jöttek a modernisták, szürrealisták, sőt dadaisták, 
és megindult egy irodalmi élet. Nálunk egy új generáció jelentkezett, 
a Bori, Major, Fehér nemzedéke, akik ugyancsak feleszméltek, hogy mi 
ez, hát itt nem lesz semmi? Ugyanakkor azonban a politikai tényezők 
Belgrádban sem adták még az áldásukat erre az irodalmi szabadságra, 
ellenkezőleg, szorongatták őket. Természetesen még inkább lenn a föld-
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szinten, a nemzetiségi irodalmakban. Sóti, Rehák, Farkas Nándor, Nagy 
Jóska, aki akkor a leghangosabb és legerőszakosabb alakja volt annak az 
időszaknak, rájöttek, hogy itt kéne valamit csinálni, figuráltatni valami 
tekintélyt. Hogy a tekintély mért pont én voltam, nem tudom. Szóval 
engem emeltek ki, mert a Majtényi szegény azt csinált ott az aparatcsikok, 
szóval a névvel szereplő szerkesztők mellett, amit azok mondtak. Nem 
volt más választás, no akkor rámmásztak, hogy vállaljam el ezt a szere-
pet. Én semmi pénzért nem akartam elvállalni. Akkor már elmentem 
Batinára, egy politikai tisztségből menekülve, a járási népbizottságnak 
voltam az alelnöke, és akkor mondták is, hogy belső emigrációba vonulok, 
de én nem törődtem vele, tíz éven át húztam az igát politikai téren, nem 
akartam tovább. De hát „akkor irodalmilag”, ugye… Kézzel-lábbal tilta-
koztam ellene. Láttam, hogy mi van. Láttam, hogy van itt egy kettősség. 
Egy alulról jövő friss és szabad kezdeményezési szellem, és egy fölülről 
szilárdan tartott nyomás. Telefonon hívtak, lerendeltek, összeült az egész 
„magyar PK”, ahogy mondani szokták, Zsáki, Sóti, Farkas Nándi, és végül 
egy éjszaka, akkor már belekevertek magyarországi kapcsolatokat, az én 
levelezésemet, az én ottani írásaimat és úgy finoman tudtomra adták, 
hogy nekem ott valami nexusom van, jó lesz vigyázni…
Egy éjszaka Farkas Nándor felhívott, azt mondja: „Tudod, csak arról van 
szó, hogy hát ugye majd mondhassák, hogy te az okkupátornak bírtad 
szerkeszteni a Kalangya újságot, és most a szocialista társadalomnak nem 
bírod.” Mondom, bírom. Bírom. És attól kezdve vállaltam. De ugyanak-
kor olyan nyomás alá kerültem én alulról és felülről, hogy azt nem volt 
könnyű elviselni. Ezek folyton nyomtak engem, hogy csak vigyázzak, 
és ugyanakkor megindult Magyarország felől egy közeledési igyekezet, 
megvannak a leveleim, a Dunántúl című folyóirat…

Meg Csuka akart jönni…

Igen, de főleg a Dunántúl. Felkínált egy ívet, szerkesszem én itteni 
írókkal, szóval fait accompli elé akarták állítani a rendszert, hogy ők 
jóban vannak Jugoszláviával, kibékültek, itt van, a kulturális kapcsolat 
is megszületett, szóval ez volt az, ami egyszerűen elviselhetetlenné tette 
számomra a dolgot.

Ugyanakkor a fiatalok, főleg Major, aki roppant agresszív volt és rettentő 
ambiciózus, és obstrukcióval tágított szét minden találkozást, ragaszkodtak 
hozzá, adjam át nekik a szerkesztést, mondom, vigyétek. „Ja, ja – mondta a 
Farkas –, az nem úgy van, mit akartok tik itt…” Így szorongattak engem, 
akkor a Doronjski meg hívott, hogy keressem fel. Doronjski akkor atyaúr-



■■■  ■ Herceg János ■ 103 ■

 19 A Pokrajinski komitet (Tartományi Pártbizottság) rövidítése.

■■■  

isten volt itt. Elmentem a Doronjskihoz, akkor azt mondta, semmi okom 
nincsen kisebbrendűségi érzetre, ők mögöttem állnak. Mondom, Jézus 
Mária!, még mögöttem is álltok, meg vagyok én áldva.

Akkor nem mentem el többé a gyűlésekre. Tartották ott a gyűléseket Új-
vidéken, szónokoltak, fiatalok és öregek két pártra szakadtak, nem mentem 
el. „Hagyjatok engem békében, lesz, ami lesz, én nem megyek el” – mond-
tam. Hanem akkor még egyszer berendeltek a pékába,19 a Nagy Jóska azt 
mondta, hogy majd akkor hagyod ott a szerkesztést, amikor mink mondjuk, 
nem amikor te akarod. Mondom: „Micsoda? Hát vedd tudomásul, hogy 
vége, kész, nem vállalom, nem csinálom tovább, érted? Alászolgája!” El 
voltam szánva mindenre. Akkor átadták a szerkesztést a Majornak.

Utána tartottak este még a rádió klubjában egy gyűlést, és átadták. 
Közben kineveztettek bizottságokat, szerkesztőbizottságokat, ezt, azt, 
amazt, akikkel nem lehetett boldogulni. Ja, de még mindig nem volt olyan 
egyszerű a dolog, nem a Majornak adták át, hanem elővettek egy Dévics 
Imre nevű topolyai aparatcsikot, afféle kultúrmunkást, aki színházban 
meg festőtelepen aktivizálódott, hogy az legyen a Híd szerkesztője. An-
nak, szegénynek fogalma nem volt, halvány sejtelme semmiről, de elvál-
lalta egyből, azonnal, mért ne vállalta volna el, nem ismerte a veszélyeket. 
És akkor kitört a botrány. Gál fölállt, ordított, hogy micsoda megalázás 
ez, Szabó Gyurka is szót emelt, akkor odaadták a Majoréknak.

Sinkónak milyen szerepe volt ezekben az években?

Nézd, Sinkó távol élt a Vajdaságtól, nemcsak akkor, hanem világéleté-
ben. Talán születése óta. Neki véletlenül volt ez a szülőföldje, ő teljesen 
elszigetelve élt, mint a Spitzer fakereskedőnek a fia ott Apatinban. Az 
emlékei közé tartozik, hogy kiabáltak utána: „Jud, Jud, Lumpenjud!” 
Tudod, a sváb legények, hát ez minden, ami őt Apatinhoz, a Bácskához 
fűzte. Jellemző, hogy Szentivánon élt egy ideig, mert ott volt a felesége or-
vos, Szenteleky többször írt neki, de figyelemre se méltatta, mélységesen 
lenézte valószínűleg az itteni kezdeményezést. Nem mondom, hogy nem 
joggal, nagyon szegényes kis irodalom volt, de a mienk volt, és mégiscsak 
fűződött valami az itteni vidékhez, ehhez a néphez való ragaszkodás, 
ami belőle hiányzott, mert ő kozmopolita volt. Egy ragyogó elme, egy 
lebilincselő előadó és causeur, és amit akarsz, élvezet volt őt hallgatni, 
nagyon szellemes volt a fordulataival az előadásaiban, de nem volt sem-
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mi köze ehhez a vidékhez, semmi a világon. Úgyhogy az én levelezésem 
vele – megvan a Híd-levelezésem másolata, már nem emlékszem, miről 
leveleztem vele – kizárólag ilyesmire szorítkozott, hogy van kézirat, nincs 
kézirat stb. Ez volt minden kapcsolatom vele.

Az egyik levélben az áll, hogy „voltak bosszantó mellékzöngéi 
is együttműködésünknek”. Ez 1956. december 27-én íródott. Ez 
gyakorlati kérdésekre vonatkozott?

Igen, valószínűleg.

Nem igyekezett befolyásolni a Híd szerkesztési politikáját?

Nem, abszolút távol tartotta magát ettől, Vajdaságtól is. Akkor ő már 
az Informbiró-ellenességével országos hírnévre tett szert, vitték előadá-
sokra, vitaestekre, egyáltalán nem volt érdekelve. Emberileg se kerültem 
közel hozzá azon kívül, hogy a lányomra bukkant Zágrábban, találkozott 
vele, vitt neki valamit, meghívta ebédre, vagy nem tudom micsoda, ilyen 
dolgok, de különben nem, nem, semmi.

Városi könyvtáros voltam és 1945 kora tavaszán három járásból 
szedtem össze hivatalos utasításra az úgynevezett elhagyott házakból 
a könyveket. Az öreg Spitzer véletlenül az én utcámban lakott, látásból 
ismertem. Elvitték őket, elgázosították, és amikor megtudtam, hogy ő 
hol van, írtam neki egy levelet, hogy elkülönítettem azokat a könyveket, 
amelyekről felismerhetően meg tudtam állapítani, hogy a könyvtárából 
valók, így a Testvér című bécsi folyóiratnak a legalább három-négyszáz 
példányát még nyomdai haskötővel átkötve. Akkor jött a feleségével, és 
egy nagyon kínos fél órám volt vele. Jött, és nagyon kedvesen üdvözöltük 
egymást, bevezettem a raktárba, ahol egy sarokban voltak elkülönítve 
a könyvek, és fölkapott egy kötetet, Heine verseit és zokogó hangon azt 
mondta, dögöljön meg minden fasiszta, folyjon ki a szeme, a vére minden 
magyarnak, svábnak, akármi volt, nyilasnak, és dühöngött. Én álltam 
megrendülve és magamban megsértve, mert minden magyart is mondott, 
és azt mondtam halkan, amikor kicsit abbahagyta, hogy talán nem min-
den magyarnak. Minden magyarnak, mondta. Akkor fogtam magam és 
bementem az irodámba. Megsemmisültem. Akkor jött be tíz perc múlva 
füléig tágult mosollyal és átölelt, hogy ne haragudjak és így, és úgy.

Én megértettem, csak mondom, roppant kínos volt nekem. Nem tu-
dom, hogy volt-e ezentúl még kapcsolata ezzel a vidékkel. Nem hiszem, 
hogy volt. Sinkó egy világpolgár volt, nem erre a vidékre való, mi vala-
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mennyien, legalább magammal kezdem, kis provinciális kultúrtrégerek 
voltunk hozzá képest. Egy roppant érdekes, lebilincselő egyéniség volt, 
szépírónak nem tartottam soha, ma se, de az Egy regény regénye, azt 
hiszem, a kor, illetve a korszak világirodalmi művei közé tartozik.

Mielőtt otthagyta a Hidat, már jó ideig folyt ez a vita. Milyen kifo-
gások merültek fel? Major például egyik Sinkóhoz írt levelében azt 
írja, „legnagyobb tanulságunk közé sorolhatjuk, hogy a folyóiratot 
kollektívan és úgyszólván nyilvánosan kell szerkeszteni”.

Elsősorban ez, hogy nem kollektív szerkesztés folyik. Egyszerűen nem 
folyhatott, technikai akadályai is voltak a kollektív szerkesztésnek. Nyá-
ron kimentem Batinára, ott volt egy asszony, nemrég ment nyugdíjba a 
rádiótól, a Šešić Vera, az volt a gépírónőm, titkárnőm és minden, és nem 
lehetett öt embert, Ács Jóskát meg nem tudom Dévics Imrét meg Major 
Nándort meg Borit meghívni, no most gyerünk, szerkesszünk. Nem 
lehetett, vannak nyomdai terminusok stb. És be kell vallanom, volt is 
bennem egy bizonyos ellenállás, folyton szabadulni akartam, vigyétek 
a fenébe, nem érdekel.

De eszmei jellegű kifogásuk nem volt?

Semmi, szó sincs róla, az eszmei vonalat a Farkas Nándi szabta meg 
nekem meg a Rehák, meg a Duško Popovićtyal írattak cikket, az volt 
az eszmei vonal, ők egy szellemi felszabadultság indításával jöttek, 
nagyon indokolt volt ez az ő feltörésük, csak éppen azt nem látták be, 
vagy talán be is látták, lehet, hogy tudták, végül már észrevették, hogy 
engem fölülről tartanak, ők meg alulról nyomnak. Szóval nem, semmi 
eszmei… Itt-ott elhangzottak szónoklatok, hogy igen, modern szellem, 
de ezek csak szavak voltak, mert a modernizmustól abban az időben még 
a Major Nandi vagy – nem tudom – egyik-másik olyan messze volt, mint 
Makó Jeruzsálemtől.

Az is érdekes, hogy amíg szerkesztette a Hidat, addig közölte 
folytatásokban Sinkó tanulmányát. Többek között azt is kifogá-
solták, hogy a tanulmány hosszú, olvashatatlan. Mi volt ennek 
a háttere?

Ja, te konkrét dolgokra akarsz, hogy voltak-e konkrét támadási felületek? 
Voltak, hogyne…
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Igen, de eszmei tartalmúak…

Fenét eszmei, ez nem eszmei volt. Ez egyszerűen… Sinkó, minek ez a 
hosszú duma, Sinkót még le is szólták, unalmas. Akkor szegény Gyurka 
azt mondta, hogy miért közlöm a Szirmai Károly taplóízű novelláit. Volt 
valaki, aki ezt Szirmaival közölte, az meg amúgy is szegény üldözési má-
niában szenvedő ember volt, aki rögtön felhördült, sürgönyözött nekem, 
hogy mi volt, mit mondtak őrá. Ilyen dolgok. Szóval voltak, akik egyes 
írásokat megbíráltak, kifogásoltak. Voltak ilyenek, de tartós világnézeti 
kritikáról szó se volt. Csak ez a friss szellemi légáramlat adott szelet a 
vitorlájukba. Nem is tudom, hogy beszéljek-e többes számban, mert első-
sorban Major volt a hangadó, akit én emberileg nem szerettem se akkor, 
se most, se semmikor, szóval volt egy ösztönös ellenszenvem.

Akkor se szerette, mert már Sinkónak is megírta, hogy egy irodal-
mon kívüli nagyon tájékozatlan ember.

Kinek?

Sinkónak írta egy levelében.

Írtam, én? Igen? Ezek a levelek megvannak, amit én a Sinkónak írtam?

Igen. Amikor Major átvette a lapot, észlelte a realizálását azoknak 
az eszméknek, amelyek nevében felléptek? Frissesség, mozgás…

Nem, persze, hogy nem. Nem is lehetett, ha előveszed a régi számokat, 
akkor látod, hogy kik írtak bele, nem akarok neveket mondani, akik azóta 
régen letűntek, és akkor se jelentettek semmit. Majorban volt egy bizonyos 
készség a modern hangvételre, de az igazi modern hang már korábban, 
nálam, Pap Jóska meg a Sáfrány írásaiban, Vasko Popa felfedezésében 
mutatkozott meg. Majornak nem voltak akkor még…

Szóval azt állítja, hogy Major feltörésének nem volt egy nagyobb 
bázisa? Major rendszerint arra hivatkozott, hogy „ez a szerkesz-
tőség írók és tollforgatók jelentős csoportjának kívánságára került 
a folyóirat élére”.

Hahaha, nem volt, nem volt. Én csoportokról nem… Azt hiszem, hogy 
ő képzelte magát egy csoport vezérének. Lehet, hogy valahol össze is 
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ültek klubban vagy kiskocsmában, mit tudom én, de a nevek, akik meg-
maradtak az irodalomban, az ő kortársai, ha visszanézel, akkor könnyű 
megállapítani, egy kezeden meg tudod számolni őket.

Kik voltak azok, akikre hivatkozhatott volna?

Nem, nem. Egyedül a… Végül akkor Gyurkát győzték meg. Akkor Gyur-
ka is érezte, kapott akkor már szemrehányásokat innen-onnan, hogy a 
szocrealizmus merev kiszolgálója, úgyhogy akkor Gyurka ugyancsak 
föleszmélt, hogy mi van itt, mi folyik Belgrádban, Zágrábban, Ljubl-
janában, és egyszercsak ő is irányt változtatott, akkor szegény beteg 
is lett, elkerült Golnikra, és ott részint unalmában, részint bánatában 
nekiállt, és csinálta ezeket az aprólékos kis rajzokat, ebbe temetkezett 
bele, felfedezte Vajda Lajost stb. Szóval ők… ilyen konkrét esetek nem 
jutnak már eszembe, mint Sinkó tanulmányának a hosszúsága, unal-
massága, egy kásahegy, nem győzni nyállal stb. Szirmai pocsék novellái 
fűrészporízűek meg taplóízűek, mint Gyurka mondta, szóval ilyenek 
voltak. Nekem akkor kutyakötelességem volt megvédeni nemcsak meg-
győződésből, hanem azért is, mert munkatársaim voltak, azt a Sinkót, 
meg azt a Szirmai Károlyt.

Szirmait amúgy is megvédte volna.

Persze, persze, de ott, azokban a vitákban.

Még irodalmi pályafutásának kezdetén írt egy meglehetősen éles 
hangú cikket Szentelekyről.

A budapesti Hídban jelent meg, egy Csanádi György nevű ember szer-
kesztette, aki később a Magyar Rádió irodalmi szerkesztője lett, ez az 
utódállamok magyar irodalmának volt a folyóirata. Erdélyiek, felvidékiek 
és vajdasági én voltam egyedül.

Ez az, ahova beszállt a Komáromi József Sándor pénzzel…

Nem, az a Kelet Népe volt.20 Beszállt hatvan hold földdel, nem is, hanem 
vett egy nyomdát a marha, hogy majd megveszi a nyomdát és szaladnak 
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hozzá a szerkesztők, és hozzák neki a lapokat. Móricz volt az első, aki 
nem vitte el, inkább nyomorgott meg minden, mert nem… Sok pénze 
odaveszett, vagy a hatvan hold föld.

Mi vezérelte ennek az éles hangú támadó cikknek a megírására?

Az, hogy én kommunista voltam ifjúkoromban, ha nem tudnád, és bal-
oldali szemszögből néztem, és tele voltam Európa igézetével, mélyen le-
néztem a Vajdaságot, be kell vallanom, mélyen és szemtelenül, és ez adott 
nekem impulzust arra, hogy ezt az én lenézésemet írásban is kifejezésre 
juttassam. Aki válaszolt a cikkre, az Csuka volt, nagyon élesen felelt a 
lapjában, a Képes Vasárnapban, és aki soha ezt a kérdést nem hozta fel, az 
Szenteleky Kornél volt, mert rá két vagy három évre, miután hazajöttem 
Pestről és kicsit kijózanodtam, és felfedezni is véltem már a Vajdaság 
konglomerátumát mint olyant, szerb barátaim voltak stb., ő volt az, aki 
kéziratot kért tőlem, azzal, hogy olyan kéziratokat küldjek, amelyek 
ellen az ügyésznek nem lehet kifogása. Ez a levél a Szenteleky-levelek 
sorozatában nem jelent meg emiatt a kitétel miatt, hogy az ügyésznek ne 
legyen kifogása ellene, mert ebből kiderült volna, illetve megerősödött 
volna a vád, amit annyit hangoztattak ellenem a háború alatt, hogy kom-
munista vagyok. Holott akkor nem voltam már párttag, likvidálódott 
a zombori pártszervezet, én megint Pestre költöztem és polgár lettem, 
lehet, hogy ez szégyen, de így van. Szóval akkor kezdődött a barátsá-
gom Szentelekyvel. Én laktam a legközelebb hozzá, mellettünk volt a 
szabadkőműves páholy háza, ahova Szenteleky hetenként egyszer bejárt, 
mikor még hívő szabadkőműves volt, és mikor még bízott benne, hogy 
a szabadkőművesek, ugyanúgy, mint Kazinczy és Martinovics korában, 
a magyar szellemi élet legjobbjai voltak, és hogy ez olyan szellemi erő, 
amely ki tudja küszöbölni az ellentéteket az akkori Jugoszláv Királyság 
népei között a politika színterén. Persze aztán abból is kiábrándult, és 
amikor engem szólítottak fel, hogy lépjek be a páholyba, akkor ő volt az, 
aki azt mondta, mit akarsz te ott az öreg boltosok között, akik tízezer 
dinárral megváltják a kizsákmányolt munkások ellen elkövetett bűnüket. 
Szóval, ha valami volt később, akkor én már nem is levélben küldtem el, 
hanem vonatra ültem, délután háromkor ment a vicinális Zomborból, 
és huszonöt perc múlva ott voltam Szivácon, a Telecska alatt kanyargott 
velem a vonat, és ő délután már nemigen fogadott betegeket, akkor kü-
lönben is lefeküdt, lázmérővel a szájában, és azon keresztül beszélgetett 
velem a világ dolgairól. És az esti, nyolc órai vonattal mentem haza. Ez 
volt a barátságunk kezdete, majdnem azt mondanám, a vége is, mert 
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mindezek után még másfél-két évig élt. Büszke vagyok rá, hogy utolsó 
írása az én kis könyvemnek az előszava volt. Viharban címmel kiadtam 
egy kis novelláskötetet, akkor mind saját költségünkön adtuk ki a köny-
veket, kiadó nem lévén. Volt, aki házalt vele, én nem házaltam, viszont 
ott maradt a nyakamon.

Szenteleky egy helyütt említi a levelezésben, hogy „amikor még 
én folyóirattal akartam ideológiákat megdönteni”. Mikor lehetett 
az? Majtényi is utalt erre a mondatra.

Nem volt más folyóirata, csak a Vajdasági Írás és aztán a Kalangya. De 
úgy tudott visszanézni egy évre is, mint aki tíz vagy húsz évre tekint 
vissza, olyan zajos volt körülötte, ebben a kis csigaházában a jugoszláviai 
magyar irodalom élete, hogy azt hiszem, az idő is más dimenziót kapott 
az ő emlékeiben vagy tudatában, mint minden más egyéb is. A tragikus 
az volt, hiszen tudod, hogy ellene volt a vajdasági irodalomnak, és akkor, 
amikor én őt megtámadtam abban a cikkben, akkor tulajdonképpen azt 
mondtam, amit ő két-három évvel korábban, hogy nincs szükség vajda-
sági irodalomra, mert az csak szegényes lehet, és sajnálatra méltó. Szóval 
mégis a halálát megelőző két-három évben ébredt a tudatára, hogy hol is 
élt ő eddig, milyen vidéken, emberek között, akikről nem vett tudomást, 
csak mindig az elvágyódás, mindig a Párizs-imádata tolakodott előtérbe, 
és semmi közösséget nem tartott az itt élő néppel. 

Az említett tanulmányában Majtényi is kérdés formájában fo-
gal mazza meg ezt, de a Szentelekyről alakított kép is az idők kö-
vetelményei szerint alakult, úgyhogy 1943-ban volt róla egy kép, 1963-
ban, 1973-ban, folyton módosult, ki-kiragadtak mozzanatokat…

Minden mozgalom hat a vezérére, nem csak a vezér hat és vezeti a 
mozgalmat. És a vajdasági irodalom akkor mozgalom volt, ő volt a 
szervezője. Biztos, hogy hatással volt rá. Az, amit ő Latákról írt nekem a 
levelezésben, vagy még ezer más dolgot tudnék mondani, az őt már mint 
baloldali embert mutatja meg, aki azonban csak ebben a mozgalomban 
lett baloldali, addig nem volt az.

Érdekes lenne megvilágítani azt a hirtelen beállt változást, amikor 
a couleur locale híve lett. 1927-ben például Mladen Leskovac írta a 
Letopisban: „Što vojvođanski Mađari ne daju danas onakvu književ-
nost, kakvu bi Senteleki želeo, i to je ono, što bi smo želeli naglasiti, 
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tome nije razlog Vojvodina, nego opšte prilike i stanje tamošnjih 
mađarskih pisaca. Jednom, mi to verujemo, dočiće vreme, kada će 
i vojvođanski mađarski pisci okrenuti leđa Toskani i bulevarima, i 
tražiti motive po Krnjaji i po malo-iđoškim rogljevima. A kada će 
uvideti preimućstvo ovih drugih nad onim prvima.”21 Ezt akkor írta, 
amikor Szenteleky kijelentette, hogy ne legyen vajdasági irodalom.

Igen. De már Dettre János levele után. Mert tudod, hogy Dettre János 
volt az, aki ugyanezeket mondta sokkal határozottabban és élesebben, 
és Szenteleky, aki előzőleg Dettrével vitatkozott még, végül teljesen 
elfogadta – lehet, hogy ehhez Mladen is hozzájárult – Dettrének az ál-
láspontját, hogy gyökértelen irodalom nem létezik, mint ahogy nem is 
létezik. Ő volt gyökértelen, szegény, egészen odáig, amíg nem állították 
egy mozgalom élére.

Hogyan viszonyult Szenteleky a pesti elismeréshez?

A pesti elismerés érthetően minden nemcsak kisebbségben, hanem 
vidéken élő írónak is a szíve vágya volt. Azonkívül neki fiatalon voltak 
némi pesti sikerei, hiszen Kiss József lapjának volt a munkatársa. Itt is 
azonban, amikor ez megint aktuális lett, egy Fekete Lajos nevű költő, 
aki visszatért mint emigráns Magyarországra, és fölment Pestre és ott 
kapcsolatokat teremtett, és aki megbeszélt, azt hiszem, pont Csanádi 
Györggyel, akkor már ő volt a szerkesztője a rádiónak, egy irodalmi 
estet, akkor érthetően fogalmuk se volt arról, hogy mi a Vajdaság. 
Herczeg Ferenccel jöttek elő, mert idevaló származású volt. Hogy annak 
a Herczeg Ferencnek semmi köze nem volt a Vajdasághoz már, főleg a 
kisebbségi magyarsághoz, azzal nem törődött senki. Szóval akkor, hát 
ez a levelekből kiderül, hosszan elhúzódott ez az ügy, nem tudom mi-
ért, mert a pesti rádióba nem volt olyan nagyon nehéz bejutni, később, 
amikor én fölléptem, láttam, és akkor megint a slepp vitte őt magával, 
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a Kristály István, a Cziráky, a nem tudom ki, ez meg az, aki szerepelni 
szeretett volna Pesten. Ugyanakkor nagyon érdekes az ő megalkuvása. 
Nagyon jól tudta, hogy Cziráky mit jelent, hogy mit ér, hogy Kristály 
mit jelent, és mégis, elragadtatott hangú leveleket írt nekik, egyiknek is, 
másiknak is, annyira, hogy Szenteleky temetésén Cziráky ajánlkozott fel, 
mint a legjobb, hozzá legközelebb álló munkatársa, hogy elbúcsúztassa a 
koporsója fölött. Ezek tragikomikus dolgok, ugye… De, mondom, azok 
is vitték őt, akiket neki kellett volna vinni.

Szóval sokat jelentett neki az, hogy Pesten szerepelt?

Hogyne. Nem tudom, hogy mondjam neked, politikailag talán depla-
szírozottnak hangzik majd, de magyar irodalom egy van a világon, mint 
ahogy magyar nyelv egy van. Mondhat, ki mit akar, de biztos, hogy aki 
valamit ér, aki valamit számít, az annak a magyar irodalomnak a függ-
vénye. Érted? Így volt a Prágában élő Kafkával, és Franz Werfellel, és 
Rainer Maria Rilkével, akik a német irodalom nagyjai lettek. És a német 
irodalmon keresztül az európai irodalomé. Hát természetes, hogy egy 
kisebbségi diaszpóra írói, az a kevés tollforgató, aki itt élt és a kezdet 
kezdetén volt a mozgalom maga, természetesen onnan szerette volna a 
visszhangot hallani, a magyar irodalom központjából, Pestről.

Egyesek Szentelekyvel kapcsolatban is említik, hogy zsidózott.

Igen.

Ez kimondottan Kázmér Ernőhöz fűződik?

Nem, ezek ilyen, a dühkirohanásaiban felelőtlenül elhangzott szavak vol-
tak, amelyek egészen távol álltak Szentelekytől. Azt, hogy ő antiszemita 
lett volna, nehéz feltételezni, mert a legjobb barátai és a szabadkőműves 
testvérei túlnyomó többségükben zsidók voltak. A dr. Fürst Sándor 
Verbászról, a zombori Wohlheimer doktor, és így tovább. Szóval ennek 
abszolúte semmi alapja nincsen.

Hogy alakult ki ez a dolog?

Úgy, hogy azt a zsidót, azt nem szabad úgy érteni, mint zsidózást, hanem 
inkább úgy, ahogy a boltos, a Fenyves, a boltos, aki nem akar tudomást 
venni egy kisebbségi mozgalom megindulásáról, hanem a boltját csi-
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nálja. Persze Fenyvesnek se volt könnyű dolga, állandó harcban állt a 
cenzúrával, de Szenteleky, aki összeveszett Fenyvessel, mert Fenyves 
magának vindikálta a jogot egy szellemi élet megteremtésére, elragadott 
pillanataiban kiszaladt a száján ilyesmi is, de tulajdonképpen a boltosra 
vonatkozott, és nem a zsidóra.

A nyilvánosság előtt is?

Csak a leveleiben találsz ilyesmit. Tudnod kell, hogy a zsidóság volt itt a 
jugoszláviai magyar kultúrának a legfelsőbb rétegén. A zsidóság volt az 
a pezsdítő szellem, amely hatni tudott itt ezen a lapályon, ezen a kultu-
rálatlan parlagon, a vidéken, a zsidóság volt az, amelyik egy kis igényt 
tudott támasztani. Ahol zsidók voltak, ott pezsgő élet folyt, és irodalmat, 
könyvet, ha mindjárt csak Színházi Életet, de olvastak, hangversenyek 
voltak, és így tovább. Ezt ő soha, egy pillanatig nem vonta kétségbe.

Majtényi egy kéziratában, ami aztán kimaradt a Magunk nyomá-
ban című könyvéből, így magyarázza: „a dolgok ilyen leegyszerű-
sítése, a mérges ember lelkéből hamar kipattanó vád ugyanazzal 
a hanglejtéssel azt vágja a szemébe, ami pillanatnyilag a legkel-
lemetlenebb. Szóval a kapitalizmusban te kommunista, a fajvédő 
világban, vagy annak kezdeteiben te zsidó, viszont manapság 
gyakran halljuk a nem épp megtisztelő »te fasiszta« epitethont”. 
Nagyon nagy leegyszerűsítés ez így?

Nem, azt hiszem, hogy tulajdonképpen így is volt, és amit én előzőleg 
mondtam, az fedi ezt. 

A Kázmér Ernőhöz való viszonya hogy alakult ki?

Én Kázmér Ernőt személyesen nem ismertem, soha nem találkoztam vele, 
egyszer láttam egy kávéházban ülni, mentünk egy kollégával, Levkovics 
Ernő újságíróval, azt mondja, á, ott ül a Kázmér Ernő. Nagy kutyanyelven 
rótta a betűket, azt hiszem, a Moszkva kávéház márványasztalánál. Nem 
ismertem. Akkor, amikor a PEN Klub  megalakult (hát a PEN Klub akkor 
is sóhivatal volt, ma is az, minden időben, mint minden írói szervezet és 
egyesület, semmi köze az alkotó embernek hozzá), megint hátulról jött 
a kérdés, hogy mi lesz velünk. És akkor Szenteleky névsorokat állított 
össze, és félt, hogy Kázmér majd a Naplónak a munkatársait fogja oda 
beprotezsálni. Kázmér mozgékony ember volt, nem úgy, mint ő, be-
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zárkózva egy faluba, Kázmér jött, ment, utazott, Zágrábból Belgrádba, 
Belgrádból Zágrábba, a foglalkozásánál fogva, utazó volt, ugye. Hogy 
végül mi lett az egész PEN Klubból, hogy mi bekerültünk-e oda, vagy 
nem, nem tudom.

Igen, Szenteleky írt egy cikket, az volt a címe, hogy Az írók csonka 
parlamentje. Ott is elpanaszolja, hogy a PEN Klubot országok 
szerint szervezik meg, és hogy a kisebbségek kimaradnak. De a 
Kázmér iránti antipátiája csak innen ered, vagy volt ennek más 
oka is?

Azt hiszem, hogy innen, talán még Pestről is. Nem tudom, aztán talán a 
beteg ember bezárkózottsága, és a bezárkózottsággal együtt járó kisebb-
rendűségi érzet, talán az is hozzájárult, hogy ezt a mozgékony embert 
távol tartsa vagy elidegenítse magától és a vajdasági irodalomtól. Tény, 
hogy Kázmér Ernő nem írt a Szenteleky által szerkesztett lapokba. Való-
színűleg nem kért tőle, és az nem küldött neki. Valószínűleg nem voltak 
baráti viszonyban. Annak ellenére, hogy Kázmér később, Szenteleky 
halála után írt egy nekrológot, de Kázmér akkor már nagyon rossz anyagi 
körülmények között élő ember volt, aki mindenhova írt, és mindent írt, 
és mindent vállalt. Aki egy-két órán belül megírt neked egy most kapott 
könyvről hosszú ismertetést, mert belelapozott és már tudta, hogy mit 
kell mondani. Szóval egy ügyes, hogy úgy mondjam, élelmes literátor volt. 
Ugyanakkor jószemű, a judíciuma, kritikai érzéke is fejlett, és kulturált, 
nagyvilági ember volt. Azt hiszem, ez volt az, ami még hozzájárult ahhoz, 
hogy Szenteleky antipatikusan tekintsen a működésére.

Úgy tudom, hogy még jóval régebben elkezdett írni egy nagyobb 
Szenteleky-tanulmányt.

Igen.

Abból körülbelül húsz oldallal készült el, és akkor abbahagyta. 
Ennyit tudok. Elmondaná, hogy akkor milyen nehézségeket érzett, 
és ma is milyenek azok a problémák, amelyek miatt megakadt 
ebben a munkában?

Nézd, kérlek szépen, nekem volt egy szerződésem 1941 őszén az Egyetemi 
Nyomdával egy regényre! Egy jó részét megírtam, valamennyi meg is 
jelent közben belőle, de 1942. január végén olyan katarzison mentem át az 



■ 114 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

újvidéki razzia után, hogy fogtam és összetéptem, és nem akartam úgy-
nevezett kisebbségi regényt írni. Ahhoz még nem volt meg a távlatom, és 
az atmoszféra se volt olyan, hogy úgy írjam meg azt a kisebbségi regényt, 
ahogyan a valóság megkívánta, és nem, ahogy innen vagy onnan látni 
akarták. Fogtam és elégettem. Így voltam a Szenteleky-tanulmánnyal is. 
Nekem olyan sok bajom volt mint Kalangya-szerkesztőnek, itt politikai 
harc folyt a háború alatt a magyar vezető emberek között, volt egy Nagy 
Iván nevű újvidéki ügyvéd, egy sokác származású, aki 1938-ban, amikor 
a földművest védő törvény megjelent, és annak egy cikkelye nemzetiségi 
embernek a földvásárlást miniszterelnöki jóváhagyáshoz kötötte, akkor 
skrupulus nélkül sokácnak vallotta magát. Ez a Nagy Iván szélsőjobb-
oldali vizeken evezett, megvolt a maga pártja, sokkal ügyesebben, hatá-
rozottabban, energikusabban politizált, mint a régi magyar urak, Deák 
és a többiek, szegények, akik még valamiféle parlamentáris fair play-hez 
szoktak hozzá. Nem kísértem figyelemmel korábban, 1941 előtt Nagy 
Iván működését, egyszer kerültem csak vitába a lapjával Hangya Bandi 
védelmében, de akkor nagyon szőrmentén bántak velem, nem támadtak 
erősen, inkább csak a lapot, ahol dolgoztam, az Új Hírek című napilapot, 
annak a zsidó tulajdonosait. Meglepetés volt a számomra, amikor ez a 
Nagy Iván és a társai engem följelentettek Pesten (volt a miniszterelnök-
ségnek egy úgynevezett második ügyosztálya, ahova a kisebbségi ügyek 
tartoztak), hogy kommunista vagyok, hogy szabadkőműves vagyok, hogy 
zsidóbérenc vagyok, tudták, nem kellett nagy fantázia, rá lehetett ismerni 
egyes zsidó kollégáknak a stílusára, Havas Károlyéra, Debreczeniére, 
akik változatlanul írtak a Kalangyába más néven. Akiknek már nem volt 
kenyerük akkor. Ilyen dolgokra kellett tekintettel lennem. Nagyon nehéz 
volt a Kalangya szerkesztése a háború alatt, nehezebb, mint Szenteleky 
vagy Szirmai idején. Utasi Csaba írt egy doktori disszertációt a Kalan-
gyáról, ő mai szemszögből nézi, mint olyan ember, aki nem ismerte az 
akkori viszonyokat, és nem érezhette a bőrén, mint mi, a veszélyeket, 
amelyeknek ki voltunk téve. Internálástól kezdve sokkal súlyosabb… Ne 
beszéljek katonai behívásokról meg büntetőszázadról és egyebekről.

Szóval sok mindent hagytam abba. De amit Szentelekyről megírtam, 
ami a kis könyveiben megjelent, meg amit a Kelet Népébe írtam róla, 
amiatt, azt hiszem, nem kell szégyellnem magam. Azt hiszem, hogy mégse 
érződik nagyon a taktikázás és a megalkuvás, hogy többet engedtem meg 
magamnak, mint amennyi tulajdonképpen megengedhető volt.

Bizalommal tölti el az embert, ha látja, hogy az írók mégis ki 
tudnak harcolni maguknak egy bizonyos szellemi függetlenséget 
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a legnehezebb időkben is. Néha úgy tűnik, hogy ez szinte a cso-
dával határos.

Igen. Tudod, vannak szituációk, amikor az ember úgyszólván nem fe-
lel önmagáért, mert olyan helyzetbe hozták, hogy képtelen megállni a 
helyét. Én ezeket a szituációkat, már ha felismertem, akkor nagy ívben 
igyekeztem kikerülni. De mégis kellett taktikáznom és mégis kellett 
megalkudnom, legalább a frázisok erejéig. Szóval nagyon nehéz volt. 
Amikor a Kalangyának a szemére hányják, hogy a háború alatt nem 
volt az, mint korábban, a nívója lesüllyedt, akkor ezer válasszal tudnám 
kivédeni ezt a támadást, azzal elsősorban, hogy a zsidók nem írhattak, 
akik írtak, elkedvetlenedtek, azután a vajdasági írók másik része iparko-
dott Pestre, a Délvidéki Szemle Szegedről magát tartotta a vidék szellemi 
központjának, és Szegedet, nem pedig Újvidéket vagy Szabadkát. Mentek 
el az embereink és oda írtak, nem pedig a Kalangyába. Nem maradt 
más, mint a politikára politikával válaszolni, és úgy válaszolni, hogy 
az a tisztesség keretei között maradjon, tehát az itt élő népekről írni és 
íratni, és szépirodalmi lap helyett egy határozottan szerbbarát folyóiratot 
csinálni. Ez volt a helyzet. Szóval, sok minden magyarázható azzal, amit 
a mai emberek, akik nem ismerték az akkori viszonyokat, egyszerűen 
nem tudnak megérteni.
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Komáromi József Sándor (Óbecse, 1911. április 21. – 
Nagybecskerek, 1985. július 18.) író, újságíró. A gimnáziumot 
Szabadkán, Zentán és Nagybecskereken végezte, Belgrádban 1923-tól 
1931-ig pedagógiai és filozófiai tanulmányokat folytatott, a Bolyai 
Farkas Egyesület első elnöke volt. 1935-től a Reggeli Újság munka-
társa, majd óbecsei tudósítója volt, és a családi bőrkereskedést ve-
zette. A bolt eladásából szerzett pénzzel Budapesten betársult Zilahy 
Lajos Híd című lapjába, amelynek 1941-től 1944-ig segédszerkesztője 
volt. 1945-től Újvidéken munkavezető, könyvtáros, a Magyar Szó 
hirdetési ügynöke. 1971-ben írói nyugdíjat kapott. 

Kötetei: Háry János ébresztése (1950); Választmányi ülés (1951); 
Emberöltő (1964); Jó szó (1967); Szomorú tarisznya (1976); Bács-
kai emberöltő (1980).

Az interjú Újvidéken készült 1983. január 22-én. Részlete elhangzott 
az Újvidéki Rádió Együtt című műsorában 1983. február 7-én. Meg-
jelent a Híd 1986. évi 4. számában.
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N emcsak erős családi hátteret, kedvező vagyoni helyzetet 
 örökölt, hanem jelentős volt az a kapcsolati háló is, amely-

be beleszületett. Draskóczy Ede, az Óbecsei Népbank vezetője a 
szomszédjuk, apja ügyvédje volt, aki közéleti vonatkozásban nem-
csak az óbecsei Magyar Népkör elnöke, ahogy Komáromi aposzt-
rofálja, hanem – mint Herceg János írja – „a magyar közélet szürke 
eminenciája, aki az irodalomnak és a politikának is kicsit fölötte 
állt”, és aki a Kalangyának is „megbízott fenntartója” volt.

Elhúzódó belgrádi egyetemi tanulmányainak vége felé (a ne-
gyedik éven hagyta ott az egyetemet, mert összekülönbözött a 
tanáraival) az akkor alakult Bolyai Farkas Egyesület első elnöke 
lett. De nagyon hamar lemondásra kényszerült. És ebben inkább a 
nehéz természetének lehetett szerepe, mint annak, hogy a kezdetek 
után az egyesület egy rövid időre inkább balra tolódott. Állítása 
szerint még 1936-ban írta Választmányi ülés című elbeszélését, 
amelyben lesújtó képet festett a „magyar urakról”, a Magyar 
Párt vezetőiről (de az csak 1951-ben jelent meg). Tartós baloldali 
kötődése sem volt, bár ismeretségi körében nem egy ember kimon-
dottan baloldalinak számított. Amikor azonban erről, a Hídról, a 
munkásmozgalomról kérdeztem, azt válaszolta: „Mintha nem is 
lett volna számomra mindez…” Mégis a háború után viszonylag 
simán beilleszkedett, üzletviteli tapasztalataiból megélt, könyve 
jelent meg már 1950-ben, rendszeresen közreműködött a sajtóban, 
a rádióban, és hatvanéves korától írói nyugdíjat kapott.

Akaratos, öntörvényű ember volt, és a kitartás se tartozott eré-
nyei közé. Azok közé tartozott, akik – mint gyerekkori barátja, 
Lévay Endre fogalmazott – „a maguk egyéniségének kiemelésével” 
akartak jelt adni „tojáshéjban levő irodalmunkról”. Gimnazista 
korában a lakására összehívta önképzőköri tagtársait egy irodal-
mi felhívás megszövegezésére, de mielőtt az megszületett volna, 
hazaküldte őket. A Híd indulásakor egy hónapig vállalta a lap 
belgrádi szerkesztését, majd kilépett.22 Úgy tűnik, hogy csak írói 
mivoltának érvényesítése céljából volt képes életében áldozatot 
hozni, de kritikusaitól nem sok dicséretet kapott. Utasi Csaba 
szerint novellái az „irodalmon innenség” területéhez tartoznak,23 
Gion Nándor témáinak meddőségét rója fel neki,24 Vajda Gábor 

 22 Lévay Endre: Komáromi József Sándor (1911–1985). Üzenet, 1985. 10. sz. 604.
 23 Utasi Csaba: Mélyponton. In uő: Tíz év után. Újvidék, 1974, Forum Könyvkiadó, 173.
 24 Gion Nándor: Kisregények és novellák. Új Symposion, 1968. február, 34. sz. 8.
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szerint giccses szenvedélytelensége a történelmen kívüliségnek a 
következménye, mert „nem érzi az időt”.25

Irodalmi teljesítményéről azok nyilatkoztak kevésbé kritikusan, 
akik egyenes emberi jellemét becsülték. Herceg János verseinek 
egy válogatásához írt bevezetőjében azzal a tisztelettel köszöntötte 
az ötvenöt éves Komáromit, „ami az olyan pályatársnak, aki egy 
emberöltő sokféle útvesztőjén át hű maradt önmagához, okvet-
lenül kijár”, megjegyezvén: „megbecsülői között ott volt Móricz 
Zsigmond és Németh László is”.26

Valójában sok mindenben érhetett volna el nagyobb eredményt, 
mint az irodalomban, és sok mindennel is foglalkozott. Még a 
Reggeli Újságnál dolgozva daloskönyvet szerkesztett és nótaszöve-
geket írt.27 Miután Budapestre ment, és az örökölt bőrkereskedés 
eladásából szerzett pénzzel betársult Zilahy Lajos Hídjába, a ma-
gyar írók legjavával került személyes kapcsolatba, de ott is inkább 
szervezői képességeire tartottak igényt. Zilahy kérte, szerezzen 
írást Majtényi Mihálytól, akinek az özvegye szerint tőlük ered 
a Ferenc-csatorna megírásának legelső ötlete, „ők lökték meg, 
pöccentették meg, hogy megírja”.28 A háború után a Magyar Szó 
hirdetési rovatát vezette, és évtizedeken át sakklevelei jelentek 
meg mind a napilapban, mind az Újvidéki Rádióban.

Amikor a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársa megkeresett, 
nézzek utána, van-e Komárominál Móricz Zsigmonddal folytatott 
levelezés, elszomorodva láttam, hogy szinte semmit sem őrzött 
meg. Kéziratai rendezetlenül hevertek egy szekrény alján, és ép-
pen csak tudott mutatni néhány példányt abból a lapból, amire 
ráköltötte az örökségét. Ő volt az, aki nemcsak az anyagi, de a 
kapcsolati tőkével is a legrosszabbul gazdálkodott, és azt hiszem, 
ha újrakezdi, akkor se tudta volna másként tenni.

■■■

A legutóbbi könyvének borítólapján megjelent szövegben azt 
írja: „nem tudunk élni”. Miért nem tudunk élni, és ha már nem 
tudunk, az irodalom mennyit segít hozzá ahhoz, hogy elviselhető 
legyen az életünk?

 25 Vajda Gábor: Szívügyek. Magyar Szó, 1981. március 28.
 26 Lírai tízperc [Újvidéki Rádió], 1966. április 17.
 27 Tomán László: Egy hetvenéves daloskönyv. Kilátó, 2005. március 26–28.
 28 Vékás János közöletlen interjúja Majtényiné Kohlmann Annával. 1983.
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Talán azzal kell kezdeni, hogy az embert a megkérdezése nélkül hozzák 
a világra, amelyben valahogy fel kell találnia magát, éspedig csupa olyan 
halandó között, akik maguk se tudják pontosan, hogy mit és hogyan kel-
lene csinálni. Az ember mindig jót akar, főként saját magának, és mégis 
mindig szamárságokat csinál. Újra meg újra fejjel megy ugyanannak a 
falnak. Szóval, ha visszagondolok az életemre, nem mondhatom, hogy sok 
mindent nem csinálnék másképp. De egész biztos, hogy újra adódnának 
olyan helyzetek, amelyekben nem tudnám magam feltalálni, és megint 
csak nem azt tenném, ami legjobban megfelelne akár az érdekeimnek, 
akár az elveimnek.

Melyik a legelső, legkorábbi emléke?

Talán ötéves voltam, amikor nagybátyám Versecre ment reáliskolába. 
A kishajóval Óbecséről Törökbecsére kísértük. Akkoriban apám tég-
laégetőt bérelt, és másnap ott talált az egyik gödörben, amint nagyban 
pocskolok. Egyrészt megijedt, hogy valami bajom történik, másrészt 
elöntötte az indulat, és rávert a „hadihajó” fenekére. Én meg nagy sírva 
beszaladtam anyámhoz és azt mondtam: „Megvert az a komisz, rossz 
apám.” „Miért, kisfiam?” – kérdezte anyám. „Azért, mert jó meg okos 
voltam.” Itt a válasz, mennyire nem tudunk élni! Én azt hittem, hogy 
valami jót csinálok, utazok, ugye, az unokabátyámhoz, közben persze 
egész mást csináltam. Ugyanez, kérlek szépen, előfordul sokkal komo-
lyabb helyzetekben is.

Fiatal korában érzékeny volt?

Nem mondhatom. Egész kicsi koromban vezér voltam a gyerekek között, 
és akkor egyszerű volt minden, mert minden az én kedvem szerint foly-
hatott. Aztán apám beíratott a zentai gimnáziumba. Ott, kérlek tiszte-
lettel, lassanként az egész gimnázium egyszerűen bolondnak tartott. Ez 
pontosan hat évig tartott így.

Miért?

Nem tudnám megmondani. Talán nem tudták fölismerni, hogy egy szü-
letett vezérrel van dolguk, és mivel nem találkoztam azzal az elismeréssel, 
amivel otthon, ez bennem ellenkezést váltott ki, folyton vitatkoztam. Ott 
kezdtem el egyébként írni is, még gimnazista koromban. Egy nyugalma-
zott inasiskola-igazgatónál voltam kosztosdiák, aki hetenként többször 
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fölsorakoztatott, és mindenféle csip-csup dologért összepofozott bennün-
ket. Annyira megszokta a sok esztendei áldásos működése alatt a vereke-
dést, hogy már ez maradt az élete legfőbb öröme. Ötödikes gimnazista 
koromban azonban azt mondta, hogy ő fölsősöket nem üthet meg. Mégis 
akkor kaptam tőle a legnagyobb pofont. Ugyanis egy nap ebéd után nem 
bennünket sorakoztatott föl, hanem ő állt föl és elkezdte olvasni a verseit. 
A születésnapja volt. Olvasta a verset és hullottak a könnyei. Nekem a 
versekről nagy véleményem nem volt, és megdöbbentett, hogy miattuk 
sírni is lehet. Még aznap este megírtam én is az első rossz versemet.

A szüleiről milyen emlékei maradtak?

Az anyámat nagyon szerettem. Máig is azt hiszem, hogy ő volt a legjobb 
asszony, akivel életemben találkoztam. Ő is szeretett engem, csak mindig 
meg volt rémülve írói törekvéseim miatt. Különben szívesen olvasott, de 
azt mondta: „Tudod, fiam, az szép dolog, ha az ember író, csak attól félek, 
hogy abból nem lehet megélni.” Ebben teljesen igaza volt.

Mintha Ön nem is igyekezett volna – talán a legutóbbi néhány 
évet kivéve – kimondottan az irodalomból élni…

Ez elsősorban nálunk teljesen lehetetlen. Még magyarországi magyar író-
nak lenni is nehéz dolog, de itt, ahol az ember a félmilliónyi magyar közül 
5-6 ezer olvasóra számíthat, nem lehet írásból megélni. Mindig a szemem 
előtt volt, hogy vannak kötelességeim. Másrészt azt hittem, hogy ha beke-
rülök egy lapnak a szerkesztőségébe,29 akkor ott megnyílt előttem az élet 
kapuja, ott aztán azt csinálhatok, amit akarok. Ott viszont főként olyan 
dolgokat kellett írni, amelyek nem voltak nagyon érdekesek. Szemembe 
mondták, hogy én vagyok a lap legjobb tollú munkatársa, de nem szerettek. 
Mindig attól féltek, hogy egy nap, amikor éjszakai ügyeletes vagyok, meg 
fogom írni, hogy az egész szerkesztőség egy halom szamár.

Nem írta meg soha?

Nem. Szóval egy évig voltam csak a lapnál. Aztán meghalt az öcsém, aki 
apám bőrkereskedésének az örököseként volt kiszemelve, és akkor én is 
beláttam, hogy az irodalom nem az, amit én annak képzeltem. Gyakorló 
bőrkereskedő lettem, és mondhatnám, hogy itt voltak az életemben a 

 29 1935-ben az újvidéki Reggeli Újság szerkesztőségének tagja, majd óbecsei tudósítója volt.
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legnagyobb sikereim. Egy bőrkereskedőnek nem futó üzletfelei vannak, 
hanem állandóan ugyanazok a mesterek járnak el hozzá, szóval nem 
lehet őket becsapni. Tudni kell, hogy milyen árura van szükségük, és 
tudni kell az árat tartani.

Az ilyen gyakorlatias ténykedéshez nagy érzéke lehetett. Miért 
vonzotta mégis az irodalom?

Ezt én se tudnám megmondani. Ha még egyszer újrakezdeném az éle-
temet, minden lennék, csak író nem. Az írás nekem az élet többletét 
jelentette, nem mondhatnám, hogy az volt az életem értelme. Mint ahogy 
az élet többletét jelenti a muzsika vagy az olvasás, így ennek a még tevé-
kenyebb formában való kiélése volt az írás. De egészen ötvenéves koromig 
mindig valami mást kellett csinálni. Először egyetemista voltam, aztán 
újságíró, aztán gyakorló bőrkereskedő, aztán a háború után különböző 
vállalatoknál dolgoztam, mert meg kellett élni, el kellett tartani a csalá-
dot, és csak ötvenéves koromban, amikor a feleségem elköltözött tőlem, 
akkor tettem teljesen az életemet az írásra. Szóval ötventől hetvenéves 
koromig voltam csak – hogy úgy mondjam – író. Akkor se éppen az, 
aminek kellett volna lenni, mindig alkalmazkodni kellett, meg kellett élni 
az írásból. Nem mondom, hogy azt kellett írnom, amit nem hittem, azt 
soha nem tettem. De mondjuk, a lapokba kellett írni, és vigyázni kellett, 
hogy ne legyenek túl hosszúak az írások. Nem gondolhattam arra, hogy 
nekiülök megírni egy regényt. Őszintén szólva nem is volt soha valami 
nagy regénytémám: talán meg is felelt, hogy rövidebb lélegzetű dolgokban 
írjam meg azt, amit az életből láttam.

1933-ban hunyt el Szenteleky, 34-ben indult a Híd, akkoriban húsz-
egynéhány éves volt. Hogyan tekintett a vajdasági irodalmi életre?

Mondhatnám, hogy inkább szerveztem labdarúgócsapatot, tekecsapatot, 
sakkcsapatot, mint az irodalmi életet. Ott volt Becsén a Népkör, tagja 
is voltam, de nem vettem részt tevékenyebben a működésében. Van egy 
könyvem, a Választmányi ülés, abban pontosan megírtam, hogy láttam 
az akkori kultúrvezetőket. Nem volt nagy véleményem róluk. Nem vol-
tak olyanféle emberek, akiket magamhoz közel érezhettem volna, bár az 
elnök, Draskóczy Ede, apám ügyvédje volt, hátszomszédunk, Szenteleky 
is eljárt hozzá, de én soha vele két szót irodalomról nem beszéltem.

Ki volt a Nép Atyja? Kiről formálta?
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A néhai Szántó Gábor szabadkai képviselő járt a szemem előtt, amikor 
írtam, de ennek a könyvnek az utószavában el is mondtam, hogy ezek 
nagyjából kitalált történetek, nem történelmi dokumentumok.

Ezt a könyvet 1936-ban írta…

Szóval huszonöt éves koromban. Ezt figyelembe kell venni. Én ott gyö-
nyörűen elmondom a saját védelmemre, hogy a falukutatók példáján föl-
buzdulva írtam. Talán azt kellene mondanom, hogy nagyon sokáig nem 
tudtam, miről kellene írnom, csak azt tudtam, hogy írni szeretnék. Akkor 
a falukutató írók divatosak voltak, és én is valami olyasmit szerettem 
volna írni. Persze nem úgy, mint ők, akik dokumentumra támaszkodtak, 
hanem inkább irodalmasítva egy ilyen kultúrtársaságot.

Mennyire foglalkoztatták a társadalmi problémák?

Minden emberi igazságtalanság rosszul esett, de egyáltalán nem mond-
hatnám, hogy osztályokban vagy osztályellentétekben gondolkodtam 
volna. Igyekeztem mindig becsületesen elvégezni a feladataimat, de 
sohasem hittem, hogy meg tudom váltani a világot, a fennálló rendet. 
Inkább beilleszkedni akartam mindig az adott körülményekbe, mint 
valami újat csinálni.

Milyen emlékeket őriz Szentelekyről?

Szentelekyvel életemben nem találkoztam. Egyszer, amikor már Pesten 
voltam, írtam neki egy levelet, ő arra válaszolt is Becsére, de az apám 
elküldte Pestre és elveszett…

Mennyit hallott a Híd-mozgalomról és a munkásmozgalmi szer-
vezkedésről?

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy sokat tudnék erről mondani. Mint-
ha nem is lett volna számomra mindez… Talán volt ott egy Kis30 nevű 
fiatalember, aki szerkesztette, de az Őrtüzet, nem?

Az Őrtűz a Híd elődje volt…

 30 Kis József.
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Annak a szerkesztőjét ismertem személyesen, szerettem is, és ő se hara-
gudott énrám, de nem volt közöttünk szorosabb kapcsolat.

Hogy került Pestre?

Amikor anyám meghalt, a bőrkereskedés kezdett szétzülleni. Részben 
azért, mert bőrt csak kiutalásra lehetett kapni, másrészt azért, mert újra 
eszembe jutott, hogy író szeretnék lenni. Úgy kezdődött, hogy Tímár Feri 
Szabadkán, amikor vittem egy cikket a lapnak, megkérdezte, tudom-e, ki 
most Budapesten a rádió irodalmi főszerkesztője. „Én meg tudom neked 
mondani, hogy melyik a legjobb talpbőr – válaszoltam –, de ilyesmiről 
engem hiába kérdezel.” Elmondta, hogy Cs. Szabó László, egy kitűnő 
koponya, nagyon jóhiszemű, jóindulatú, derék ember, miért nem küldök 
neki valamit. Láttam, hogy velem akar szerencsét próbálni. Még aznap 
este írtam egy levelet. „Tisztelt Uram, szíveskedjék megírni, mire volna 
a legjobban szüksége a pesti rádiónak, versekre vagy elbeszélésekre!” 
Így válaszolt: „Tisztelt Uram, mindegy, csak jó legyen.” Küldtem egy 
elbeszélést, amit visszaadott azzal, hogy a tartalma miatt nem mehet, 
mert nagyon reális, és valami vidámabbat kért. Talán 4-5 vidámabb 
elbeszélést küldtem el neki, amelyeket sorra közölt.

Milyen volt a fogadtatás?

Az első elbeszélésem címe, amit a rádióban felolvastak, Borbély a bör-
tönben. Arról szól, hogy a borbély nagyon megharagszik a bíróra, és 
elhatározza, bosszút áll rajta. Egy nap a bírónak hirtelen útra kell mennie, 
nincs megborotválkozva, és eszébe jut, hogy van itt valami verekedő 
falusi borbély. Azt mondja neki: „Édes fiam, én tudom, hogy az ollóval 
nem tudsz bánni, de remélem, a borotvát ügyesebben forgatod. Nagyon 
kérlek, érzékeny az arcbőröm.” A borbély önérzetében sértve olyan 
gyönyörűen megborotválja a bírót, hogy egy karcolást sem ejt rajta. A 
borbélyt legyőzte magában az ember, teljesen megfeledkezett, hogy egy 
jó vágást akart neki adni. Ez volt az elbeszélés témája. Először este hét 
óra körül tűzték műsorra, de aznap jött Ciano, az olasz külügyminiszter, 
és elhalasztották. Amikor másodszor műsorra tűzték, jött Ribbentrop, 
megint elhalasztották. Harmadszorra végre nagy nehezen beolvasták. 
Erre Nagy Lajos azt írta: „…különböző okok miatt ismételten elmaradt 
Komáromi József Sándor elbeszélése. Nagy érdeklődéssel vártuk. Csa-
lódni fáj…” Ilyen „remek” fogadtatásban részesült.
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Amikor megírták, hogy elfogadják az elbeszélésemet, felmentem Bu-
dapestre, hogy megismerkedjek a társasággal. A rádióban volt egy írogató 
barátom, zentai osztálytársam, kérdeztem tőle, ki Magyarországon a 
legszigorúbb bíráló. „Németh László” – mondta egyből. Megtudtam Né-
meth László címét, és fölballagtam a Rózsadombra. Bekopogtam hozzá, 
a felesége mondta, hogy nincs otthon, várjam meg, rögtön jön. Nagyon 
kedves, mondtam, de majd inkább az utcán fogom megvárni. Egyszer 
csak látom, hogy tényleg jön egy nem egészen evilági alak, és abba a 
házba megy be, ahol Németh László lakik. Bementem, bemutatkoztam 
és elmondtam, hogy hoztam néhány verset, ha megnézné, érdemes-e ne-
kem egyáltalán papirost pusztítani. Azt mondta: „Kérem, két hét múlva 
jöjjön, addig szívesen elolvasom, és akkor meg fogom mondani az őszinte 
véleményemet. Nyugodt lehet, nem fogok hízelegni magának.” Amikor 
két hét múlva felkerestem, azt mondta, nagyon meglepték a verseim, nem 
hitte volna, hogy a Bácskában ekkora költői tehetség van. De hozzátette: 
„Vigyázzon, nem azt mondtam, hogy maga egy Ady.” „Igen, én egy Komá-
romi vagyok” – válaszoltam. Nevettünk. Végeredményben nem mondott 
semmit, mert amikor azt mondta, hogy „ekkora költői tehetség”, nem 
mondta meg, hogy két milliméter vagy pár mérföld… Szóval kellemesen 
fogadott és akkor, hogy megismerhessem az irodalmi életet és a köröket, 
azt gondoltam, legalkalmasabb lesz, ha megpróbálok valamilyen irodal-
mi lapnál elhelyezkedni. A bőrkereskedés már végképp dögrováson volt, 
kiárusítás után maradt ötvenezer pengő. Körülbelül annyi lehetett, mint 
ma félmillió új dinár. Szóval nem olyan óriási összeg.

Házat lehetett venni rajta.

Háza válogatja. Először Erdélybe mentem, az Erdélyi Helikon szerkesztő-
jéhez, Kovács Lászlóhoz, akit szintén nem ismertem, csak a lapot. Nagyon 
szívesen fogadott, bemutatott íróknak, azt mondta, legszívesebben oda-
venne inasnak az Erdélyi Helikonhoz, nem kellene pénzt se adni, de látja, 
hogy nagyon fúrja a zsebemet az az ötvenezer pengő, el akarom dobálni. 
Azt ajánlotta, keressem fel Móricz Zsigmondot, annak a Kelet Népe című 
lapjához nagyon jól jönne egy kis támogatás. Fogalmam se volt, hogy egy 
Kelet Népe is megjelenik. Amikor először kezembe vettem a lapot, teljesen 
ki voltam ábrándulva, még fedőlapja se volt, úgy festett, mint egy újság. 
Móricz Zsigmond neve és személye azonban olyan nagy hatású volt, hogy 
különb tanítómestert elképzelni se tudtam volna magamnak.
Amikor Szolnokon felkerestem és elmondtam, hogy pénzt szeretnék felaján-
lani a lap céljaira azzal, hogy a lapnál alkalmaznak valamilyen minőségben, 
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Móricz Zsigmond egészen fölbuzdult. Azt hitte, Gábriel arkangyal jött el, 
és hozta neki aranytálcán a nagy lehetőségeket. Hogy mennyire nem volt 
semmilyen összeg ez az ötvenezer pengő, arra nézve elég annyit mondani, 
hogy – mint később megtudtam – akkor a Kelet Népének már volt hu-
szonötezer pengő tartozása, úgyhogy ezzel tulajdonképpen csak kifizette 
volna a tartozásait, és eltartott volna haláláig. Nem tudhattuk persze, hogy 
Móricz egy év múlva már halott lesz. Ő azt hitte, hogy ahol van ötvenezer 
pengő, ott van ötmillió is, és azt akarta, hogy vegyünk meg egy eladó, nagy 
nyomdavállalatot, amelyiknek majd az öccse lesz az igazgatója, és én ott 
fogok dolgozni. Nekem elsősorban nem volt ötmillió pengőm, csak az az 
ötvenezer és semmi más. Másodsorban nem nyomdában akartam dolgozni, 
hanem Móricz Zsigmond mellett. Az öccse azonban közölte velem, lehetet-
len még elképzelni is, hogy én ott valamiféle munkatárs, szerkesztőségi tag 
lehetek. Van egy műszaki szerkesztő, az fizetést se kap, annak nem lehet még 
felmondani se. Láttam, hogy ebből nem lesz semmi, ettől eltekintve Móricz 
Zsigmond a haláláig a lehető legbarátibban viselkedett velem, többször 
kihívott Leányfalura, itt-ott találkoztam vele kávéházban.

A pénzt végül Zilahynak adtam a Híd című pesti képes hetilap cél-
jaira, és annak Móricz Zsigmond főmunkatársa volt, szóval már így is 
volt valami közös dolgunk.

Én a lehető legjobb érzéssel és emlékekkel gondolok vissza Móricz 
Zsigmondra. Ő egy pillanatban azt mondta nekem: „Józsi, eddig csak 
lányaim voltak, most már van fiam is.” Ez egy fölindulás volt csak, nem 
kell komolyan venni, de tény és való, hogy soha valami elutasítást vagy 
ridegséget nem tapasztaltam nála, vagy azt, hogy már megunta volna, 
hogy a nyakára járok.

Milyen volt a fellépése, a modora?

Móricz Zsigmondot én már öregember korában ismertem meg. Egészen 
biztosan nem olyan volt fiatalnak. Öregkorában, egy szóval azt mond-
hatnám, nyájas ember volt. Simogatás volt minden szava, ami azonban 
nem jelentette azt, hogy ha írni fog rólad, nem fogja a rossz dolgokat is 
ráolvasni a fejedre.

Kiknek a társaságában forgott még?

A Híd szerkesztőségében Zilahy unokaöccse volt a titkár, tulajdon-
képpen ő csinálta a lapot azokból a kéziratokból, amelyek nagyjából a 
főmunkatársaktól folytak be. Ott dolgozott akkor József Jolán, József 
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Attila nővére, és még egy zsidó fiatalember, aki lektori szerepet töltött 
be, annak a nevére már nem emlékszem.

Én igyekeztem a lapot élénkebbé tenni, és kerestem a kapcsolatot az 
írókkal, akiket különben is szerettem volna megismerni. Fölkerestem 
Veres Pétert, Kodolányit, Erdélyben már találkoztam Tamásival, Illyés 
Gyulával. Volt ott egy öreg író, P. Ábrahám Ernő, már a nevét se igen 
tudja senki, azzal többször együtt ebédeltem, van egy Csillagok a Tiszá-
ban című, nagyon kedves kötete. Valamelyest kapcsolatom volt Kállay 
Miklóssal, aki a lap felelős szerkesztői címén szerepelt, de az volt az egész 
dolga, hogy az elutasított kéziratokra szerkesztői üzeneteket írjon.

József Attila négy évvel korábban hunyt el. Hogyan értékelték 
akkor?

Akkor már mindenki nagy költőnek tartotta. Azt hiszem, az volt a szeren-
csétlensége, hogy nem tudta megütni azt a megfelelő hangot, nem mint 
költő, hanem mint ember, amellyel az akkori irodalmi pápák közelébe 
férkőzhetett volna, személy szerint például Babitsnak. Azonkívül akkor 
természetesen nagyon rossz szemmel néztek a kimondottan baloldali 
emberekre, noha József Attilának a párttal se volt szerencséje. Nem 
tudom, nem ismertem őt, de attól félek, hogy összeférhetetlen ember 
volt. Rá végképp el lehetett mondani, hogy nem tudott élni. Iszonyú 
nyomorban élt, az anyjának a támogatására szorult, a kisunokák elől ette 
el a tejet, vagy legalábbis ő úgy érezte, de egyszerűen alkalmazhatatlan 
volt valamilyen polgári állásban.

Szóval József Attilának akkor már nagy neve volt. Móricz Zsigmond 
mondta nekem, hogy a halott írókat jobban szeretik, mint az élőket, azok 
már nem kérnek semmit, a nevüket fel lehet írni minden zászlóra, az 
írásaikból ki lehet hagyni azt, ami kellemetlen, esetleg még be is lehet 
szúrni valamit…

József Jolán mesélt József Attiláról?

Persze. Elmesélte például, hogy volt Szárszón egy irodalmi értekezlet, és 
amikor keresztülhajtottak azon a községen, ahol élt, meglátták József Atti-
lát. Ő könyörgött nekik, hogy juttassanak neki valami kereseti lehetőséget. 
Erre a szemébe nevettek, és azt mondták: „Attila, hát te vagy a legnagyobb 
magyar költő, neked az nem elég?” És elhajtottak a kocsival.

Kit is említettünk még? Kodolányit.
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Kodolányi mindenképpen kiváló író, de emberként elég hörcsögtermé-
szetű volt. Vele kellett megbeszélni, hogy mit fog írni, a honoráriumot 
pedig a feleségével. Különben persze Kodolányi is úgy tartotta, hogy nem 
ismerik el eléggé, azt hiszem nincs író, aki ne gondolná ezt.

Veres Pétert említette…

Róla az a véleményem, hogy nemcsak rengeteget olvasott, hanem tücs-
köt-bogarat összeolvasott, és egy kicsit nem is tudós, hanem tudálékos 
volt. Amikor meglátott, azt mondta: „Tisztára dinári típus vagy.” Semmi 
közöm nincs a dináriakhoz, esetleg egy kicsit magasabbra nőttem. De ő 
meg akarta nekem mutatni, tudja, hogy van dinári típus is a világon.

Különben nyájasan és kedvesen fogadott, végeredményben azért men-
tem hozzá, hogy dolgozzon a Hídnak, és egy író se haragszik, ha kéziratot 
kérnek tőle. Elkéstem a vonatot, és akkor még ott tartott vacsorára is.

A háborúban milyen volt a viszony az irodalom és a politika között? 
Mennyire állhatott elő az író a „tiszta irodalom” igényével?

Elsősorban nem tudom, mi az a tiszta irodalom. Csak irodalom az iroda-
lom kedvéért, semmi köze az élethez? Ilyesmi nincsen. De azt se hiszem, 
hogy az irodalom megválthatja a világot, vagy hogy az író különösebben 
hathat valakire. Úgy gondolom, hogy az írónak az élet többletét kell adnia, 
szóval élvezetesen és becsületesen kell beszélnie a dolgokról, úgy, ahogy 
ő látja. Természetesen tisztán emberi dolgokra gondolok. Eltekintve a 
Választmányi üléstől, amire rá lehet mondani, hogy van valami politikai 
színezete, soha nem igyekeztem politikát belopni a mondanivalómba. 
Engem maga az ember érdekelt, az ő sajátos helyzetében. Nem az, hogy 
ezen hogy kell változtatni, hanem hogy ebben a helyzetben hogy tudja 
magát minél jobban feltalálni.

Arra gondoltam, hogy mennyire erőszakolta meg akkor a háborús 
propaganda az irodalmat.

Az irodalmon ez nem annyira érződött, az újságíráson természetesen. 
A lapokban lehetett ezt látni, ahol erős cenzúra volt. Bevallom őszintén, 
noha véres háború folyt, engem akkor pusztán csak az irodalmi dolgok 
érdekeltek. Mindaddig, amíg be nem hívtak katonának, szinte nem is 
tudtam, hogy háború van.
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De amikor behívták, akkor megtudta…

Behívtak tiszti átképzésre egy élelmiszerraktárba. Később még egyszer 
behívtak gyakorlatra, akkor szalmát kellett rekvirálni a katonaság részé-
re. Amikor harmadszor behívtak, ki kellett volna menni a frontra. Szeren-
csére egy öreg irodakukac volt a századosunk, akinek semmi ambíciója 
nem volt ahhoz, hogy kimenjen a harctérre, és ott karriert csináljon. Még 
nagyobb szerencsénkre egy tiszt, aki reaktiválta magát, ahogy visszajött, 
rögtön új alakulatot szervezett, úgyhogy azok mentek ki helyettünk. Mi 
bent maradtunk az országban, őriztünk bizonyos készleteket. Amikor 
már láttuk, hogy mindennek vége, akkor nekem volt tíz katonám és tíz 
munkaszolgálatosom. Megegyeztünk, hogy az országból nem megyünk 
ki, hanem megadjuk magunkat az oroszoknak. Így is történt. Egy papi 
birtokon, valami pusztaságfélén voltunk, gabonát rakodtunk. Először 
két felderítő katona jött, elszedték a fegyvert, amit mi önként odaad-
tunk. Aztán jött egy vezérkari tiszt egy teherautó katonával, kihallgatott 
bennünket, és mondta, hogy jelentkezzünk Székesfehérváron a magyar 
katonai parancsnokságon. A Friedli bácsi, az öreg csapos azonban azt 
mondta: „Egy frászt fogunk mi, zászlós úr, a katonai parancsnokságon 
jelentkezni. A legkisebb falvakban fogunk bujkálni, úgy megyünk 
haza.” Persze akik a katonai parancsnokságon jelentkeztek, azoknak a 
java részét kivitték Oroszországba hadifogolynak. Ha nem lett volna a 
Friedli bácsi, aki ebben a tekintetben sokkal jobban tudott élni, mint én, 
akkor én is valószínűleg kikerültem volna orosz hadifogságba, és vagy 
visszakerültem volna, vagy nem.

Szóval, a háborút vér nélkül vészelte át…

Igen, bent az országban voltunk. Nem vér nélkül, pisztolylövés nélkül.

Félt, amikor elvitték katonának?

Akkor nem féltem, hanem Budapest első bombázásakor. Éppen bent 
voltunk az élelmezőraktárban. Egy barátommal, aki szintén átképzésen 
volt, és aki végigélte Belgrád bombázását, éjszaka „könnyűmagyarban”, 
szóval ingben-gatyában erről beszélgettünk. Akkor egyszer csak meg-
szólaltak a szirénák. Kirohantunk az udvarba, és láttam, hogy fölülről 
egy világítóbomba esik pontosan az orrom hegyére. Ész nélkül elkezdtem 
rohanni. Utóbb kiderült, hogy Sztálin-gyertya volt. Állatiasan féltem a 
bombázáskor később is.
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Hogy került haza?

Civilbe öltöztünk mindnyájan, és hazajöttünk. Mindenki hazament, 
így jöttem haza és a munkaszolgálatosaimmal Becsére. Természetesen 
ott engem is kihallgattak, és miután nem derült ki rólam semmi rossz, 
békében hagytak. Sakk-kört kezdtem szervezni, de amikor kiderült, hogy 
rosszul csinálom, akkor Újvidéken találkoztam néhai Magyar Zoltánnal. 
Író volt, zeneszerző, templomi énekes, és hozzá még könyvelő. Mondta, 
hogy van egy Koteks nevű vállalat, és nekik éppen szükségük volna 
egy bőrszakértőre. „És maga micsoda ott?” – kérdeztem. Azt mondta, 
főkönyvelő. „Szent isten – gondoltam –, milyen vállalat lehet az, ahol 
ő a főkönyvelő!” De nem sokat spekuláltam, valamit kellett dolgozni, 
elmentem, és rövidesen a kenderosztály vezetője lettem.

Utána mit csinált?

Utána Ernyes Gyurka meghívott könyvtárosnak. Volt egy kultúrszövetségi 
könyvtár, és egész gyönge fizetésem volt, kaptam valami lakásfélét is, egy 
szobát, ahol alhattam, nagyjából szalonnán és kenyéren éltem. És egy 
nap jött az ördög, és fölvezetett egy magas hegyre, megmutatta a világ 
hiúságait. Ez Sulhóf József volt, aki a külső megjelenésével is beillett 
volna valami kisebbfajta Lucifernek. Azzal jött, hogy a Magyar Szó, a 
Dnevnik és a Hrvatska riječ naptárába hirdetéseket kellene szerezni, és 
nincs, aki ezt csinálja. Így lettem utóbb, némi kerülővel, a Magyar Szó 
hirdetési osztályának vezetője.

Úgy kezdődött, hogy Dubrovnikban 1950-ben volt egy sakkolimpia. 
Vérzett a szívem, hogy nem mehetek el, és főként, hogy nem írhatok róla. 
Elmentem a Magyar Szó szerkesztőségébe Kolozsihoz, akit ismertem 
korábbról, és mondtam, hogy semmi javadalmazást nem kérek, csak 
fizessék meg a költségeimet. Azt mondta: „Ha egyszer jókedvű lesz a 
főszerkesztő, aki különben a padlásra jár nevetni, én meg nagyon bátor 
leszek, akkor talán megmondom neki ezt a te kívánságod.” Már bántam, 
hogy egyáltalán elmentem hozzá, de pár nap múlva telefonált a Magyar 
Szó titkárnője, hogy a főszerkesztő hívat. Meg is jelentem, leültetett és 
közölte: „Kérem, az ön tudósításaiból annak kell kiderülnie, hogy – ez a 
Tájékoztató Iroda idején volt – Jugoszláviában igenis kommunizmus van. 
Hogy neokommunizmus vagy ortodox kommunizmus, az teljesen mind-
egy.” Gondoltam magamban, ez a fiatalember engem nagyon jó úszónak 
néz. Azt hiszi, hogy én Dubrovnikban beugrok a tengerbe és Barinál ki 
fogok úszni. De nem szóltam semmit, el akartam menni Dubrovnikba.
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Ott aztán minden nap írtam három anekdotát. Szorongtam, hogy mi 
lesz, de aztán kezdtek jönni az újságok, és láttam, hogy szépen megje-
lennek sorban. Amikor visszajöttem, Kolozsi azzal fogadott, nagyon jó, 
minden rendben van, de persze a honoráriumot a cikkeimért sohasem 
kaptam meg. Ellenben megint hívatott a főszerkesztő. No, gondoltam, 
most jön a fekete leves.

Akkor Rehák volt a főszerkesztő…

Igen. Azt mondta: „Kérem, mondja meg, melyik rovatot óhajtja!” „Hogy-
hogy melyik rovatot?” – kérdeztem. „Hát szerkeszteni.” „Ez nagyon ked-
ves – mondtam –, talán tessék nekem időt adni, hogy meggondoljam.” „Jó, 
hát gondolja meg.” Két hét múlva újra jelentkeztem, és azt mondtam neki, 
hogy a hirdetési rovatot szeretném. „Hirdetési rovat? Olyan nincs, arra 
semmi szükség!” „De van, kérem, csak ön azt nem tudja.” „Jó – mondta 
–, hát itt a hirdetési rovat magának, süsse meg!” Így kezdtem el ottani 
működésemet, persze váltakozó sikerrel. Akkoriban nyílt meg például 
a Stoteks nagykereskedelmi vállalatnak egy hatalmas kiskereskedelmi 
szövetboltja. Azokkal én együtt voltam folyton a tanácskozásokon, és 
én írtam nekik a hirdetési szövegeket, ilyeneket: „A csillagokat az égről 
nem hozzuk le Önnek, de szívesen leemeljük a legmagasabb polcon levő 
anyagot is.” Ez talán egy hónapig folyt így, amikor az igazgató közölte, 
hogy nem adhat több hirdetést, mert a városi párttitkár azt mondta, 
hogy a hirdetéseinkben nincs eszmeiség. Így aztán végül is beleuntam, 
belefáradtam, és kereskedelmi nyomtatványokat kezdtem csinálni, fali-
naptárokat, prospektusokat, katalógusokat, először a Progres keretében, 
aztán a Forumnál.

Ötvenéves koromban a feleségem egy nap azt mondta: „Tudod mit, 
én elköltözök. Vettem magamnak egy lakást.” „Kitűnő – mondtam –, 
semmi kifogásom ellene, most már legalább tényleg írhatok.” Ötventől 
hetvenéves koromig akkor tényleg csak írtam, az alatt a húsz év alatt 
mintha csakugyan író lettem volna.

Amíg a hirdetési rovaton dolgozott, szépirodalmat nem publi-
kált?

Nagy néha. Nem lehet semmit bal kézzel csinálni. Mással volt tele az 
életem. Míg végképp írni nem kezdtem, addig talán megírtam öt-hat 
elbeszélést, öt-hat verset…
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Ami végigvonult egész életében, az a sakk…

Amikor Zentára kerültem gimnáziumba, egy tanárnál voltam kosztos 
diák. A fia egyszer sakkozni hívott. „Az mi?” – kérdeztem. Kiborította 
a sakktáblát, fölrakta a figurákat, megmagyarázta, melyikkel hogy kell 
lépni és azt mondta, lépjek. Egyszer csak elkezdett kiabálni: „Megverte-
lek, megvertelek!” Ez tiszta örült, gondoltam, nekem valamiről fogalmam 
sincs, és ő örül, hogy megvert. Megdühödtem és elkezdtem én is sakkozni. 
Bizonyos sikereket értem el, és ez persze tetszett. Így lett a sakkozás egyik 
fő szórakozásom. De nem mondhatnám, hogy kimondott sakkozói alkat 
volnék. Mindig sokkal jobban szerepeltem csapatban, mint egyéni ver-
senyeken, ott, ahol egy közösségért kellett helytállni. Szívesen olvastam 
sakkozókról, és elkezdtem lassan sakkról írni. Húsz évig a rádiónak is 
csináltam sakkperceket, és ma is megírok még egy-egy sakklevelet. A 
sakk különben nagyon hálás téma volt, mert nem szólt bele senki.

Vannak emberek, akik egész életüket a sakkra áldozzák. Miért 
ilyen vonzó?

A sakk elsősorban játék. Ha az ember elkezd sakkozni, és elmerül a 
játszmában rejlő lehetőségekben, akkor teljesen kikapcsolódik az élet-
ből, szóval ez olyan, mint a részegség. Tetszel érteni? Igen sok sakkozót 
ismertem, akik haló porukig kocasakkozók maradtak, de olyan szenvedé-
lyesen sakkoztak, mintha nem tudom, milyen remekműveket alkotnának 
a sakktáblán. Én egyébként a sakkozást egyfajta művészetnek tekintem, 
talán nem alkotóművészetnek, inkább alkalmazott művészetnek, de 
mindenképpen vannak egészen szép, művészi elemei. Az embereket 
azonban nem ez érdekli, hanem a játék mákonya.

Talán ez valamiféle kárpótlás is. Ha az ember nem tud élni, akkor 
tud sakkozni…

Nem. Minden embernek szüksége van kikapcsolódásra. A szerencsésen 
megválasztott játék éppen az egyik tartozéka annak, hogy tudjunk élni.

Nagyon komolyan vett mindent az életben? Mennyire volt fejlett 
a játékösztöne?

Sosem gondoltam, hogy az élet játék. Az életben talán mindent túl komo-
lyan is vettem, mondhatnám, egy-egy szerep vagy feladat felvillanyozott. 
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Viszont a játéknál az ember olyan kockázatot vállalhat, amilyent akar. Attól 
függ persze, hogy mennyire tud valaki játszani, mennyire adja át magát a 
játéknak. Vannak emberek, akik sakkozás közben is reszketnek, nehogy 
valami rosszat húzzanak. Persze ezt nekem könnyű mondani, mert én 
általában több játszmát nyertem meg, mint amennyik elvesztettem. Nem 
tudom, milyen érzés, amikor az embert verik, mint a kétfenekű dobot.

Így volt a sakkban. De az életben?

Kérlek tisztelettel, nem voltam tisztában a dolgokkal, így mondhatnám. 
Egész biztos, hogy ma eszembe se jutna ötvenezer vagy mondjuk félmillió 
dinárt valami lapra áldozni.

Ezt ma butaságnak tartja?

Nem, hanem tapasztalatlanságnak. Különösképpen nem mar a felelősség, 
hogy valami nagyon rosszat tettem volna az életemben. Persze lehetett 
volna a dolgokat okosabban csinálni, és lehettem volna én is jobb. Ott 
kezdődött az egész szerencsétlenség, hogy gyerekkoromban vezér voltam 
a barátaim között. Ha én is olyan szürke kis játékos maradok, akkor talán 
lett volna belőlem egy orvos vagy mérnök. Az mindenképpen boldogabb 
élet lett volna.

Térjünk vissza az irodalomhoz! Írói alkatának a kialakulására 
mennyire hatott Zilahy stílusa?

Zilahyt jó írónak tartom, de sohase gondoltam őt mesteremnek. Akit 
legtöbbre tartottam – mint példaképet –, az Kosztolányi volt. Talán 
lehet bizonyos hasonlóságot felfedezni Zilahy között és köztem. Neki 
is az volt a célja, hogy érdekesen írja meg a dolgokat, és nem ment nem 
tudom, milyen mélységekbe. Nem tudom, ismered-e a Csöndes élet című 
könyvét. Egy süket lányról szól, akinek férjhez kell mennie egy lengyel 
menekülthöz, már egy házat is építenek, de a menekült tőlük is megme-
nekül, a házasság elől. Ennyi az egész. A drámái közül a Hazajáró lélek 
egész nagyszerű dolog. Általában a színdarabjai nem rosszak. Nagyon 
érdekes, hogy a háború befejezése előtt a Fatornyok című darabját adták, 
és a háború után ezzel a darabbal kezdett a színház Budapesten. Tudott 
úgy írni, hogy ott is még elment, és emitt is megfelelőnek találták.

Zilahyval nekem csak üzleti kapcsolataim voltak. Én felajánlottam 
a pénzt, ő elfogadta, csinált velem egy szerződést, de soha mi egy szót 
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irodalomról nem beszélgettünk. Ha akartam vele beszélni, behívta a 
titkárát, és akkor csak tárgyalni lehetett. Nem volt semmi emberi kap-
csolat köztünk.

A felajánlott pénzt tényleg a folyóiratra költötte?

A Híd mellett a szomszédos szobákban volt egy filmkölcsönző és film-
gyártó vállalata, a Pegazus. Ott is anyagi gondok voltak, és feltételezem, 
hogy a pénzt mindig oda dugta, ahova éppen kellett. Viszont ez nem 
jelenti azt, hogy amikor a Hídban szorult a helyzet, akkor nem adott 
esetleg a Pegazus pénzéből. Mindenképpen nagyvonalúan kezelte a 
dolgokat.

Mennyiben volt Zilahy „kőnnyű sikert kereső író”, ahogy a hat-
kötetes magyar irodalomtörténetben írták róla?

Bocsánat, ez szamárság. Zilahy úgy írt, ahogy tudott. Úgy írta az életet, 
amilyennek látta. Nem is hiszem, hogy engedményeket tett. Nem gondo-
lom, hogy az irodalma egy csöppet is káros. Nem festett délibábokat, és 
nem vezetett tévutakra, a szándéka mindig becsületes volt. Az ő legna-
gyobb bűne azoknak a szemében, akik ilyesmit mondanak, hogy tudott 
írni. Mellesleg, meg kell tanulni a szakmát is. Illyés Gyulával beszélgettem 
nemrégiben – ezt azért mondom, hogy egy tekintélyt említsek –, és ő is 
igen kitűnő írónak tartja máig is.

Zilahynak az volt a legfőbb bűne, ha ezt bűnnek lehet mondani, 
hogy mindig másféle becsvágy vonzotta, mindig filmeket akart csinálni, 
vagy bizonyos politikai szerepekre vágyott. Tudom, hogy a háború alatt 
egyszer estélyt adott Ciano tiszteletére. De nem volt semmiféle politikai 
faktor, és ez egész nevetséges volt. Szeretett persze főszerkesztő és igazgató 
lenni. Nem tudott nagyobb eltökéltséggel csak az irodalommal foglal-
kozni. Persze kérdés, hogy ki tudott volna-e többet sajtolni magából, ha 
csak azzal foglalkozik. Bizonyára több ideje maradt volna.

Eléggé „elasztikus” ember lehetett…

Valami nagy eszmeiségről nem volt szó. Nem mondhatnám, hogy az 
elvek embere volt, de azt se, hogy elvtelen ember volt, hogy becstelen 
dolgokat csinált.

Ezzel magyarázható az is, hogy elhagyta Magyarországot?
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Arról én tudok egy történetet, így hallottam legalábbis. Egyszer hazauta-
zott Szolnokra, ahol az anyja élt. Amikor leszállt a vonatról, és elkezdett 
bandukolni, elébe állt egy orosz katona: „Szkidajsz, job tvoju maty.” 
Levetkőztette. Ingben, gatyában ért az anyjához. Amikor viszszament 
Pestre, azt mondta, valami megroppant bennem. Elment. Nem érezte 
magát biztonságban. Azt hiszem, igen jogosan.

Hogyan érezte magát a 60-as évek elején, amikor Vajdaságban 
feltűnt az új írónemzedék?

Abban az időben még élt Majtényi, nála sohase volt probléma elhelyezni 
a kéziratomat, neki soha nem volt kifogása, észrevétele vagy ellenvélemé-
nye. Akkor se voltam semmiféle irodalmi szervezkedésnek a tagja. Nem 
nagyon törődtem azzal, hogy mások mit csinálnak. Csináltam a magam 
dolgát, ahogy legjobban tudtam.

Általában hogy tekintett a nemzedékváltásokra?

Az egész természetes, hogy a fiatalok érvényesülni akarnak, és ez egészen 
rendben is van. De annak idején megjelent egy verseskönyv Homorú 
versek címmel.31 Akkor azt írtam: „Valamikor a költők beérték azzal, 
hogy lapos verseket írnak. Ezeknek ez már kevés, ezek homorú verseket 
írnak.” Szóval tőlem mindenki élhet, aki élni tud, nekem nincs utamban 
senki, nem mondhatnám, hogy bárkit is irigyelnék. Igyekeztem azonban 
magamnak is mindig egy kis helyet, egy kis levegőt szerezni.

Az újabb nemzedék se volt rest, 1968-ban Utasi Csaba írta, hogy 
Jó szó című könyvében kisregények és novellák helyett mindössze 
hosszabb-rövidebb mesékre bukkant, „melyeket szerzőnk lejáratott 
poénjai, erőtlen stílusa, klisészerű jellemábrázolása, szent anekdo-
tái egyértelműen az irodalmon innenség területére parancsolnak”. 
Ám ő is megjegyzi: „pallérozott nyelv ez a javából.”

Nem értem, hogy lehet erőtlen stílusról beszélni, ha pallérozott nyelv 
ez a javából. Én sohasem akartam elképeszteni a polgárt. Maga az élet 
éppen eléggé elképeszt bennünket. Lehet, hogy ez az én világom – nem 

 31 Tolnai Ottó verseskötete.
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is lehet, hanem biztos – kis világ, de meglevő világ, olyan dolog, ami az 
embereket érdekli. Hogy ne így mondjam, erre is szükség van.

Mostanában hogy érzi magát?

Mióta agyvérzés ért, valahogy érdektelenné váltam, nem vagyok képes 
dolgozni. Itt van az asztalomon a már félig meg is írt önéletrajzom, de 
nem nyúlok hozzá, még az se érdekel. Azt kérdezem, hogy minek, és nem 
mondom azt, hogy miért ne, tetszel tudni… Valamikor elég volt egy szó 
vagy mondat, hogy abból az ember elbeszélést írjon. Másfél éve egyetlen 
elbeszélést írtam, meg néhány sakklevelet. Csak múlik fölöttem az idő… 
Este megvárom a televízió műsorát, éjjel nem jól alszom. Nem vagyok 
elkeseredve, nem lehet azt mondani, hogy valami nyomott hangulatban 
élek, csak hiábavalóan. Mondhatnám, az élet elmúlt… Tetszel érteni?

Az nem bántja, hogy egyedül van?

Ezt megszoktam, és különben is, ahhoz, hogy az ember valakivel együtt 
éljen, egyrészt annak el kell viselnie engemet, másrészt nekem is el kell 
viselnem azt a másikat.

Összeférhetetlen ember volt? Akaratos?

Mindenképpen akaratos voltam, és meglehetősen magamnak való.

Miben nyilvánult ez meg?

Általában más volt a véleményem, mint a többségnek, és általában tar-
tottam magam ahhoz, ami a felfogásom.

Amikor az utcán láttam, mindig nagyfokú melankóliát éreztem 
magában, mintha valahogy ezen a világon kívül élt volna.

Lehet, hogy van egy bizonyos életidegenség bennem, de mindig akadt 
egy-egy ember, akit én is szíveltem, és ő is engemet. Azt nem mondhat-
nám, hogy az irodalomban volt valaki, akivel együtt dolgozhattam volna. 
Nem vagyok hajlandó mást mondani, mint amit gondolok. Akkor inkább 
nem mondok semmit. Úgyis az a lényeges, amit meg tudok írni, ha meg 
tudom írni, nem az, hogy nagy terveket szőjünk.
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Milyen témái vannak még feldolgozatlanul?

Témáim nincsenek, hanem bizonyos feladataim volnának. Egy helyes-
bítő szótár, amit azonban nem valami száraz dolognak kell elképzelni, 
hanem inkább csevegésnek. A fogalmak tisztázása: mi a szép, mi a jó, 
mi az igazság. Ennek az értelmező szótárnak az egyik alapgondolata 
az, hogy ha kimondunk egy szót, akkor az egész más visszhangot, gon-
dolattársítást vált ki egy másik ember fejében, mint a miénkben. Attól 
eltekintve, hogy van egy közös anyanyelvünk, mindenkinek megvan a 
maga saját külön nyelve is.

Általában, ha valamit írtam, mindig tisztázni akartam egy fogalmat 
vagy élethelyzetet. A magas irodalom, a Faust az emberek nagy hányadát 
nagyon hidegen hagyja. De az, hogy gorombáskodtak vele az autóbuszon, 
vagy nagyon sok adót kell fizetni, vagy hogy megcsalták, ez mindenkit 
nagyon érdekel. Ezek a kis emberi dolgok azok, amelyek érdekelnek. Ha 
akarod, kis emberi dolgok, ha akarod, ezek a legvégzetesebbek…
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Kovács Sztrikó Zoltán (Kisbajmok, 1912. április 19. – Újvidék, 
1985. február 13.) fizikus, pedagógus, író, grafikus. Tanyasi tanítóhá-
zaspár ötödik gyerekeként született, Szabadkán járt gimnáziumba, 
Belgrádban szerzett fizikatanári képesítést. Társaival ő alapította a 
Hidat, akárcsak elődjét, az Őrtüzet. A Bolyai Farkas Egyesület iro-
dalmi csoportját vezette, a Napló Habostorta című gyerekmellékletét 
írta és illusztrálta. 1938-tól a szabadkai főgimnáziumban, 1941-től 
az újvidéki szerb gimnáziumban tanított fizikát. A háború után 
1946–47-ben a szabadkai tanítóképzőben, majd tíz évig az újvidéki 
Pedagógiai Főiskolán, tizennyolc évig pedig a Természettudományi 
Karon adott elő. Gyerekeknek írt tudománynépszerűsítő (Fizi Karcsi 
kalandjai. 1959, 1983) meg tudományos fantasztikus meséket (A 
lábfülesek bolygóján. Csodálatos bukfencia. 1961, 1983), és megírta 
Nikola Tesla regényes életrajzát (Üstökös. 1956) is.

Az interjú 1982. március 15-én készült. Részlete megjelent a Létünk 
1986. évi 6. számában.
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N em tudom, mikor találkoztam először vele, csak arra az 
 időre emlékszem, amikor már viszonylag rendszeresen, 

legtöbbször vasárnap délelőtt, ellátogatott hozzánk beszélgetni, 
elfogyasztott egy szelet süteményt, majd egy óra elteltével felállt 
és elbúcsúzott. Mondtuk neki, üljön csak, mindjárt kész az ebéd, 
de azt válaszolta, máskor is jönni akar, és tisztában van azzal, 
hogy tudnak nagyon unalmasak lenni az öregek.

Pedig semmit se szeretett úgy, mint mesélni. Ennél a szenvedé-
lyénél talán már csak a kíváncsisága volt nagyobb. A kíváncsisága 
által építette fiatalkorában rendkívül szerteágazó kapcsolati há-
lóját, mert mindenhova benézett, ahol valami újat sejtett.

Társaival ő alapította a Hidat, első fejlécét is ő készítette linó-
metszettel, amiben nyilván az is közrejátszott, hogy Lévay Endre, 
a folyóirat első szerkesztője a közvetlen szomszédjuk volt. Lévay 
írta róla búcsúzva tőle: „Ifjúkorában olyan mozgalmas életet élt, 
amelynek lendületei – ha nem szelíd lírai lelkialkat – élharcost 
érlelhettek volna belőle. […] Ott volt a Népkör ifjúsági mozgal-
mában, részt vett nem egy kezdeményezésben, ott volt a Híd 
alapítói között is, s a folyóirat szerkesztését és szervezését […] 
másfél éven át lelkiismeretesen látta el. Mint egyetemi hallgató 
egy pillanatra sem szakította meg kapcsolatát a szabadkai fiatalok 
mozgalmával…32

Ott volt a belgrádi Bolyai Farkas Egyesület alakulásánál, ő volt 
az egyesület keresztapja is, irodalmi csoportját vezette. Írta és 
rajzolta a Habostortát, a Napló gyerekmellékletét. 

Háború utáni főiskolai és egyetemi tanári pályáját nagyban 
befolyásolta, hogy amikor a háború alatt Szabadkáról áthelyezték 
az újvidéki szerb gimnáziumba, diákjai révén került kapcsolatba 
azokkal, akik később sorsáról, szakmai pályafutásáról döntöttek.

A Tájékoztató Iroda határozata után terepi rendezvényekre 
járt a Magyar Szó újságíróival, és miközben azok propagálták a 
politikát, addigi ő karikatúrákat rajzolt a színpadon. 

De mi sem állt tőle távolabb, mint hogy kapcsolatrendszerét 
politikai karrierre váltsa. Baloldalisága személyiségéből, igaz-
ságérzetéből, tiszta erkölcsi értékrendjéből eredt. És amikor nem 
látta ennek megvalósulását, el is hallgatott. Nem hangoskodott, 
de abból, amit tett, mindig tudni lehetett, hogy mit gondol.

 32 Lévay Endre: Kovács Sztrikó Zoltán (1912–1985). Üzenet, 1985. 4. sz. 285.
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Megadatott neki, hogy ne csak a gyerekeket tanítsa meséivel, ha-
nem az egyetemi hallgatókat is, bár nem juthatott előre az egyetemi 
ranglétrán, mert nem volt tudományos fokozata. De ez ugyanúgy 
nem érdekelte, mint a „politika mint hivatás”. Időnként igyekeztek 
becserkészni, tréfásan fiatal titkárnőt ígérve neki („mintha már a 
gonosz nyelvek jelentése eljutott volna az illető fülébe”), de ő erre 
nem volt rászorulva. Nemigen titkolta, hogy még öregkorában is 
nagy örömét lelte fiatal barátnőjében, mint ahogy a konyhában, 
a csirkét sütve is „élvezte a fizikát”.

„Ő volt a felületes köztudat számára a különc, a bohém, a 
bogaras – írta róla Vébel Lajos –, akinek legfőbb érdeme, hogy 
jópofa adomákat lehet mesélni róla, akit nem kell túlságosan vagy 
egyáltalán komolyan venni […] Az volt, ím, a legnagyobb hibája, 
hogy nem tudott fontoskodni? Hogy a megtestesült ellentéte volt 
mindennemű nagyképűségnek? Minek folytán ügyesen adminiszt-
rálni sem tudta magát? […] És nem tudni, mi több, talán sohasem 
fogjuk megtudni, mi mindent csinált még, és ez az adathiány is 
páratlan szerénységének a jele. Annak, hogy alkatilag valóságos 
antihős volt egy csakugyan hősi korszakban. És mivel az volt, ez-
úttal talán ne is firtassuk tovább való és vélt társadalmi érdemeit, 
hiszen ha ő ezt fontosnak tartotta volna, akkor harcos életrajzát 
is közelebbről ismernénk. Vegyük úgy, hogy ez lehetne most is 
a kívánsága, és utolsó találkozásunk is történjék az ő stílusában. 
Vegyük le a kalapunkat, mosolyogjunk, ha tudunk, csodáljuk meg 
százegynéhány fényképezőgépét, és azt, hogy még mindig milyen 
frissen fiatalos…”33

Jókedvű ember volt, aki pontosan látta a lehetőségek korlátait. 
Nem mondta soha, amit nem gondol, de nem mindig mondta, 
amit gondol. „Neću šut sa rogatim” – így szokta kifejezni magát, 
ami annyit jelent, hogy akinek nincs szarva, annak nem érdemes 
megküzdenie az agancsosokkal.

Vagy talán nem ő használta ki legokosabban a kapcsolati tőkét?

■■■

 33 Vébel Lajos: Előre köszönve Kovács Sztrikó Zoltánnak. 7 Nap, 1985. február 22. 8–9.
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Tessék, állok rendelkezésére. Beszélgessünk szabadon, kézirat nélkül, 
mert akkor legalább teljesen őszinte vagyok. Én általában nem szere-
tek hazudni, mert ha hazudnék, azt meg kellene jegyeznem. Mendacem 
oportet esse memorem – vagyis tudni kell, hogy kinek mit hazudtam. 
Inkább nem hazudok, megmondom őszintén, amit gondolok.

Vázoljuk először az életútját…

Egy tanyai iskolában, a Szabadka melletti Kisbajmokon születtem. Apám, 
anyám tanító volt. A kisbajmoki parasztgyerekekkel játszottunk, együtt 
őriztük a disznókat, együtt csináltunk furulyát meg tökből sípot. Nagyon 
érdekes környezet volt, nagyon sok babonával. Például, hogy egy rongyon 
nehogy átlépj, mert beteg leszel, vagy hogy amikor a Prokes téglagyár 
kéményébe belevágott a villám, azt a boszorkány csinál ta. Nekem ezek 
a boszorkánymesék sose tetszettek. Meséltem már gye rekkoromban is 
testvéreimnek, de igyekeztem mindig valóságos dolgo kat mesélni. Tehát 
reális meséket.

Melyik a legkorábbi emléke?

Volt egy nagyon kis szamárság, azt talán nem is volna szabad el mon-
danom. Tekintve, hogy nagy család voltunk, öt gyerekkel, én mint idő-
sebb a nagyanyámmal a konyhában aludtam. Ott tartották a kiscsirkéket 
is. Ötéves lehettem, amikor egyszer ki akartam bámulni az ablakon és 
valahogy ráléptem egy kiscsirkére. Szörnyülködött a csa lád, jaj, mit csi-
náltál! Mondom, hát én mondtam neki, hogy pardon… Nagyon finom 
gyereknek indultam, később az élet kissé eldurvított…

Emlékszem, lerajzoltam, ahogy a marokkóiak jöttek be a szerb ka-
tonákkal, írtam kis szöveget is hozzá, nyomtatott betűkkel, mert hétéves 
korban az ember még nem sokat tud írni. De azért lényegében egy ké pes 
riport volt az. Nagybátyáim közül az egyik főkertész volt, az el látott 
papírral és ceruzával. Meg kellett mutatnom neki a rajzokat, és akkor 
újabb füzeteket, ceruzákat kaptam, s mindig megdicsért. Festő művész 
szerettem volna lenni.

Ötödikes koromban igazi rossz kamaszkölyök voltam. Angyalkákat 
rajzoltam egész tanév alatt a bajai úti temetőben a sírokra, akkoriban 
fő ként azok érdekeltek, nagyon bájos kis angyalkák ugráltak vagy ültek 
ott a sírokon. Tehát a temető volt a fő szórakozóhelyem, azon mentem 
mindig keresztül, újabb ösvényeket keresve. Az eredmény megvolt. Ötö-
dikben kegyetlenül elbuktam, méghozzá öt tantárgyból, a négy nyelv ből 



■ 144 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

és történelemből. Apám mint jó pedagógus, még fel se pofozott. Elve-
zetett Ascher Askenazihoz, egy nagyon intelligens fametszőmester hez. 
A nyári szünidőt tehát nem strandolással töltöttem, hanem ott vol tam 
az üzletben, feltöröltem, fölsöprögettem és csináltam a metszete ket. A 
nyár végén apám megkérdezte: „Itt maradsz a mesternél, vagy pedig 
tanulsz tovább?” Mondom, inkább tanulok. Ismételtem az ötödi ket és 
aztán sikerült átmennem magyar tagozatba. (Addig szerb tago zatban 
voltam.) A magyar tagozaton bizonyos doktor Petényi Gyula felkarolt. 
Talán katonatársa lehetett apámnak, vagy valami pedagógusi kapcsolat 
lehetett közöttük, agyondicsérte a dolgozataimat, egyszerűen költőnek 
és hadvezérnek neveztek ki, úgyhogy ettől inspirálva novellá kat írtam. 
Kis Jóska barátommal nyolcadikban megcsináltuk az Őrtüzet, sokszo-
rosítottuk a szerb jegyzeteket.

Hogyan került először kapcsolatba a fizikával?

Az iskolában a fizikai és vegytani szertár eszközei fönt voltak a szekrény 
legmagasabb polcán, alattuk pedig az osztálykönyvek és ha sonló iratok. 
7-8 éves koromban én már oda felmásztam. Fel kellett állnom az alsó 
polcokra és úgy elértem a villanycsengőt meg a Lec lanche-elemet. A 
patikában szereztem szalmiáksót, és működött is mind a kettő.

A szobámban elalvás előtt megfogtam a 110 voltos áramot és a láb-
ujjaimmal zongoráztam a vaságy rácsain, hogy kisebb vagy nagyobb 
áramot kapjak. Tehát nekem a véremben volt az áram érzése. De a többi 
kísérletre is nagyon élénken emlékszek. Mondom, miért ne bon tanám 
én a vizet váltóárammal? Egy nagy befőttesüveget megtöltök víz zel, azt 
lefordítom egy vízzel telt lavórba, aládugok két grafitceruzát, megvan a 
két pólus, bekapcsolom a váltóáramba és lesz, ami lesz. Lett is. Kifejlő-
dött a hidrogén és oxigén keveréke, vagyis a durranógáz. A végén a nagy 
hőfejlődés miatt átizzott a grafit, és a robbanástól a kö zelben minden 
ablak betört.

Aztán volt nekem egy Lajcsics Laci nevű barátom. Mondom neki, 
te Laci, nem kellene téged megörökíteni? Csinálnánk olyan halotti 
maszkfélét rólad. Jó, gyerünk – mondja –, adok hozzá pénzt, akár mire 
kell. Megvettük a gipszet, mondom neki, anyád nincs itthon, te lefekszel 
erre a deszkára és én majd szépen rádrakosgatom a gipszet, előzőleg 
természetesen beolajozzuk az arcodat, hogy ne ragadjon. Hogy meg ne 
fulladj, itt a szódásüvegnek ez a csöve, a szádba veszed, és azon keresz-
tül lélegzel. Lefeküdt és ráraktam a gipszet, de egyszer csak elkez dett 
ordítani, süti az arcát a gipsz, mert az köt, s tépni kezdte az ar cáról… A 
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legérdekesebb az volt, hogy benne maradtak a szempillái a gipszben, és 
amikor megcsináltuk a pozitívot, abban az eredeti szem pillák voltak!

A szüleim azt mondták, ha már így szeretsz kísérletezni, ne menj te 
festőművésznek, azok mind olyan bohém emberek és mind úgy félre-
csúsznak, legyél te inkább fizikus. Így iratkoztam Belgrádban fizikára.

Hogy élt Belgrádban?

Nagyon szegényesen. Öt gyerek volt a családban, másoknak is kel lett, 
az idősebb nővérem is tanult. Volt egy érdekes esetem. Éppen vegytan-
vizsgára mentem, és nagyanyám nekem ajándékozott egy ódon ezüstórát 
aranylánccal, mondván: „Nagyon vigyázz rá fiacskám, ez téged érdekel 
mint leendő tanárt.” Az is nálam volt, meg talán három száz dinár vizs-
gadíj. A belgrádi vasútállomáson összeismerkedtem egy melák alakkal, 
aki rámkérdezett: „Hát te mit keresgélsz?” „Egy olcsó szállodát – mon-
dom –, mert a Balkánban már aludtam, de az tele van tetűvel, bolhával, 
és tizenketten vannak egy szobában, az nekem nem tetszik.” – „Tudod, 
mit – javasolta –, gyere velem, a Vapa-gyár mögött van egy nagy széna-
rakás, azon megalszunk mi ketten.” Elmen tem vele. Még meséltem neki, 
hogy a csillagok hogy viszonyulnak egy máshoz, mint a gombostű feje a 
dinnyéhez. – „Jaj, de nehéz az a te bőröndöd, mi van benne?” – kérdezte. 
– „Hát a könyvek” – mondtam. – „Ja igen, azt már tudom – válaszolta 
–, a könyvek azok nagyon nehezek.” Már éjfél felé járt, ott volt a Kleist 
cirkusz, és ref lektorfények szaladtak át az égen, még mindig előttem van 
az a kép. Azt mondja, „da se ne sekiraš”,34 ha neked van valami pénzed, 
azt szépen kösd egy zsebkendőbe, ha nincs pénztárcád, nehogy kihulljon, 
és reggel mérge lődj. És ha néha látod, hogy eltűnök, azon ne csodálkozz, 
dinnyét ettem…

Éjfél után kettő felé arra ébredek, hogy nincs semmi. A bőrönd meg-
van, de az órám és a vizsgadíjam nincs, a 99 dináros Bata cipőmet, amit 
levettetett, hogy ne szorítson egész éjszaka, azt is elvitte. Emléke zetembe 
véstem a bitangot, aki olyan szentimentális dumákkal szédített, hogy ő 
tartja el az anyját, és mezítláb (szerencsére ruhában aludtam) megindul-
tam a város felé. Locsolták az utcákat, megállítom az első taxit, mondom, 
kérem, engem kiraboltak, vigyen azonnal a rendőrségre vagy az állomás-
ra, hogy megfogjam a tolvajt. Kérdezi, fizetsz? Mondom, a pénzemet is 
elrabolta. Menj a csudába, mondja, ha nincs pénzed, nincs taxizás. És el-

 34 „Ne idegeskedj!”
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hajt. Eljutottam így is a rendőrségre, ott a rendőrök nagy derűje közepette 
lerajzoltam a tettest, az órát és a Bata cipőt is, tehát teljesen kész anyagot 
adtam nekik. Jókat nevettek rajtam, rámadták valami szökött rabnak a 
rettentő kemény, kérges bakancsát és kitessé keltek. Akkorra már reggel 
lett. Volt egy Szabó János nevű varrógép javító mester a Studentski dom 
környékén. Bementem hozzá és mond tam: „Olyan gyönyörű plakátokat 
festek magának, csak egy pár dinárt adjon nekem, hogy ebédet tudjak 
venni.” Azt mondja: „Te szélhámos vagy, ismerlek én téged, te csak ha-
zudsz, hogy téged megloptak, te magad vagy a tolvaj.”

Ezt megírtam Szenteleky Kornélnak versben, megjelent a Reggeli 
Újságban, és Szenteleky nagyon biztató, nagyon kedves pár sort írt ne-
kem. Akkoriban volt valami hét újság, amelynek dolgoztam. A Reggeli 
Újságnak novellákat küldtem, Hangya illusztrációival, a Grimasznak 
linómetszeteket, Hitler-ellenes és Mussolini-ellenes karikatúrákat csi-
náltam. Hangya Bandit sikerült beszerveznem, hogy fölöttem lakjon az 
ud vari lakásban, még telefonösszeköttetést is csináltam vele. Hangya 
Bandi ugyanabban a hónapban, ugyanazon a napon született, mint én, 
azért barátkoztunk úgy össze. Petar Dobrovićhoz jártunk együtt ingye nes 
akttanfolyamra. Tehát esti időben ezt kihasználtam. Különben a Bolyai 
Farkasnak az alapító tagja voltam, az irodalmi szakosztályt ve zettem, 
előadásokat tartottam Bolyai Farkasról és a fiáról, meg Zilahyról, tehát 
volt ott bizonyos aktivitás. Nagyon érdekes, Belgrádban akkor harminc-
ezer magyar élt.

Jelen volt a Híd indulásánál. Emlékszik azokra a viszonyokra?

Megvolt már tehát a sokszorosító üzem. Kis Jóska egyszer azt mond ta, 
valaki felkeresett bennünket, hogy csinálunk mi egy… Megcsi náltuk a 
Továbbot, Hirsch Dezsővel, utána pedig a Hidat. Főként Lévay Bandival 
dolgoztunk együtt. Egyszer mintha Juhász Ferenc Becskerekre hívott 
volna bennünket, kérdezte, hogy dolgozik a kultúregye sület.

Éreztük már a háború leheletét. Valamikor 1939 táján csináltam egy 
linómetszetet. Egy sisakos csontváz katonaruhában a virágzó tavaszi fa 
mögé bújik. Sok linómetszetem jelent meg abban az időben. Kenye ret, 
békét, Egy csésze tej, ilyen dolgok. Én csináltam a Híd első fejlé ceit is, 
később ügyeskedett a Kis József is, aki nyomdász volt, külön ben osztály-
társam, ezért végig összetartottunk. Ő a felszabadulást kö vető években 
meghalt, úgyhogy régi munkásságát nem is nagyon érvé nyesíthette. 
Tehát egészen Mayer Ottmár idejéig, de még tovább is dolgoztam velük, 
de főként eleinte. Az volt az érdekes, hogy a Hídnál mindenki beadta 
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a kéziratot, de honoráriumra nem tartottunk igényt, örültünk, hogy 
megjelennek a cikkeink. Néha aztán mégis volt tiszte letdíj.

Milyen kapcsolatban volt akkor a Híd a munkásmozgalmi szer
vező  déssel?

Inkább csak lelki beállítottságban. Kis Jóska eljárt a szakszervezetbe, de 
különösebb kapcsolat nem volt. Annyi, hogy a munkások maguk is írtak 
és felléptek. Lőrinc Péter (Löbl Árpád) is korán bekapcsolódott, Gál Laci 
is cikkekkel. Különben Lévay Bandi közvetlen szomszédunk volt, ő még 
a nővéremet is cikkírásra serkentette Bebel könyvével kap csolatban.

Volt egy érdekes vitám bizonyos Dobai álnévvel. Volt egy természet-
tudományos cikkem, és belekötött ez a bizonyos Dobai. Egy vitairatom volt 
ezzel kapcsolatban, de materialista álláspontot képviseltünk mind ketten.

Dobai Mátyás Cseh Károly álneve volt.

Úgy van, az a híres Cseh Károly. No igen, csodálatos is lett volna, ha a 
fizikához nagyon ért.

Mi volt a vita tárgya?

Nem tudok már pontosan visszaemlékezni, de általában a matéria és 
energia közötti viszony. Tudom, hogy az atomenergiára is felhívtam a 
figyelmét, voltak már kezdeti kísérletek, a Rutherford-féle első transz-
mutációk. A modern fizikát az egyetemen is kísértem és a Természettu
dományi Közlöny minden számát végigrágtam, tehát ilyen téren elég gé 
olvasott voltam. Ezt a cikkemet különben később felhasználhattam újra-
választásoknál is, ötször választottak újra a főiskolán és az egye temen.

A Hídban jelent meg a Mesél a hatodik emelet című novellám, ab ban 
azt írtam le, hogyan élnek az egyetemisták Belgrádban. Nekem pél dául 
volt suszterfelszerelésem, hogy a cipőmet megfoltozzam, magam festettem 
a szobámat forró mésszel, le is pattogott gyönyörűen. Emlék szem, éppen 
akkor liften mentem fel egy gyönyörű selyemruhába öltö zött fiatal nővel 
együtt, és én mindig meghatódok a nőktől, ha selyem ruhában vannak, 
emlékszem még a ruha csíkozatára is, de nem mer tem hozzá szólni, mert 
csak egy meszes szegény diák vagyok, ő pedig egy elegáns kis hölgy, aki 
nem áll szóba egy ilyen munkáskinézésű egyénnel. Különben a hatodik 
emeleten, ahol csak munkások voltak, még kályhám se volt, vettem egy 
deszkát, a falra erősítettem és arra raktam a könyveimet. Aztán volt egy 
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jó vastag spiráldrótom, azt két szögre felerősítettem és rákapcsoltam a 
lift villanyhálózatára, az me legített, mondom, talán csak nem fog meg 
a háztulajdonos. Egyszer találkoztam vele a liftben. „Mi az – mondta –, 
maga ott lakik a munkások között?” Mondom, ott élek, nekem az ott jó, 
kellemes. Ha kinézek az ablakon, látom a Száva ezüst folyamát, ott a Száva 
és a Duna torkolatánál. A manzárd kicsit hideg, de azt kibírja a diákem ber, 
fiatal szívvel. Az mondja, szóval maga magyar. „Pa i moj hauz majstor je 
Mađar, ali je majstor čovek!”35 Ez nagyon megmaradt az emlékezetemben 
és megfogadtam, ha már magyarnak születtem, igyekezni fogok, hogy leg-
alább „majstor čovek” legyek, hogy elismerjék a szakmabeli tudásomat.

Hogyan kezdett gyerekeknek írni? Hogy született a Fizi Karcsi?

25 éves koromban megnősültem. Akkor még csak Grimasz-karikatu rista 
voltam a Gál Lacinál, összebarátkoztunk és a szomszéd szobában megis-
mertem az öreg zsidó nénikét, akinek az unokáját, a Julikát, aki látogatóba 
járt Szegedről, feleségül vettem. Ő 17 éves volt akkor. Gondoskodni kellett 
róla, hogy legyen mit ennünk. A Naplóhoz sze gődtem és volt úgy, hogy 
a Napló szerkesztői fizették ki az egész havi kosztomat, különben éhen 
haltunk volna. Társadalmi munkásságom nem volt olyan jellegű, hogy 
politikai cikkeket írhassak, hát a gyerekmese állt hozzám legközelebb, 
amúgy is szerettem mesélni. Most, hogy az Újvidéki Rádióban komoly 
fizikusokról kell beszélnem, ez sokkal ne hezebb, mint mesélni fizikai 
eszközökről, jelenségekről gyerekek számá ra. Az utcán most is elkaptam 
egy apró kis kölyköt, mindjárt mutat tam neki a fényképezőgépemet, és 
általában a bőgő gyerekeket imá dom, a feleségem is imádta volna, de 
nekünk sajnos nem volt. Így más gyerekeinek mesélünk, ez egy bizonyos 
kompenzáció.

Hogy miként született a Fizi Karcsi? A legjobb gyerekkori barátom 
Karcsi volt, Beszédes Károly, most Belgrádban elektromérnök. Nagyon 
sokat kísérleteztünk gyerekkorunkban, így született a Fizi Karcsi név. 
Ez egy gyűjtőcím, amelynek keretében igyekeztem minden jelenségről 
valami egyszerű kis történetet kitalálni, hogy legyen valami az atom-
hajtásról, az anyagátalakulásról, de legyen a Napról is, meg hogy mi lyen 
viszonyban vannak a bolygók a Naphoz képest, legyen az erősza kosságról 
és a durvaságról is egy kis nevelés, hogy nemcsak a futball a világ, hogy 
megmutassam a munka örömét és a természet ezer arcát, ez volt a cé-
lom. Szívesen olvasnám fel ezeket a meséket még halálom előtt, talán 

 35 „Hát az én házmesterem is magyar, de igazi mesterember.”



■■■ ■ Kovács Sztrikó Zoltán ■ 149 ■

■■■  

adnak egyszer rá alkalmat a rádióban. Az a híres politikus itt Újvidéken  
malomipari munkás volt, a Laták sógora, az mondta mindig: „Nagyon 
szeretem olvasni a maga gyerekmeséit, mert amit én valamikor tanultam 
az iskolában, az egyszerre felélénkül bennem.” Gondoltam, nem tanultad 
te azt soha az iskolában, de örülök, hogy ilyen gyerekmese formájában 
beveszed. Mert mégiscsak a természet is meretét terjesztem, ha így át-
transzponálva is, hogy emészthetőbb le gyen. Ez becukrozott orvosság.

Orvosság? Mi ellen?

Valamivel ki kell tölteni az agyat, mert ha egy koponya üres ma rad, ab-
ból terrorista lesz, vagy alkoholista, vagy narkomán. Ebben a világban, 
ahol az értékek csak munka révén teremtődnek meg, ilyen irányban kell 
nevelni az ifjúságot, nem pedig arra, hogy csak álmo dozzon. A fizika az 
összes mesterségek alapjait ismerteti. Aki nem is meri a fizikát, az nem 
lehet újító, se feltaláló. Mi nagyon szívesen osz togatjuk ezt a két titulust. 
Egy tanítványomból, akiről azt gondoltam, hogy érti a fizikát, valami 
igazgató lett, és egyszer az utcán megkérdez tem. tőle, mivel foglalkozik. 
Azt mondja: „Igazgató vagyok, de különben tudományos disszertációkkal 
is foglalkozom. Rájöttem arra, hogy a nyomás nem egyenlő erő osztva 
a felülettel, nem ám!” „Hát mi?” – kérdeztem. Azt mondja, az erőt meg 
kell szorozni a felülettel, mert ő ezeket a műanyag hamutartókat préselve 
rájött, hogy minél nagyobb a felület, annál nagyobb húzóerő kell hoz-
zá, és ilyesmik… Mondom, nézze, a tudományos felfedezés nem olyan 
nagyon közvetlenül a fel szín alatt van, hanem kissé mélyebben. Nem 
lehet ilyen alapvető fi zikai dolgokat egyszerűen csak úgy „föltalálni” és 
abból doktorálni. Van még különben egy muzsikus ismerősöm, aki az 
idegemre ment egyrészt azzal, hogy rettenetesen sokat köpködött, más-
részt, hogy mindig azt mond ta, van neki egy új gondolata. „Odaerősítek 
egy autó elé egy mágnest, és éppúgy, mint ahogy a ló húzza a kocsit, ha 
elébe teszünk egy szé nacsomót, a mágnes úgy fogja húzni az autót.” Én, 
mondom, kitalál tam valami mást: egy olyan trombitát, amelyet nem a 
vékony végén kell fújni, hanem szívni kell a vastag végén (az illető ugyanis 
kürtös az Operában). Azt mondja, ahhoz te nem értesz. Hát mondom, te 
meg nem értesz a mágnesességhez.

Volt még egy érdekes emberem. Valahonnan vidékről minden év ben 
eljött azzal, hogy bemutatja örökmozgó gépének a legújabb válto zatát. Azt 
mondja: „Látja ezt az ingát, ezt kicsit meg kell csak suhin tanom, jobbról 
és balról egy hajszálrugó van, és akkor ez megy hete ken át. Ezt én már 
Londonban bemutattam, mert a fiam ott karriert csinált.” – „Bemutatta?” 
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– kérdeztem. „Igen, a tudósok összejöttek, mo solyogtak, nagyon szívesen 
fogadtak.” – „De ide figyeljen – mondom –, nem mehet az az inga energia 
nélkül, maga kipróbálhatja, köthet egy téglát egy kötélre és rá az eperfára, 
hogy lengjen, akkor is egy bizonyos idő múlva megáll, általában újabb 
energiabefektetés nélkül nem mehet semmi.” De ő csak azt hajtja: „Ez 
nekem sikerülni fog, ezt én tovább fogom tökéletesíteni. Hanem, hogy 
maga meghallgatott en gem, és most már tizedszer, itt van megint egy öt 
literes köcsög méz. Tudja, én méhész vagyok. Fogadja csak el nyugodtan. 
Aztán ha újabb találmányom lesz, majd megint jövök.”

Türelmes volt az emberekkel?

Nagyon. Végtelenül szeretem az emberek kíváncsiságát. Nekem csak az el-
fásult ember az iszonyatos. Attól menekülök. Vagy az öndicsérő ember, de 
sajnos én is sokszor ebbe a hibába esek. Az emberek kí váncsisága viszont 
nagyon érdekel. Például abban a szatellitkorszakban az Ivšić nyomdász 
a Magyar Szóban esténként úgyszólván nyolc tól tízig állandóan gyö-
tört kérdésekkel, én meg boldogan válaszolgattam neki (különben erről 
Čačakon is tartottunk előadást, a szabadkai Népkörben is néhányszor, 
akkor Adán, Moholon…). Érdekes, hogy milyen nehéz az embereknek 
valamit megmagyarázni, ha hiányoznak bizonyos alapfogalmak. Az 
Ivšićnél az volt a fő probléma, hogy az a szatellit miért nem esik le. – 
„Nem esik le – mondtam –, mert van egy tehetetlensége, az a bizonyos 
centrifugális erő, amivel igyek szik a megforgatott kerékpárkerékről a sár 
megszabadulni. De aztán van a szatellit és a Föld között egy vonzóerő, 
és a szatellit azon a pályán kering, amelyen ez a két erő egyenlő. Így 
kering végeredmény ben a Hold a Föld körül, a Föld a Nap körül, ez egy 
természeti tüne mény, bizonyos Isaac Newton magas matematikai szá-
mításokkal bizo nyította.” Másnap aztán megint beivott egy kicsit az én 
Ivšić barátom, s rákezdte: „Tanár úr, mesélje csak a szatellitet!” Mondom, 
megy az a szatellit, két erő egyenlő egymással…” „De miért nem esik 
le?” Azért, mondom, mert nem tudja, hol van a le. És elmondtam neki 
tízszer is, hússzor is boldogan.

És akkor láttam, hogy a gyerek a leghálásabb publikum. Annak ér-
demes mesélni, az olyan, mint amikor a friss földbe az ember elhinti a 
magot, az bizonyára kihajt, és biztos eredményt hoz. Tanítványaim nak 
a szavaiból meg a hozzám való viszonyulásukból láttam, hogy nem volt 
hiábavaló a fizikának az a sokirányú propagálása. Biztos vagyok benne, 
hogy beléjük épült. A nagy fizikusoknál is mindig volt valaki, aki föl-
karolta és irányította őket. A szerencsétlen kőműves fiából lett a Gauss 
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annak köszönhetően, hogy Humboldt professzor felkarolta. Nem beszélve 
Faradayről, aki könyvkötősegéd volt, és úgy vágódott be a professzor-
hoz nagy nehezen, hogy az előadásait szépen bekötötte, bevitte, és így 
vették fel üvegmosónak. Aztán itt van Röntgen, akit kivágtak valami 
kis semmiség miatt az iskolából, és mégiscsak igyekezett bizonyítani, 
hogy ő azért ember, hogy tud értéket teremte ni. Elbukni nem szégyen, 
mindenki elbukhat, de utána lábra kell állni. Így én is elbuktam, mon-
dom, ötödikes koromban, de leg alább megedződtem. A rajzolást utána 
se tudtam abbahagyni, de az tán már jobb helyeken rajzoltam.

A Fizi Karcsi kalandjain kívül van még egy könyve, A lábfülesek 
bolygóján. Erről még nem beszéltünk.

Volt egy Buksi című lap. Bogdánfi mondta: „Csináljon abba valami 
különleges, fantasztikus dolgot, olyan lábfüleseket, maga Sztrikó!” En-
gem általában, de apámat is gyakran Sztrikónak nevezték, pedig az a 
Kovács Sztrikó valahogy összetartozik, és nem szeretem, amikor na gyon 
lesztrikóznak. De mindegy, én csak Sztrikó maradtam, és gon doltam, 
ez érdekes is lenne. Egyáltalán az ötlet, hogy valaki elkerül egy olyan 
bolygóra, ahol minden fordítva van, mint itt. Írtam olyan meséket, ame-
lyekben a hinta fölfelé libeg, a fák és növények beszél nek, de van bennük 
kaland, bennük van az egymásrautaltság gondo lata is.

Érdekli, hogy hova jutottak el a könyveiben szereplő ötletek, gon
dolatok?

Érdekel. Nagyon jólesett, amikor hallottam, hogy a Könyvvilágban 
kétszer is keresték A lábfülesek bolygóján című könyvem. Tehát valaki 
beleolvasott, és látta, hogy abban több van, mint amennyit a gyerekek-
nek szánnak. Vannak ott rejtett gondolatok is. Valahogy úgy kell írni, 
hogy az jövőbe mutasson. Nem mondom, hogy amit megírtam, az örök 
életű. Nagyon messze áll attól, nekem mégiscsak mellékfoglalkozásom 
volt a gyermekirodalom.

Beszéljünk akkor most főfoglalkozásáról. Hogy került az egye
temre?

A megszállás alatt a szabadkai gimnáziumban tanítottam. Egyszer csak 
jött egy rendelet, hogy engem az újvidéki szerb tannyelvű gimná ziumba 
helyeznek át, fizika és magyar nyelv tanítására. Nagyon kelle metlen volt, 



■ 152 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

mert anyám és feleségem is Szabadkához kötött, de kény telen voltam 
elvállalni. Újvidéken volt a diákok között egy Đurić ne vezetű nagyon 
értelmes fiú, aki később Amerikában doktorált, az volt az egyik kedvenc 
tanítványom. Ő az én szerbül igen gyengén fogal mazott előadásaimat 
másnapra stilárisan gyönyörűen kijavítva sokszo rosította az egész osz-
tály számára. A felszabadulás után a papája, Branko Đurić hívott engem 
a tanárképző főiskolára. Ott nagyon szépen dol goztunk Đurićtyal, 
Ćulummal és dr. Jankovićtyal. Tíz évig voltunk ott, akkor a tanárképző 
főiskola megszűnt, úgy kellett határoznunk, hogy megszűnjék. Egy ideig a 
technikai főiskolán dolgoztam honorári san, a feleségemet természetesen 
már lehoztam, lakást is kaptam még 1946-ban, és akkor megkíséreltem 
bejutni az egyetemre. Fel is vettek mint előadót. Kortársaim különben 
akkor doktoráltak, úgyhogy kellett valaki, aki húzza az igát, tehát több 
órát is tartson, mint a norma, mert az egyetemi norma csak két-három 
óra, én pedig 12 órával dol goztam egész 18 évi egyetemi „karrierem” alatt. 
Közben Szabadkára is jártam, ahol magyarul adtam elő a fizikát, mert 
ott vegyészeink és matematikusaink voltak. Sokszor mondta a feleségem, 
milyen fáradt vagy, nem megbeszéltük, hogy Szabadkára már nem jársz? 
Mondom, igen, de ezt nem lehet félbehagyni, ott emberekről van szó, van 
egy harminc hallgató, aki engem vár, és nincs senki, aki vállalja, hogy 
magyar nyelven ad elő fizikát, oda járnom kell. Így volt.

39 év szolgálat után, korom folytán, mert már 67 éves voltam, nyug-
díjaztak. De nagyon bántott, hogy nincs meg a 40 munkaévem. Eszem be 
jutott, hogy voltam én újságíró is előzőleg, nem akartam mindjárt tanár 
lenni, mert tudtam, hogy valahol Kosovska Mitrovicán vagy Prizrenben 
kaptam volna állást, és nem volt kedvem ehhez. Így a Naplónál dolgoztam, 
csináltam a Hitler-ellenes karikatúrákat, és Arányi Jenő után én szerkesz-
tettem a gyerekrovatot, a Habostortát. Rajzoltam, il lusztráltam, a vasárnapi 
számokba mindig 8-10 linómetszetet készítet tem, nagyon színes, szép, 
százoldalas számok jelentek meg ebből az újságból az illusztrációimmal. 
Tehát eszembe jutott, hogy újságíró is voltam, elmentem a társadalombiz-
tosítóba Szabadkán, és a hiányzó egy év helyett három évet találtunk, amit 
minden további nélkül elismertek. Ez nekem erkölcsi szatiszfakció volt, 
hogy mégis dolgoztam, nem léháskodtam. Közben színházi díszlettervező 
is voltam. Igaz, néha túl nagyra sikerültek a díszletek, úgyhogy nem fértek 
be a színpadra a színészek, s akkor ki kellett dobni pár széket. Akkor is 
szenvedélyesen foglalkoztam fényképezéssel, üzleti hirdetéseket készí tettem 
diapozitívra. Még most is emlegetik, akik megrendelték tőlem.

A háborúban sokszor találkozott a halállal?
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Annyiban, hogy tizedelték az embereket, hogy azt mondják, most te 
fogsz ideállni a gödörbe, és ha jön az amerikai tank, akkor kiug rasz és 
ráereszted azt a páncélfaustot. De engem valahogy mindig ki mustráltak. 
Rajzolással, térképkészítéssel meg fortifikációs ásásokkal megúsztam 
valahogy. Volt még egy másik esetem is a halállal. Az Elba folyón kellett 
átmenni egy schiffel és a németek csak ordítoznak a magyarokra: los, 
los! Előző éjszaka álmomban anyám azt mondta, hogy mindenem el fog 
veszni, vegyem magamhoz, ami értékes. Kivettem a hátizsákomból a dip-
lomám meg a festékeimet, hogy tudjak rajzolni. És mi történt? Az Elbán 
óriási hullámok jöttek, a hajó elkezdett do bálózni és ledobta a kocsinkat 
a holmival együtt, volt rajta még tokaji is egy egész hordóval… Soha 
többé nem jutottam a holmimhoz, de a diplomám a zsebemben volt. Egy 
orosz filozófiatanárom (Velikovnak hívták) mondta, hogy az emberekben 
megvan az életösztön és a halál ösztön, és attól kell menekülnünk, hogy 
a halálösztön uralkodjék raj tunk. Szükséges mind a kettő, mert sokszor 
vállalni kell a veszélyt, de harmóniát kell tartani közöttük.

Lehet, hogy valamit másként is csinálhattam volna, de nem sokat. 
Örülök, hogy a halálos veszedelmekből, amikor kihurcoltak Németor-
szágba, végül mégis ép fejjel hazaérkeztem. Kórházautón, mert a lábam 
elgennyesedett a sok gyaloglástól meg fagyástól. Lövegtalpakon hurcol-
tam át magam, végül Schleswig-Holsteinbe jutottam, de előbb megjár-
tam Stargartot, most Sczeczin Lengyelországban, méghozzá legfőképp 
gyalog vagy lövegtalpon hasalva, mert én nem voltam úriember, nem 
voltam tiszt a magyar hadseregben, hanem csak olyan „csatlós”, aki örül, 
hogy él. A szerb hadseregben elvégeztem a tisztiiskolát, és nekem fájt 
a bizalmatlanság. Apámat is lecsetnikezték, pedig ő első világháborús 
hadnagy volt. Én nem, én hadapród őrmesterként végigvergődtem ezt 
a háborút és életben maradtam. Örülök, hogy nem vitézkedtem. Volt 
egy zsidó barátom, Alstein Edének hívták, az mondta: „Te Zoli, most 
vigyázz, jön ez a háború, gondold meg, ha te hősködni akarsz, akkor 
valószínűleg elvész a fejed. Te igyekezz túlélni ezt a szörnyű idősza kot, 
amely most következik.” Sajnos az én Edém nem került életben haza, mint 
ahogy a Mikić Batót is lelőtték a szabadkai állomásnál. Az is jó barátom 
volt, gyerekkori barát. Nem vagyok egy nagy, jelen tős személy, én egy 
tucatember vagyok, de igyekeztem becsületesen megállni a helyemet a 
tucatságomban.

Számomra épp az a lényeges, hogy sok sztereotípiától si került 
megmenekülnie.
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Nagyon sok sztereotip ember vallásos angyalmesékkel etet engem, de 
valami karrierizmus van abban, valami helyezkedés. Kevés ember mer a 
saját fejével gondolkodni, hanem frázisokba kapaszkodik, és sok esetben 
nem is tudja megindokolni azt, amiben hisz.

A XX. századi fizikusok általában filozófiával is foglalkoznak. Miért?

Azért, mert a fizika tele van meghökkentő dolgokkal. Itt van pél dául a 
lézersugár vagy a félvezetők kérdése.

Szóval úgy gondolja, hogy a fizikus akkor fordul a filozófiához, 
amikor valamiről még semmit se tud?

Igen, erről van szó, hogy a dolgokat túlságosan felszínesen tudjuk, és 
minden törvény csak egy bizonyos intervallumban érvényes, azon kí vül 
már új törvények jönnek. Itt van például egy kis digitron műkö dése. Ke-
vés fizikus van még, aki ezt alaposan megmagyarázza, de hasz nálni már 
tudjuk, ugyanúgy, mint ahogy valaki mondja: nekem van egy hároméves 
kölyköm, az már ért a televízióhoz. Kérdezem, mit ért? Megnyomja a 
gombot és már látja a képet. Meg tudja nyomni a gom bot. A dolgokat 
túlságosan felszínesen ismerjük, olyan mélységig ju tottunk, mint az al-
mának a héja, tehát nagyon gyönge kukacok vagyunk. Einsteinnek van 
egy nagyon érdekes mondása: „Téves volna azt gondol ni, hogy az agyunk 
teljesen objektív mérőeszköze az igazságnak, mert olyan motivációkkal 
modulált, amelyek miatt az igazságot közvetlenül nem ismerhetjük meg.” 
Mi csak bizonyos vonatkozásait tudhatjuk meg.

Mire lenne a legkíváncsibb?

Arra, hogy mikor találnak fel egy olyan készüléket, amely az agy ban 
lejátszódó folyamatokat kivetíti. Most általában a biofizikának van óriási 
perspektívája. Karinthy Utazás a koponyám körül című könyve állandó-
an ott van előttem. Karinthy-imádó vagyok. Karinthy végtele nül sokat 
inspirált, annyira, hogy voltak meséim, amelyekről később felfedeztem, 
hogy Karinthy, más formában ugyan, de már megírta őket.

Érdekli a történelem?

Történelemből buktam meg annak idején, és most kezdek olyan érési 
fokra jutni, hogy kezd érdekelni. De különben az az annyira relatív 
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szemlélet, hogy a piros oldalról nézem-e a feketét, vagy a fekete ol daláról 
a pirosat, az valami egészen más. Rettenetesen háborúellenes vagyok, 
és érthetően, hiszen életpárti vagyok. Sajnos Adlert nem na gyon adják 
ki, pedig nagyon fontos, amit a hatalmi ösztönről ír. Hogy „majd én 
megmutatom, ha én leszek az úr”. Valaki azt írta, hogy az embereknek 
több szabadidőt kell adni, hogy kulturálódjanak. Mi tör ténik? Adj neki 
több szabadidőt? Még többet fog zabálni, még többet fog járni futball-
mérkőzésre, üvölteni, még kevesebb értéket fog ter melni, még jobban 
elrontja a saját életét. Tehát nem biztos, hogy a felszabadult idejében 
olvasni fogja majd Kantot, Hegelt, vagy nem akarok maradi dolgokat 
mondani, például Nietzschét. Az olvasást és a jó előadásokat vonzóvá 
kell tenni az emberek számára, és értéket kell adni. Van, aki leül a tv 
elé és mindent felfal, mindent bámul. Ismerek jó, érdekes embereket, 
akiknek az életük most, a televízió-korszakban teljesen egyoldalúvá vált. 
Rátapad a szemük a tv-re. A Science et vie-ben, az járt nekem 15 évig, 
volt egy karikatúra: egy hason fekvő cse csemő bámulja a tévét, alatta a 
szöveg: „Neki öt teljes esztendő az életéből a tévével fog eltelni.” És nem 
lát semmit, csak ugrándozó majmokat.

Valószínűleg azért nézik sokan a tévét, mert lusták vagy félnek 
gon dolkodni. A televízió kész programot ad. A gutenbergi eszközök 
viszont vá lasztás elé állítják az embert.

Ez olyan, mint az a húskonzerv, hogy nem kell semmit se csinálni. Bevallom 
őszintén, én úgy sütök, főzök, mint egy jó háziasszony. Szé pen megsózom 
azt a csirkét vagy pulykát, tepsibe teszem, és akkor él vezem a fizikát.

Szereti a rendet?

Jaj, ez nagyon fogas kérdés! Szeretném, de sajnos inkább káosz van kö-
rülöttem. Néha összerakodok, de aztán megint rendetlenséget csinálok. 
Ki tudja, egyáltalán nevelhető-e rendre valaki, aki eredetileg bohém 
beállítottságú, eltűri maga körül a rendetlenséget? Van a rend ben egy 
bizonyos unalmas egyöntetűség. A természet káoszból áll, kao tikus moz-
gása a molekuláknak, de óriási teljesítményt lehet elérni vele a rendnek, 
a rendezettségnek a hatása alapján. Én persze csak fizikai analógiákban 
tudok gondolkodni, a katonai rend az egész más… az, hogy feküdj, pihenj, 
feküdj, és a végén lődd agyon az ellenséget.

Hisz a sorsban?
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Kicsit furcsa religiózus elképzeléseim vannak. Nyolcadikos gimna zista 
koromban írtam egy verset:

Olyan vagyok, mint bárki más,
pár erényem van, száz hibám,
de sok irigyen nézhet rám,
egy kincsem van, az akarás.

Tehát én az autoszuggesztiót, az akarást, a dolgok célszerű véghez vitelét 
tartom a legszentebb dolognak. Teljesen privát kérdés, hogy ki miben hisz 
és hogyan képzeli el az istent. Haeckel írja: „Ha az ember olyannak képzeli 
Istent, mint amilyen ő, ez épp olyan, mintha egy vekkeróra azt mondaná, 
engem egy nagy vekkeróra készített.” Fel kell az embernek készülnie arra, 
hogy fogékony legyen a természet impul zusaira.

Könnyen tudott bánni az emberekkel?

Nem mondhatom, hogy nagy összeütközéseim lettek volna. Volt, hogy 
hiúságomban megsértettek és akkor túlságosan gyorsan és heve sen vág-
tam vissza. De különben az én elvem az, hogy minden em berben fel kell 
fedezni az értéket. A hadifogságban valami ezer kilo métert gyalogoltam 
együtt egy férfival, 40 kilométereket naponta. Azt mondta az illető, hogy 
gimnáziumot végzett. Kérdem tőle, tud valamit a cosinusról? „Hallottam 
róla valamit” – mondja. Hát mire vonat kozik? Tíz perc alatt kiderült, 
hogy nem végzett gimnáziumot. Mon dom neki, vallja be, milyen szakmát 
tanult. Azt mondja, én pék va gyok. Hát akkor arról meséljen, az egy zse-
niális dolog! Csodálatos ka lorimetriai dolgokat mesélt, hogy a kif likkel 
hogyan próbálják ki a kemence hőfokát, bámulatos kalorimetriai tudása 
volt. A parasztnak bámulatos mezőgazdasági tudása van. Csak meg kell 
hallgatni, hogy ő hogy vet, az mind izgalmas dolog. Tehát nincs unalmas 
ember. Kosztolányi írta valahol: „Kinézek az ablakon és elgondolkozok, 
szeren csétlen írók, azt mondják, nincs témájuk. Ahány ember elvonul 
az ablak alatt, annyi regény!”

Sokat utazott?

Nem sokat. Egyszer voltam Párizsban, egy nagyon jó barátom, dr. Kunetz 
Géza mérnök, olajkutató, akinek a szüleit elhurcolták Auschwitzba, 
ő pedig elment Párizsba és megnősült egy francia nővel, ő volt olyan 
aranyos és meghívott. Aztán voltam még Kölnben egy tan szergyárban, 
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ott láttam, hogy a németek milyen szerény felszereléssel, milyen szerény 
helyiségekben milyen mesés eszközöket készítenek. A röntgenosztályon 
egy kis tökmag, 12 éves kölyök, mintha szappanbu borékot fújna, csinál-
ta az egyik röntgencsövet a másik után. Az a kö lyök már bevezetődik 
a termelőmunkába, megszereti azt. Mint Gauss esetében, amikor az a 
herceg, aki ott egy dölyfös főúr lehetett, egy feudális atyaúristen, az 
is rájött arra, hogy ebben az észt kell kifej leszteni. Több haszna lesz 
az országnak abból, mintha csak a téglákat rakja egymásra, amit egy 
bárgyú iszákos egyén is el tud végezni. Na gyon nagy dolog meglátni a 
palántában a jövendő alkotót. Nem tu dom, meséltem-e, hogy a belgrádi 
egyetemisták körét az én indítvá nyomra (igaz, hogy nekem ezt Slobodan 
Ristić szuggerálta) nem Ady Endre Körnek, hanem Bolyai Körnek nevez-
tük el, mert nekünk műszaki értelmiségre is szükségünk van, nem csak 
irodalmárokra. Nagyon szép dolog az, hogy legyenek irodalmárok, hogy 
a költők nyakló nélkül ír ják a verseket, de olyanok is kellenek, akik nem 
csak utánozni tudják az Amerikából jött sémát, hogy megcsinálják azt 
az elektromos számí tógépet, amelynek egyszerre csak a hamuját találjuk 
meg, mert nem szakember nyúlt hozzá. Amikor egyszer Kašanin jött 
a technikai fa kultásra, akinél rettenetesen sokan buktak, azt mondta 
a hallgatóknak: „Tito még 45-ben évente száz mérnököt tervezett. Én 
nyolcat.” És nem lett semmi baja, mert a kormányzatunk is azt akarta, 
legyen nyolc, de az igazi mérnök legyen, ne csak adminisztratív személy. 
Tehát min dig tovább kell mélyíteni a tudományokat. Én pl. az egyetemen 
18 évet, a főiskolán tízet tanítottam, tehát ez 28 év, de minden órára új-
rafogalmaztam a jegyzeteimet.

Szigorú volt?

Azt mondják, szigorú voltam. De nézze, én magamhoz is szigorú voltam. 
Mindig azt mondtam, maguk csak negyedannyit tanuljanak, mint ahogy 
én állandóan kísérem az új irodalmat, és megkapják a tí zest. De itt már 
tökéletesen kell tudni a szakmát. Maguknak jobbak nak kell lenniük ná-
lam, különben nincs evolúció, különben visszame gyünk a majmokhoz.

Hogy emlékszik vissza a háború utáni szerkesztőségi életre? Van
nak ilyen emlékei?

Vannak. Például Girizd Laci meg Fodor Pali utazott hozzám Szabadkára, 
hogy megbeszéljék velem a címlapot, és általában nagyon nagy akarat 
volt bennük, hogy az embereket aktivizálják. Ács Jóska mindjárt eljött, 
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a régi rajzaimat keresték Sáfrány Imrével vagy még valaki más festővel, 
tehát törődtek az emberekkel. Jártunk az élőúj ságokra, az is bennem él 
még, nekünk volt igazunk a dologban, nem szégyellem azt a rengeteg 
Tájékoztató Iroda elleni karikatúrát. Télvíz idején mentünk, Rehák László 
tartotta a nagy előadást, és akkor ne kem karikatúrával ki kellett jönnöm, 
ezer dinárt kaptam különben egy-egy karikatúráért. Tehát az újságírással 
1935-től állandóan kapcsolat ban voltam. Általában a felszabadulás után 
az emberek bizalommal fordultak hozzám és nem felejtették el, hogy 
kik voltak azok, akik régebben, tehát 1945 előtt dolgoztak. Nem kellett 
tülekedni, hanem felkarolták és nógatták az embert. De még most is 
Mucsi Jóska min dig mondja, hogy a Fizi Karcsit folytassam tovább. Néha 
furcsállot ták, hogy egyetemi színvonalon igyekszek előadni, és emel-
lett a gye rekeknek mesélek. Miért? Ez kiegészíti egymást. Nem szabad 
egyol dalúnak lenni és fölényeskedni, absztrakciókkal és aspektusokkal 
do bálózni, azzal még nem leszek nagyobb tudós. Abban a kissé gúnyre-
gényemben, A lábfülesek bolygóján címűben (azt érdemes lesz egy szer 
alaposan elolvasni) írom, hogy amikor egy festő egy barackot lefestett, 
fölvisítottak: „Ez egy barack! Ezt meg lehet ismerni! Ezt az embert el kell 
tüntetni, mert ez olyant fest, hogy meg lehet érteni! Olyat kell festeni, 
hogy azt érezze az ember, hogy nagyon buta hozzá!” Még gyermekko-
romban, amikor kötelező volt a templomba járás, lát tam, hogy a mise 
elején a csengetéskor mindenki lecsapja a fejét és veregeti a mellét: én 
bűnöm, én igen nagy bűnöm. Akkor mindig föl emeltem a fejem és azt 
néztem, hogy most mi történik, mit csinál közben a pap, én arra voltam 
kíváncsi. Nem szeretem a rejtett, sus mus dolgokat.

Mióta van nyugdíjban?

Két és fél-három éve. Elég magas volt a tízévi átlagom, mert a szabadkai 
tanításomat is beszámították. Mondom is a Minda Tibornak, te világ kö-
zepe, szervusz, tudod, hogy nekem iszonyatosan magas nyug díjam van? 
Olyan boldog vagyok, én azt el se tudom költeni. Nagyot nevetett rajtam. 
Valamikor Zrenjaninba jártam tanítani Žika Ćulummal, ott barátkoz-
tunk össze Mindával. Vagy pedig a Nagy Feri, én nagyon szeretem azt 
az embert. Anyámnak tanítványa volt, és engem komoly szakembernek 
tart, mert az anyám olyan volt. Vannak poli tikusok, akik nagyon közel 
állnak hozzám. Nekem különben a poli tika nem fekszik.

Próbálkozott politikai pályafutással?
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Nem, nem. Egyszer volt egy nagyon érdekes esetem. Mondja nekem 
Halasi Rózsa: „Kovács Sztrikó, maga tudja, hogy mi lesz? A szindi kátus 
elnöke. Az elvtársak azt mondják: magának olyan a múltja, hogy egyrészt 
kritikus, másrészt pedig a politikai dolgokra sem érzéketlen, s ezért erre 
nagyon alkalmas.” És csalétekként, mintha már a gonosz nyelvek jelentése 
eljutott volna a fülébe, azt mondja: „Tudja, milyen gyönyörű titkárnőt kap 
ahhoz? Mindent a világon megcsinál az!” Mon dom: „Tudja mit? Én nem 
leszek soha a szindikátus elnöke. Mert ha a párt nem fogja megvédeni a 
munkás érdekeit, akkor én mint párton kívüli nem fogom megvédeni. Ez 
a párt a munkások pártja, én nem fogok szindikális vonalon opponálni 
a pártnak, mert nekem az ilyesmi nem tetszik. A szerb közmondás azt 
mondja: Neću šut sa rogatim.” Te hát ez volt az én politikai karrierem. 
Kérdeztem én a Lőriktől, az egyik kollégámtól, aki 45-ben, amikor 
mindjárt kineveztek, támogatott, biz tatott és még kölcsönt is akart adni: 
„Miért segítesz te engem?” Azt mond ta: „Tudod, te voltál a legközelebb 
az eszméhez.” Én ezt így is tar tottam. Legközelebb voltam az eszméhez, 
mert az eszme végeredmény ben a munkásérdek, és a munkás az, aki az 
értéktöbbletet teremti.

Voltak nehéz időszakai az életben?

A feleségem halála után, amikor bőgve adtam elő. Csurgott a sze memből 
a könny, és közben diktáltam a fizikai tételeket. A krétát nem bírtam 
a kezembe fogni. Javasolták, hogy menjek nyugdíjba. Mondom, akkor 
végem van, mert ha állandóan csak a halott feleségemre gondo lok, akkor 
megbolondulok. Szeretnék most már kevesebb fájdalommal élni. Ez a 
sok infarktus nem tetszik nekem. Figyelem az újságírókat, sok értékes 
ember agyonhajszolta magát. De valakinek nem árt. Például Lukónak, a 
Komunist szerkesztőjének. Az egy vasgyúró, megvan elő ször az asztalos 
képzettsége, és ha nem azt farag, hanem cikket farag, az is megy neki, 
és mosolyog, és vidám, és francia szakos diplomája is van. Ez az ember 
tetszik nekem, az ilyen szívós, ellenálló. De ott van az én Mirnics Jóska 
barátom, tudja, hogy miket írt, hogy ne emleges sem. Agyonhajszolta 
magát. Itt is kellett dolgoznia, ott is, nem aludt, nem pihent, állandó lelki 
feszültségben élt. Azt nem lehet. A paraszttól még sokat tanulhatunk, az 
nem szokott infarktusban meghalni.

Gondolkodott, hogy mit fog ezután csinálni?
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Szeretnék gyerekregényt írni. Kisbajnokok Kisbajmokon – ez len ne a 
címe, fel van már fél éve írva a falra. Az első bűnök, első hibák, első té-
vedések története lenne. Valakire az ember átruházná azt a sok akarást, 
ami benne fészkelődött és valahogy kijött belőle, de talán szebben is meg 
lehetett volna valósítani.

Toleráns volt azokkal szemben, akik nem olyanok voltak, mint 
maga?

Természetesen. De igyekeztem mindig a saját elveimet is kifejteni. Sze-
gény jó apámmal, aki nagyon vallásos érzésű volt, sokat vitatkoz tam, 
ma már bánom is. Nem azért vitatkoztam vele, hogy bebizonyít sam: az 
ő álláspontjai helytelenek, hanem hogy lássam: az én álláspon tomban 
van-e valami igazság. Halálán volt, és én ott ültem az ágya mellett, mon-
dom neki, apuka, gondoljon csak vissza arra, hogyan ne mesítette azt a 
Pista bácsi által ültetett száz fát, az egész élete nemesítés volt, emberek 
és növények nemesítése. Erre apám az mondta, csak azt szeretném, ha 
megpróbálnád… elmondani az Üdvözlégy Máriát. Nem tudtam elmon-
dani.



■■■  ■
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Nagy Sándor (Törökbecse, 1912. február 1. – Újvidék, 1995. 
október 5.) régész. Festőnek indult, 1929-ben Belgrádban felvették a 
képzőművészeti középiskolába, majd ugyanott a Képzőművészeti Fő-
iskolán szerzett rajztanítói diplomát. 1941-től rajztanár volt 1946-ig, 
amikor kinevezték a nagybecskereki múzeum igazgatójává. 1945-ben 
a szövetségi parlamenti választások képviselőjelöltje volt. 1951-ben 
az állambiztonsági szolgálat hamis vádakkal letartóztatta. Száz napi 
fogva tartás után engedték szabadon, és ettől kezdve csak a régészet-
nek élt. 1953-tól 1979. évi nyugdíjaztatásáig Újvidéken a Vajdasági 
Múzeum középkorkutató régésze volt. Az aracsi pusztatemplomnál, a 
bácsi várnál és a dombói monostornál dolgozott, ez utóbbinál ő tárta 
fel a honfoglalás első századában épült altemplom maradványait.

Munkái: Dombó (1974, 1985); Dombó. Középkori monostor és erőd 
(1987).

Az interjú 1986. február 8-án, 15-én, 22-én és március 8-án készült 
Kamenicán.
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O került a legkorábban kapcsolatba a munkásmozgalommal 
 családi indíttatása révén, de egyben benne is váltotta ki e 

kapcsolat a legnagyobb mértékben a politika iránti ambivalens 
viszonyt. Még az interjú során is lehalkította hangját, amikor 
valami „bizalmasat” mondott.

Apja az első világháborúból hazatérve az akkor még legális kom-
munista párt helyi szervező titkára volt, és amikor a párt betiltása 
után letartóztatták és megverték, Magyarországra szökött. Ekkor 
nehéz sors várt a családra, és a hatalommal szembeni tehetetlenség 
meg kiszolgáltatottság érzése később is sokszor ránehezedett Nagy 
Sándor életére. Jellemző, hogy milyen élénken emlékezik a megél-
hetés napi gondjaira, arra, hogy hol mennyibe került a napi étkezés, 
hogy a „göndör hajára” hivatkozva Belgrádban hogyan utasították 
vissza kérvényét a jótékonysági nőegyletben, és valójában a háború 
utáni politikai szerepvállalása is kiszolgáltatottságának a megnyil-
vánulása volt. 1944 decemberében, még a háború alatt létrehozott 
DMKSZ-től kapta a tanári fizetést, miközben már Nagybecskereken 
az agitpropnál dolgozott, és őt tartották a legalkalmasabbnak 
arra, hogy az akkor megnyíló becskereki gimnáziumban új szel-
lemiségben történelmet tanítson. Ugyanígy „használták” 1945 
novemberében az első parlamenti választásokon, amikor a Népfront 
színeiben Jovan Veselinovnak, az egyik legbefolyásosabb vajdasági 
politikusnak az ellenjelöltje volt. Mint ismeretes, a háború befejez-
tével Tito az ország nemzetközi elismerése érdekében kénytelen 
volt egyezményt kötni a londoni emigráns királyi kormánnyal, és 
megígérni a többpárti parlamenti választásokat, amelyeken a pol-
gári pártok „nem kompromittálódott” jelöltjei is részt vehetnek. E 
pártokkal szemben azonban olyan durva repressziót alkalmaztak, 
hogy a méltánytalan feltételekre hivatkozva visszavonták jelöltjei-
ket. A választások során azonban a szavazóhelyeken elhelyeztek egy 
felirat nélküli szavazóurnát is, amelybe azok dobhatták be a szava-
zógolyót (az 1950-es évek közepéig az országban a sok írástudatlan 
miatt nem szavazólapon, hanem gumigolyókkal szavaztak), akik 
egyik jelöltre se akartak szavazni. Abból a célból azonban, hogy a 
„vak urnában” minél kevesebb golyó legyen, a kisebbségek lakta 
vidékeken a közismerten kommunista jelölttel szemben a Népfront 
pártonkívüli kisebbségi ellenjelöltet is indított. Így került a listára 
Nagy Sándor neve is.

Hogy szerepével tisztában volt, azt az is mutatja, hogy amikor 
1947 novemberében helyhatósági választásokat tartottak, akkor 



■ 164 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

egy nagybecskereki választási gyűlésen így agitált: „Minden sza-
vazásra induló ember legyen tisztában azzal, hogy a Népfront 
listáján a szabadságra, békére, ötéves tervünk megvalósítására, 
szebb holnapunkra szavaz. Az üres láda a háborús uszítók, a reak-
ció ládája. Sokan azt gondolják, hogyha nem mennek el szavazni, 
semlegesek maradnak, pedig aki nem vesz részt, az éppolyan 
ellensége népállamunknak, mint az, aki a vak urnába szavaz.”36

Ekkor már túl volt az első politikai támadásokon és magya-
rázkodásokon. Alighogy kinevezték a nagybecskereki múzeum 
igazgatójának, cikk jelent meg egy belgrádi napilapban a kö-
vetkező címmel: Kergessük ki a magyar sovinisztákat a bánáti 
múzeumból.37 Ez a magyar soviniszta Nagy Sándor lett volna 
egy kiállítás miatt. Nem az mentette meg, hogy a szóban forgó 
kiállítást nem ő szervezte, hanem megörökölte, nem is az, hogy 
hűségét példásan igyekezett bizonyítani, hanem az, hogy akik a 
cikk megjelentetése körül szervezkedtek, azokat a kommunista 
vezetés az ellenségeinek tekintette. Nagy Sándort pedig újabbnál 
újabb feladatokkal bízták meg. Még az év decemberében a Vaj-
dasági Magyar Kultúrszövetség Tanácsának tagja lett, 1948-ban 
pedig beválasztották a Népfront Tartományi Bizottsága Végrehajtó 
Bizottságába.

Politikai pályafutását neki is a Tájékoztató Iroda határozata 
utáni hajsza törte derékba, de egészen sajátos módon. Felesége 
megcsalta egyik barátjával, ezen összevesztek és elváltak. Közben 
az illető is otthagyta az asszonyt, akihez akkor odaszegődött egy 
állambiztonsági tiszt, és az beszélte rá, hogy tegyen feljelentést 
a volt férje ellen. Kész csoda, hogy a kínvallatás és háromhavi 
fogva tartás után szabadon engedték. Hogy közbenjárt-e valaki 
az érdekében, esetleg éppen lelkiismeretfurdalása miatt, ez már 
esetleg csak a levéltári források megnyitása után lesz megtudható. 
Nagy Sándor visszakerült a nagybecskereki múzeumba, de ott 
nem sokáig maradt. 1953-ban Újvidékre költözött és a Vajdasági 
Múzeum középkorkutató régésze lett. Dombó feltárását tartotta 
legfontosabb munkájának, ahol, mint nyilatkozta, „a XI., XII. és 
XIII. századi anyagból láthatjuk, hogy itt, a szerémségi talajon már 
igen korán erőteljesen indult fejlődésnek egy magyar kultúra.”38

 36 Magyar Szó, 1947. november 3. 2.
 37 M. V.: Isterajmo mađarske šoviniste iz banatskog muzeja. Borba, 1946. július 8.
 38 Burány Nándor: Évszázados dombói titkok (Nagy Sándor régésszel közös ügyeinkről). 

Híd, 1974. 4. sz. 482.
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A Duna szerémségi oldalának lejtőjén épült, egykor nyaralóként 
szolgált házából egy pillantással át lehetett tekinteni a péterváradi 
várat és szinte egész Újvidéket. A ház mögött a veteményeskertben 
római kori, nagy vörös téglákon lépkedtünk a paradicsomtövek 
között. Az öregekre általában is jellemző hajlamnál nagyobb 
gonddal gyűjtögette télire a kamrában a terményeket, diót, körtét, 
egyebet. Együtt raktuk fel kocsijának utánfutójára és szállítottuk 
haza a tűzifát egy fakitermelésből. Nem tudom, ki volt mellette, 
amikor meghalt.

■■■

Milyen emlékei vannak a szüleiről?

Egyetlen gyerek voltam… Az első világháború alatt apám a fronton 
volt, édesanyám nagyapámmal ment mint munkás a határba dolgozni, 
negyedéből kapálni vagy aratni.

Amikor apám hazajött, a Kommunista Párt helyi szervezetének szer-
vező titkára volt. Nála volt a laj strom meg minden, és mielőtt betiltották 
volna a Kommunista Pártot,39 jöttek jelenteni, hogy gyor san mindent 
dugjon el, égessen el. Az apám azt mondta, micsoda dolog az, hogy 
enged he ti ő azt. Ez egy legális párt, nem lehet ilyesmit csinálni.

Jöt tek a csendőrök és összeszedtek mindent, a névsor volt a legfon-
tosabb, amit el kellett volna é getni, őt is elvitték és csúnyán összeverték. 
Ott maradt reggelig fekve, a takarítónő locsol ta föl, és amikor hazakerült, 
azt mondta, ha még egyszer megverik, belőle többet nem lesz em ber. 
Elszökött Magyarországra.

Ezután következtek gyerekkorom legnehezebb évei.
Az az idő alatt, amíg oda volt, nekünk nagyon nehéz volt édes a-

nyámmal. Állandóan zaklattak bennünket, jöttek a csendőrök. Anyám 
is fiatal asszony volt, és sze mélyes okból is jöttek a csendőrök egyenként 
oda. Emlékszek még a mai napig is, hogy az anyám jött oda hozzám és 
simogatott: „Ne aludj, ne aludj el!”. A csendőr meg leült az asztalhoz, 
kitette a pisztolyt, mondván, azt mesélik, hogy az apám itthon van, csak 
nem akar jelentkezni járni. Gyerekkoromban akkor mindenütt a ház 
falára ráírtam: „Ta tám Nagykőrösön van.” De hát a szerb csendőrök nem 
tudtak magyarul olvasni, nem is nézték so se a házat, mert mindig csak 

 39 A Jugoszláv Kommunista Pártot az SZHSZ Királyság kormányának 1920. december 30-án 
közzétett dekrétumával (Obznana) tiltották be.
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este jöttek hallgatózni. Amikor már hallottunk lépteket, akkor tud tuk, 
most jönnek, hallgatóznak. Amikor apám hazajött, el ment Belgrádba, 
mert akkor az volt a legnagyobb búvóhely. Édesanyám is elment, mint 
cselédlány dolgozott egy háznál, és a lányszobába édesapám is oda járt 
aludni és dolgozott az épü le ten. Ez így volt két-három évig. Én magam 
voltam a házban, egyedül, a nagyszüleim hoztak főtt é telt, és ennek kö-
vetkeztében annyira megszokhattam a magányt, hogy most sem érzem 
annak a hiányát, hogy most valaki üljön itt velem és veszekedjen. Szóval 
jobban érzem magam egyedül. Nem megyek sehova a szomszédokhoz 
dumálni, hozzám se jöjjön senki, mert én feltalálom magamat. Megvan-
nak a könyveim, és így. De egy mániám van, egy szenvedélyem. Nem 
annyira a televízió – azt is szeretem nézni, az nekem az esti pihenés –, 
de nappal a rádió nekem szóljon. Ha a zene szól, akkor tudok rajzolni, 
szóval zene, zene, zene.

Néha van előadás is, sok iskolai gyerekműsort is végighallgatok, de 
nem azért, hogy akarom hallgatni, csak ha érdekel, odafigyelek. Tegnap 
például Ricz Péter beszélt az avarokról, egész jól csinálta, nagyon meg 
vagyok elégedve, tetszett.

Tehát azt mondom, hogy tulajdonképpen a rádió nélkül süket volnék. 
Lent van lemezjátszóm, úgyhogy nem érzem so se magam egyedül.

Emlékszik arra, amikor először Belgrádban járt?

Előzőleg már csinálgattam mindenfélét. Tálcára festettem rózsákat, aztán 
raffiával csináltam keretet, ezt az orosztanárnő tanította meg, és akkor 
ezt pénzzé tettem. Meg akkor a Farkas családnak az egész asztalra nagy, 
szép rózsákat festettem, persze másoltam, de összekombináltam, amit 
üveggel letakartak. Szóval így kerestem apró zsebpénzeket.

17 éves koromban kerültem Belgrádba, mert előző évben elkéstem, 
mondták, hogy jövőre jelentkezzek, mert felvételi vizsgát kellett tenni.

A felvételi vizsgán volt ötven jelentkező, abból tízünket fölvettek. 
Mindjárt a kezdetén a tanárok megszerettek, talán a tehetségem által is 
kaptam az iskolától rajzpapírosokat, mert speciális, szép papír kellett, 
meg szenet, az akadémián meg olajfestéket kaptam. Kicsit beképzelt is 
voltam kezdetben, aztán láttam, hogy az ember minél többet tud, annál 
jobban rájön, hogy nem tud semmit. 

Hányban tett felvételi vizsgát? 1929ben, ha 17 éves volt.
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1929-ben, igen, az 1929–1930-as tanévben, 1930-ban voltam húsvétkor 
elsőéves.

Emlékszik, hogy történt a felvételi?

Egy hétig tartott. Mindenki rajzolhatott, amit akart. Akkor már volt 
gyakorlatom, én már eleget rajzoltam, sőt fényképről csináltam port-
rékat pénzért.

Egyedül szánta rá magát, hogy elmegy Belgrádba, és fölült a 
vonatra?

Nem, ezt apámnak köszönhetem. Édesapám a háború alatt valamilyen 
csicskás volt valahol az olasz fronton egy festőművész mellett, és erről 
apám sokat mesélt nekem. Aztán amikor hazajött, kapott amnesztiát, 
a király mindenkinek adott amnesztiát, de mégis befogták, két évig a 
faluból ki nem volt neki szabad mozdulni, este és reggel jelentkeznie 
kellett a községházán, beírták, hogy ott volt, és akkor mehetett munká-
ra. Ugyanakkor anyám hozott sok divatlapot onnan, ahol dolgozott, és 
ezekből a divatlapokból én rajzolgattam. És akkor kezdtem mind jobban 
foglalkozni ezzel a gondolattal, és mind többet rajzoltam. Egyszer az 
iskolában a jugoszláv címert lerajzoltam egész nagyban. A tanító néni 
megkérdezte, honnét rajzoltam. Mondom, én úgy csináltam, hogy volt 
egy nagy dunsztosüveg, odatettem a könyvet mögé, az üvegbe meg vizet 
öntöttem, mint nagyító szerepelt nekem, és úgy rajzoltam le.

Érdekes, hogy a tanító nénimmel együtt voltam aztán a háború 
alatt Becsén40 tanár, együtt dolgoztunk. Amikor még az első polgári 
iskolába, középiskolába jártam Törökbecsén, a Sauer mama (debreceni 
származású magyar asszony volt, csak egy némethez ment férjhez) annak 
idején a régi volt polgári iskolában volt magyar szakos tanárnő. Igen 
ám, de amikor megtörtént a változás, ő ott maradt, de németet kellett 
neki tanítani. Úgyhogy nekem osztályfőnököm volt, és németet tanított. 
1942-től 1944-ig pedig együtt dolgoztunk, ő mint magyar szakos, én meg 
a rajzot tanítottam.

Befejezte tehát a négy polgárit, és elment Belgrádba…

 40 E szöveg egészében Becse mindig Törökbecsét, és nem Óbecsét jelent.



■ 168 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Igen, utána mentem Belgrádba, de volt egy bizonyos szünet, amit mond-
tam, hogy előzőleg csináltam mindenfélét, rajzolgattam. És sok ilyen 
raffiát, kézimunkát. Úgy, ahogy csinálták abban az időben gyékényből 
meg szalmából a szakajtókat. Ebből sokat csináltam, meg vázákat festet-
tem. A gölöncsér csinált vázákat, és azokra festettem. Ezt már csináltam 
annak idején a fotográfusnak is Becsén, ő adta meg a rajzot, de ki kel-
lett festeni temperával és az egész le lett lakkozva. Ilyen apróságokkal 
kerestem pénzt.

Hogy született a döntés, hogy elmegy Belgrádba? Megtárgyalta a 
szüleivel? Mit szóltak hozzá?

Apám mindig szeretett volna belőlem valamit csinálni, hogy ne mondjam, 
urat. De ugyanakkor a rokonság nem nézte jó szemmel, azok nagyon 
egyszerű emberek voltak. A nagybácsim, apámnak az öccse, híres ku-
bikos volt, az mondta, igen, urat nevelsz a fiadból, majd aztán szarik a 
fejedre. Apám azt csinálta velem minden nyáron, hogy vele mentem mint 
kőműves-, napszámosgyerek dolgozni. Kivált abban az időben, amikor 
nem mehetett sehova a faluból, nem mehetett városba nagy építkezé-
sekre, akkor a faluban mesternél dolgozott, mert ő csak kőművessegéd 
volt. Nekem mindig kellett valamit csinálnom, dolgozni, hogy hát ne 
mondhassák: „Naplopót csinálsz a fiadból?” Ezért mentem velük aratni, 
és aztán középiskola után csináltam ezt a mindenfélét, amíg Belgrádba 
nem kerültem.

Belgrádban nagyon nehezen kezdődött, mert nem volt miből élni. 
Nagyon jellemző, hogy a kőműveseket, a magyarokat a čokalija hogy 
kezelte. Tudja, mi az a čokalija?

Nem.

A népkonyháknak a vezetői, ezek mind makedónok voltak, Macedóniából 
jöttek. És a gyerek is makedón népviseletben szolgált ki és beszélt ma-
kedónul. Ezeknél olcsóbban lehetett enni. Megvettem egy kiló kenyeret, 
az három dinár volt, és másfél dinárért este megettem náluk egy üres 
babot. Egy bableves kis tálban, csészefélében, semmi nem volt benne, 
üresen. Sa pastrmom, sa slaninom, az drágább volt, de nekem nem volt. 
És akkor az apám megalkudott a čokalijával, már ők is azt csinálták ott, 
a munkások, hogy elmentek le munkát keresni, megaludtak valamilyen 
munkahelyeken, és a čokalijáknál hitelbe ettek. Persze volt, aki el is 
lógott és nem fizetett. De volt, aki megfizette becsületesen, és az apám 
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ezek közé tartozott, és volt annak is pszichológiája. Nagyon tudta az, 
mit csinál. Elment apám és megbeszélte, hogy egész tél folyamán kapok 
nála kosztot. És látta, hogy én mennyire spórolok, hogy csak egy babot 
eszek meg, és aztán máskor, amikor nekem szükségem volt kölcsönre, 
akármikor mentem, üdvözölt, „hej, zdravo gospon Plajbas”,41 és mindig 
megkaptam tőlük.

Ez az első év volt. A második évben sikerült egy diákmenzára bekerül-
ni, ahol voltak ingyenes kosztosok is, egy belgrádi nőegylet tartotta fönn 
a Brankova utcában, egy alagsorban. És ott kellett segíteni kiszolgálni. 
Én mindig nagyon igyekeztem, ha nem volt valaki, én mindig mindenben 
segítettem. De „a göndör hajam” miatt volt bajom. Mikor eljött a követ-
kező év, szelektáltak. Be kellett menni a nőegyletbe, hogy megválogassák, 
ki kapjon. Én is kérvényeztem, és behívtak. Csupa kifestett nő, satöbbi. 
Azt mondja az egyik: „Dobro, Nađ, ako vi imate pare da ondulirate 
kosu, onda imate i da platite hranu.”42 Majdnem sírva fakadtam, hát én 
nem ondolálom, én lenyíratom a hajamat, ha akarják! Nem, nem… Egy 
crnogorac jött utánam, egy geodéta, az kapott ingyen kosztot.

A konyhában tudták, hogy nem kaptam meg, mindig elmentem, mikor 
már megvolt az ebéd, és akkor nekem még adtak. Ez két hónapig ment 
így, akkor hallottam róla, hogy az Almási Gábornál van a Győrfi Béla 
(hertelendyfalvi vagy szkorenováci,43 biológiát tanult, együtt voltunk 
aztán tanárok is), aki mint kiszolgáló dolgozik egy magyar konyhában, 
a Baginál. Mondták, próbáljam meg, menjek el a Bagihoz. Elmentem 
és odavett. Ezt a Bagit az ember sose látta se nevetni, se mosolyogni, 
mindig komoly volt. De közben fiatal felesége volt, és az anyósa főzött, 
a mosogató meg a húga volt. Egy család volt az egész, én voltam ott az 
egyetlen idegen.

Kezdetben nehezen ment, mert vannak ott fogások, de amikor meg-
ismertek, akkor jól ment a dolgom. Leginkább tisztviselők és kereske-
dősegédek jártak oda. Mindenki sietett enni, és én tudtam, melyik siet 
legjobban. Aztán mindig azt néztem, kinek mi a legmegfelelőbb. Mindig 
négy étel volt. Én a négyből tudtam, hogy ki melyiket fogja választani. 
Ha mondtam is, de ő átnézte az étlapot, később mégis azt választotta, 
amit ajánlottam. Így nagyon megszerettek, és havonta kaptam tíz dinár 
borravalót. Volt egy öreg nénike, egy olyan nagyon szórakozott, min-

 41 Szervusz, Plajbász úr!
 42 Jól van, Nagy, ha van pénze ondoláltatni a haját, akkor arra is van, hogy kifizesse a kosztot.
 43 Székelykeve.
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den alkalommal fél dinárt adott. El ne felejtsük, hogy a borravalóból 
néha el is mentem moziba, ami két dinár volt, és tőle kaptam fél dinár 
borravalót.

Megismertek tehát a vendégek, és így kerültem össze Módosi Zolival 
meg az apjával. Módosi Zoltán egy német firmának volt a képviselője, 
textilszakember. Később Becskereken egy kötőgyárat alapított, mert jól 
benősült, de azt a németek elvették tőle. Ő akkor fölment Budapestre, a 
háború után meg egy nagy állami vállalat lett abból a szövödéből.

A Módosi Zolin keresztül kezdtek mind jobban megismerni, hogy 
ki vagyok. Nem vagyok pincér, hanem egyetemista, és így tanulok. Így 
jött aztán hasonlóképpen a Zala Emil, aki vett tőlem képeket. Ő zsidó 
volt, örökölt annak idején Pancsován egy nagy asztalosüzemet, modern 
gépekkel, amilyenek annak idején még nemigen voltak, és a korszerű 
bútorokat ő tervezte maga, mert később tudtam meg, hogy Pesten végezte 
el az iparművészeti iskolát vagy akadémiát, nem tudom pontosan.

Zala Emil ajánlott egy Purković nevű pancsovai ügyvédnek, hogy 
készítsek a lányáról portrét. Két lánya volt, az egyikről már volt egy 
magyar festőtől egy szép nagy portrékép. Most a kisebbről is csináltam. 
Mikor első nap mentem, délelőtt rajzoltam, akkor elmentem ebédelni, és 
délután folytattam. Amikor harmadszor mentem, attól kezdve már ott 
is ebédeltem velük. Amikor befejeztem a kislányról, a Sonjáról a képet, 
akkor az idősebbik lányáról, a Miróról is csináltam még egy portrét. 
(Purković jómódú ügyvéd volt, politikai személy is, mert később, a hábo-
rú után a demokrata fronton működött. Úgy hallottam utólag, érdeklődve 
a Purković családról, hogy az egyik lányukat kivégezték, a másik meg 
aktívan dolgozott mint illegalista.) Meg hát a zsidó családokhoz jártam 
rajzolni portrékat gyerekekről, de azt mind a Zala Emil előzőleg megbe-
szélte. Persze minden kötelezettség nélkül, én megrajzolom, ha tetszik, 
jó, ha nem tetszik… Ha tetszett, száz dinárt kaptam. Száz dinár nekem 
nagy pénz volt. Hát ha százötvenet fizettem a fél ágyért…

Jó, hogy említi, nem mondtuk még el, hogy hol lakott. Akkor 
édesapja ott dolgozott Belgrádban?

Édesapám minden szezonban ott dolgozott, amikor már nem kellett 
mint kommunistának odahaza jelentkezni. Mikor meg már harmadik 
éves voltam, mikor már dolgoztam Baginál is, akkor nyáron már apám 
Oplenacon dolgozott, az oplenaci templomban, és oda mentem nya-
ralni hozzájuk. Akkor télen ott se dolgoztak, a kőművesmunka csak 
szezonmunka volt. Március-áprilistól októberig, ha jött a fagy, akkor 
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azt nézték, hogy a belső munkákat, a belső vakolást meg ilyesmiket 
csinálták novemberig.

Hol lakott, amíg nem jutott a Bolyaiba?

Előzőleg egy fél ágyat béreltem egy szerb családnál, ahol négyen alud-
tunk egy ágyban, vagyis ikerágy volt, úgy, hogy a férj mellett feküdtem 
én kívülről, a férj volt középen, no itt voltam egy hónapig.

Ehhez a helyhez hogy jutott?

Nem emlékszek rá pontosan. Ki voltak akkor mindenfelé a házakon téve: 
Izdaje se stan za samca.44 Bementem és kérdeztem. Így kerültem oda, 
de aztán, mondom, elkerültem a magyarokhoz, oda, ahol aludtam egy 
időben Üveges bácsival meg a másikkal, egy fiatalemberrel, magyarok-
kal. Volt egy szoba, volt benne két vagy három ágy, és minden ágyban 
két ember feküdt. 

Hát ott az ágyban lapostetűt kaptam, és ártatlanul, semmiféle viszo-
nyom nem volt semmi nővel. A szüleim el voltak képedve, hogy micsoda 
elromlott gyerek lettem, én meg el voltam képedve, hogy mit gondolnak 
rólam. 

Apám mondta, hogy menjek és kérjek a patikában huszárzsírt. A pa-
tikus Becsén jól ismert, és akkor elmentünk a Matyi barátommal, hogy 
ne tudja meg a patikus, hogy kinek kell a huszárzsír, mert szégyen volt 
ám az, akkor Matyi kérte a huszárzsírt és én kifizettem, hogy ne tudja a 
patikus, hogy melyikünknek kell. Ez is megtörtént velem.

Így kerültem aztán egy újabb helyre, egészen addig, amíg a Bolyaiba 
nem kerültem. De akkor már Ács Jóskától hallottam a Bolyairól.

Hogy ismerkedett meg Ács Józseffel?

Az iskolában. Akkor már harmadikos voltam, amikor ő elsős. És hal-
lottam ezt, hallottam azt. Egyedüli magyar volt. Aztán jött később 
Mamužić Magda, aki az Oláhnak volt Szabadkán a tanítványa és jól 
festett, tehetséges is volt.

Mit tanultak, kik tanították a művészeti iskolában?

 44 Egyedülállónak lakás kiadó.
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Az első évben a művészeti iskolában, abban a bizonyos előkészítő osztály-
ban szénnel másoltunk szobrokat. Különböző görög szobrokat. Én azt se 
tudtam, hogy mi a szobrászat. Megkaptam az állványt a rajzosztályon, a 
grafikán, itt az első évben a rajzon és az akvarellon Beta Vukanović volt, 
német származású, nagyon rosszul beszélt. A szobrászaton meg Sima 
Roksandić, aki annak idején első díjat nyert egy római kiállításon azzal a 
szökőkúttal, ami a Kalemegdanon ki is volt állítva. Nagyon megszeretett, 
mert később többször megpróbált rábeszélni, hogy menjek el szobrász-
nak. De valahogy szégyelltem önmagamtól, hogy hűtlen legyek ahhoz, 
amit akartam. Közben a gyakorlatban csak a szobrászattól, a plasztikától 
kaptam valamit, abból kerestem pénzt még tavaly ősszel is.

Meddig tartott a művészeti középiskola?

Összesen hét évig. Második évben már csak élő portrékat csináltunk, és 
este mentünk az esti aktra. Esti világításban, erősebb kontrasztban, fény-
ben rajzolni aktokat. De itt az összes osztály, az egész akadémia együtt 
volt, minden este négytől hatig. Ezt előbb Šobajić vezette, aztán később 
Vasa Pomorišac is, váltakoztak a tanárok, a portrérajzoláson meg Ljuba 
Ivanović volt. Nagyon jó grafikus, jellemző rá például, amikor mesélte: 
„Kérem, nem a kéz a fontos, azt írják az újságírók, hogy ilyen meg olyan 
biztos kézzel húzza meg a rajzait.” És fogta a ceruzáját, a szenet, a kacska 
kezével, mert az első világháborúban megsebesült, és úgy rajzolt. Azt 
mondja, látjátok, gyerekek, nevetséges, nem a kéz, a szem a fontos, meg-
látni, megfigyelni. És ebből a szempontból nagyon jó pedagógus volt, és 
becsültük is nagyon. Igazi barát.

A harmadik évben ugyanúgy akt, de már nappal, természetes nagy-
ságban, de csak grafika, szénrajz és esti akt, más nem volt. Persze vannak 
még az elméleti tárgyak. Már a másodikban kezdtük a stilizációt, anató-
miát, ábrázoló mértant, meg kalligráfia, mert a képesítésünk annak idején 
úgy volt, hogy profesor za crtanje, krasnopis i ručni rad.45 Az egy orosz 
tanár volt, nem is tudom a nevét, aki a kalligráfiát tanította. Az anatómia 
tanítása pedig úgy történt, hogy egy diák kiment a táblához, és színes 
krétákkal fölrajzolta az ábrázolandó tárgyat. Akkor a tanár odament és 
húzta a vonalat, és írta a feliratokat. Anatómiakönyv nem volt abban az 
időben. A művészettörténetet előbb Kašanin tanította, aki a Pál herceg 
múzeumnak volt később az igazgatója, együtt tanultak Párizsban annak 

 45 Rajz, szépírás és kézimunka tanára.
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idején a Pál herceg meg a Kašanin, ő annak idején politikai kultúrember 
volt, a háború után megismerkedtem vele, ő volt a háború után az első 
igazgatója a különböző gipszmásolatok, szobormásolatok múzeumának, 
a régi templomokról meg hasonlókról készítettek maketteket. Nagyon jó 
szakember volt, aztán amikor futott fölfelé, helyette jött Đorđe Manozisi, 
aki magyar piarista gimnáziumot végzett. Nagyon rendes ember volt, 
ezért aztán a háború után, amikor én múzeumigazgató lettem és kellett 
ásni, az első ásatáson őt hívtam meg, hát ő volt a tanárom, akkor gyerünk, 
tanítson meg. Vele ástuk meg Aracsot annak idején, egyhetes kutatás 
volt 1946 augusztusában.

Ennek köszönhetem, hogy megtanultam a művészettörténetet, az 
anatómiát és az ábrázoló mértant, amikor odakerültem a múzeumba és 
rá voltam kényszerülve, hogy régészeti ásatásokat is végezzek, mert bele-
pottyantam az egészbe, ez könnyen ment. Az anatómiát tudtam, rajzolni 
nem volt nehéz, szóval dokumentálni az összes művet nem volt probléma. 
És a műszerrel is tudtam dolgozni. Meg kellett csak érteni az egészet, 
egyszerű dolog, nincs ott semmilyen komplikált számadás. De érteni kell. 
És ez volt a lényeg. Az alap mind megvolt nálam, ellentétben azokkal a 
kollegákkal, akik klasszikus filológiát tanultak. Ezért volt nekem könnyű 
aztán a középkori sírokat, avarokat, magyarokat ásni. De akkor jöttem 
rá, hogy publikálni is kell. Itt voltak a nyelvi nehézségek tulajdonképpen. 
Most is itt vannak a szótárak, állandóan keresni kell a helyes kifejezést, 
mert nekem magyarul csak négy elemim van. És amit megtanultam 
magyarul, azt magamnak köszönhetem, autodidakta vagyok.

Most az ősszel, amikor volt egy ilyen nosztalgiagyűlés, hogy úgy 
mondjam, mert minden augusztus utolsó szombatján Törökbecsén 
összejönnek az onnan elszármazottak, akkor arra kértek, hogy készít-
sem el Törökbecse őstörténetének leírását, hogy hol kik ástak, mi az 
eredmény. Van, amit én is ástam, és még nem is publikáltam róla sehol. 
Azt mondták, ők azt kiadnák. De nekem az volt a feltételem, rendben 
van, megírom, de adják ki magyarul is. Az az érzésem, hogy ebben a 
nosztalgiaklubban most már csak szerbek vannak, magyarok nemigen 
jönnek, a klubtagok között csak 10-15 százalék a magyar. Szóval ezért 
kértem, hogy legyen két nyelven kiadva. És ezt levelezésen keresztül már 
le is fixáltuk. Azt szeretném, hogy azt a bizonyos „zavičajni klubot” a 
magyarok is úgy érezzék a magukénak, mint ahogy a szerbek. Az tény, 
hogy az egyszerű kubikosok legtöbbje magyar. A dombói ásatásokon én 
csak becsei kubikosokkal tudtam ásni. Akárhányszor próbálkoztam más 
emberekkel, nem sikerült. Azok a kubikosaim, akikkel az aracsi ásatásnál 
dolgoztam, utána átjöttek Dombóra is, az egész csoport. Úgyhogy már 
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összeszoktunk. Nagyon becsültük, szerettük egymást. De most már ez az 
egész társaság ott is kiveszik. A fiatalok meg sehol. Amikor volt a gyűlés, 
tartottam egy filmvetítést kommentárral. Nagyon tetszett mindenkinek, 
de a vetítés után hallottam, hogy egy illető, akit nagyon jól ismertem, 
ő is ismert, a háború alatt is, meg a háború előtt is, Ljotić-párti fiatal-
ember volt, amikor valaki mondta, „pa eno, tamo je naš Nađ Šanjika”,46 
akkor megkérdezte: „Ko je taj Nađ Šanjika?”47 Szóval azért mondom ezt 
a részletet, hogy tulajdonképpen azt akarom, ha egyszer megírom, akkor 
a magyarok is tudják, ne csak a szerbek. A beleegyezésüket adták, majd 
el kell mennem márciusban, hogy részletezzük a dolgot, mert én mond-
tam, jó, jó, de nem vállalom, hogy ebben az évben megírom. Nem lehet 
nekiállni csak úgy. Össze kell gyűjteni az anyagot, nem csak írni.

Mikor kezdtem az akadémiát, első évben, először valami Milovanović 
tanár volt, majd egy ideig, körülbelül egy hónapig tanár nélkül voltunk. 
Akkor mindenki úgy festett, ahogyan tudott. Abban az időben festettem 
azt a képet, ami az újlaki képtárban van, amit annak idején Zala Emil 
vásárolt meg tőlem, hogy az üzletében legyen.

Utána jött az Ivan Radović. Vajdasági, zombori származású, és sze-
rintem, ezt nyíltan meg lehet mondani, nagyobb művész volt is, és marad 
is, mint a Konjović. De hát, ugye… Csak ő szerény volt… De komoly 
tudása volt, Budapesten a képzőművészeti akadémiát végezte el. Nagy 
sportember, egy időben jugoszláv teniszbajnok volt. Akkoriban nősült is 
meg, mikor odakerültem az akadémiára. És ő volt aztán a tanárom.

Meg tudná fogalmazni, hogy milyen irányban befolyásolta, vagy 
mit tanult tőle?

Őszintén szólva a hatása alatt voltunk, mindenki, de ő maga nem befo-
lyásolt. Egy ecsetvonást nem csinált a képen. Ő megmondta, hogy ezt 
itt próbálja megoldani a képen, de megcsinálta, mondjuk a kolleganők 
is panaszkodtak, hogy odaállt mögé, és direkt nézte, hogy miből milyen 
színt kever ki. Egyben ő is tanult. És ha valaki megfordult, azt mondta, 
csak maga csinálja. Nem avatkozott bele.

Ezzel ellentétben mondhatom, hogy valóban konstruktívan rajzolni 
Petar Dobrovićnál tanultam meg. Ő is magyar akadémiát végzett, tudja, 
hogy annak idején Pécsett volt a…

 46 „Ott van a mi Nagy Sanyikánk.”
 47 „Ki az a Nagy Sanyika?”
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…a PécsBaranyai Köztársaság elnöke.

Igen. No jó. Fiatalkorában az ember sok mindent megcsinál, ő is így 
volt ezzel…

Akkor behívtak katonának, és amikor visszajöttem, körülbelül el is 
végeztem az umetnička školát.

Hányban volt katona?

1937 tavaszán vittek el. De ha nem lettem volna katona, akkor egész 
biztos kikerültem volna Spanyolországba.

Hogy volt ez? Valami konkrétabbat tudna mondani?

Már az iskolában is volt bizonyos mozgalmi tevékenység. Tudta minden-
ki mindenkiről, hogy ki a haladó, satöbbi. Jóska48 volt az, aki mindig 
teli szájjal kiabált, mindig nagy volt a filozófiája, de voltak, akik nem 
kiabáltak, hallgattak, mint a Hangya Bandi is meg én is. Azt hiszem, ő 
az életében nem is érezte sose a hiányt, az az érzésem. Az a sors adatott 
neki, hogy nem gondtalanul, de gondtalanabbul tanuljon. Mert nem 
gondtalanul tanult, amikor elitta, és akkor utána nem volt kaja vagy 
cigaretta. Ő nem cigarettázott, úgy tudom, csak a Bandinak49 volt sze-
génynek mindig az a baja.

A kollegák között nem is nagyon volt másmilyen, csak egy orosz, a 
Dubrov, aki már annak idején a paraván mögött odarajzolta a horogke-
resztet. Ez nem bírt engem, nem bírtuk egymást. Ilyen volt. Mit mond-
jak, ha már akkor nagy fasiszta volt… Ugyanakkor a Steva Bodnarov 
szobrásznak nagyon jó barátja volt annak idején…

Tehát elvittek katonának Nišbe. Hamarosan megtudták a kollegák, 
hogy ott vagyok, és egy niši kollegán keresztül kapcsolatba kerültem egy 
amatőr szobrásszal, aki bírósági alezredes volt. Neki az volt az elkép-
zelése, hogy a Ćele kulában kell csinálni egy diarámát, és engem talált 
meg erre a feladatra. A tüzérektől kiváltottak és átkommandóztak a Ćele 
kulára. Mit mondjak, míg le nem szereltem, ott voltam a Ćele kulán, és 
csináltam egy diarámafélét, a Stevan Sinđelić-szobrot, szóval működtem. 
Ez volt a hátterem. Persze kaptam pénzt is meg mindent, de hát mi volt 

 48 Ács József.
 49 Hangya András.
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a Ćele kula, a négy fal, egyetlen koponya volt még benne, és volt egy 
a vitrinbe téve, amiről azt mondták, hogy az a Sinđelić koponyája. A 
kórház területén volt, és egy ezredes volt a parancsnoka, aki állandóan 
azt mondogatta: „Nek dokaže neko, da to nije Sinđelić.”50 Persze hogy 
nem az volt, ki tudja, melyik volt… Amikor lenyúzták az összes fejet, a 
bőröket kitömték vattával és elküldték Carigradba (Konstantinápoly), 
hogy bizonyítsák a szerb fejek levagdosását, a koponyákból meg csinál-
ták azt a tornyot. Közben a koponyák kiestek az első világháború alatt, 
és a bolgárok elásták őket. Mégis emberekről volt szó, akik harcoltak a 
szabadságért, tisztelettel voltak irántuk és elásták. Voltak különböző 
találgatások, hogy hova.

Megígértették velem, hogy a slavára51 megcsinálom a diarámát. Ál-
landóan dolgoztam, éjjel is bent voltam, a dežurni52 félt, nem tudta, mi 
az a világítás a Ćele kulában.

A lényeg az, hogy megcsináltunk egy pódiumot, amire majd rásze-
reljük a diarámát, hát ez egy színház, ami hülyeség, ugye. Amikor aztán 
gödröket ástunk, hogy a pódium lábait lehelyezzük, akkor ráakadtam 
az elásott koponyákra. Kaptam siptár regrutákat, kiásták az egészet és 
kiszedtem a koponyákat, amelyeket később visszahelyeztek a falba. Ez 
volt az első régészeti ásatásom. Akaratomon kívül. És én találtam meg, 
hogy ne mondjam, a Sinđelić koponyáját.

Egy ideig érdekes volt, sőt amikor a tábornok meglátta, azt mondta, 
hozzák elő azt a katonát, aki ezt csinálta, majd megjutalmazza! Persze 
a katonát nem találták, mert előző este egy kolléganőnél volt születés-
napi vendégségen. És amikor reggel visszamentem a kaszárnyába, hogy 
nyugodtan bírjak aludni, elmentem a kórház műhelyébe, ott voltak a 
koporsók. Befeküdtem egy koporsóba, és aludtam.

Később, amikor előkerültem, elküldtek a generálishoz. Kaptam há-
romszáz dinárt. „Nagradu.”53 Van ennek nyoma is, megjelent az újságban. 
„Vojnik Nađ Maroš”. A nevem se tudták, csak azt, hogy valami Nagy… 
No ez nem csak arra vonatkozik, az Újvidéki Televízió is azt csinálta, 
hogy Nađ Joška. „Dombo otvara kapiju – Nađ Joška”. Ez volt az egyik 
műsor címe. Hát így…

Az imént tisztáztuk, hogy 1934 elején kerülhetett kapcsolatba a 
Bolyai Körrel. Elmondaná, hogy emlékszik erre?
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Kezdetben nehezen ment. Előbb csak ismerkedés, bejárás. Csak arra 
tudok visszaemlékezni, hogy kik voltak ott, de hogy kinek milyen funk-
ciója volt, arra már nem. Csapó volt akkor az elnök, később Cellik Pista 
lett az elnök. Ő később a komám is volt az esküvőn, összebarátkoztunk. 
Klasszikus filológiát tanult, Szabadkán volt tanár. Szegény hamar meghalt 
a háború után, végbélrákot kapott.

Mondja, hogy Ács József által értesült a Bolyairól…

Tőle hallottam először, hogy létezik ilyesmi, ahol magyar fiúk is van-
nak, de tulajdonképpen az ember be se mehet oda, hát mit keresek én 
ott. Hanem voltak rendezvények, gólyavizsgák meg hasonlók, azokra 
elmentem. És voltak a táncdélutánok, vasárnap délután három órakor, 
hanglemezről. 

Ács akkor már ott lakott?

Ő már bent lakott. És ezekre a táncokra jöttem el, és jöttek aztán velem 
ismerős fiatalemberek, akikkel a KIE-be annak idején teázni jártunk, 
mert vasárnap délután volt a legnagyobb probléma mindig, hogy mit 
csináljunk. Pénz nélkül. Ezért jártunk a KIE-be, mert ott kaptunk teát 
meg kekszet. 

Nem emlékszik, hogy kik irányították a KIEt? Hol volt a hely
sége?

Sőt mi több, volt könyvtáruk is, magyar könyvtáruk. Nem emlékszek 
már pontosan.

Arra emlékszike, hogy kik döntöttek a Bolyai Körben a fölvételről? 
Valami ülésen?

Először bejártam, megismertek, és tudták, hogy szegény vagyok, 
pincérkedek. Bejártam a táncokra, de a kosztra nem, mert nem volt 
pénzem, hogy fizessek. Mert volt menzája is a Bolyainak. Megismerked-
tem a fiúkkal, a vezetőséggel. Nem tudtam, hogy ki kicsoda, de amikor 
beadtam a kérvényt, aztán ők összeültek és eldöntötték.

A Bolyaiban voltak újságok is. Azt hiszem magyarországi volt a 
sportújság, valami nagy kék lepedő, nem jugó újság, és tetszett nekem, 
hogy onnan lehetett kivágni egyes részeket, szavakat, és aztán össze-
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rakni. Volt egy faliújságféle, a Grimasz. Tudom, hogy Ács Jóska csinált 
egy nagyon fintorító arcot, és az volt odatéve, és mindenki ragasztott 
oda föl, amit akart. Aztán voltak a Silberleitner hirdetései. Volt egy pár 
zsidó fiatalember, akik nagyon aktívak voltak és rendes gyerekek is. A 
Klein Bandi, gyerekorvos lett belőle, Becskereken volt a háború után. A 
magyarok között nem mondhatnám, hogy volt ilyen fasisztaféle vonás ott. 
Vidámság volt, rendezvények, maszkabál, gólyavizsga. És természetesen 
minden ebéd után volt a társalgás, a kapocs. A bejáró kosztosok között 
nemcsak magyarok voltak, bunyevácok is, szabadkaiak.

Ez az épület a Kralja Aleksandra utcában hogyan nézett ki, mi 
volt ott?

Egyemeletes épület volt. Egy szűk kapubejárattal, és aztán egy emelet, 
az emelet egész utcai része a mienk volt.

A földszint nem?

Nem, ott üzlet volt. Az épületnek volt egy udvari szárnya is, ott mások 
voltak, lakók. Úgyhogy este a „száz liba egy sorban” volt a jelszó, ezt 
fütyültük föl és akkor dobták le a kulcsot, mert este tízkor becsukták a ka-
put. De az utcán is, ha valaki ezt fütyülte, akkor tudtuk, hogy ismerős.

Milyen helyiségek voltak?

Ha az első emeletre felmentünk, a jobb szárny volt a mienk. Ott volt 
egy 3 × 4 méteres benyílóféle, mikor rendeztünk valamit, akkor itt volt 
a ruhatár. Volt egy kis átjáró szoba, ez volt az irodahelyiség, meg az 
elnöknek, a Celliknek ott volt az ágya, és még egy íróasztal. Mikor ott 
átmentünk, ott volt a mi szobánk, a bentlakóké.

Hangya is ott volt már, amikor maga odakerült?

Igen, Hangya is és Ács Jóska is. Később, amikor az a bizonyos politikai 
váltás történt a vezetőségben, amikor a katonaságtól visszajöttem, ők 
már akkor nem voltak a Kralja Aleksandra utcában, hanem a Jugoszláv 
Szakszervezeti Otthon mellett volt a Bolyai. Akkor voltunk aztán a Bandi 
is, meg én is, meg az Erdei Sanyi fönt a Dobrovićnál az akadémián. És 
akkor Dobrović akart segíteni rajtam, hogy kapjak valami segélyt, adott 
ajánlócédulát, hogy garantálja, hogy tehetséges vagyok, szóval ilyesmi.
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Erre a Dobrović-időre jellemző, hogy ő tanított meg szerkeszteni. Én 
tudtam rajzolni, de ő magyarázta meg nekem: nézze, kérem, egy felület, 
itt a másik, itt a harmadik. Szóval meghúzni pár vonalat, és most jöhet 
a többi. Nagyon jó pedagógus volt. Át tudta vinni azt, amit kellett. Tehát 
az alap, ugye, amit legelőször kell tudni, azt nem kaptam meg addig.

Mindamellett, hogy nagy emberek voltak, akik tanítottak, de nem 
voltak pedagógusok, nem tudták átvinni azt, mint ahogy én nem tudom 
senkinek sokszor átadni a gondolataimat. Nincs hozzá tehetségem. Nem 
tudom magamat sokszor kifejezni, sőt a szavakat is keresem most is.

És mondhatom, hogy tudott, és nagyon becsültük mindnyájan a 
Dobrovićot. Épp ellentétben a Konjovićtyal. Egészen más. Jó, ő is szeretett 
fontoskodni, de nem annyira, nem úgy. És valóban, az volt is valami. 
Meg kell nézni a reprodukciókat.

Ne mondjam, az első zentai művésztelepen a Katona Pali mesélte, 
hogy Konjović ott náluk festett az udvarban. És a képet betette a supába. 
Egyszer azt veszik észre, hogy a kislányuk, a Marika nekiment a képnek 
és összevissza mázolta. A kép meg is száradt, és Konjović a mai napig 
nem vette észre, mit csinált a Marika.

Tudjae, hogy azt az épületet, ahol volt a Bolyai Kör, ki bérelte, 
kinek volt a tulajdona, hogy jutottak hozzá?

Egyszer Fejes János bácsi, egy aracsi nagygazda megjelent a Bolyaiban. 
Azt mondja, itt járok Belgrádban, hát lássuk már, mire hasonlít ez. Ismert 
engem, édesanyám náluk bejárónő volt egy időben, csináltam is róla 
egy portrét, szeretett is. Mert tulajdonképpen volt egy akció, gyűjtés, 
mozgalom a magyar egyetemisták megsegélyezésére. És egyes polgárok 
a Vajdaságban, akiknek módjukban állt, mint a János bácsinak is, adtak 
támogatást, hát ő meg akarta nézni, hogy abból mi lett. De ez javarészt, 
úgy tudom, elment Zagrebba. De ez az egész akció szerintem arra volt 
szükséges, hogy betömjék a hatóságoknak a száját, hogy…

…legális forrást tudjanak feltüntetni…

… igen, hogy honnan van, de a valóságban, ugye, nem ez volt a fő forrás. 
Nem tudom, hogy egyes kolléga mennyi ösztöndíjat kapott. Én is kaptam 
egy exkurzióra a banktól. Nem volt pénzem, és kaptam egy összeget arra, 
hogy elmehessek a kratovói festőtáborba. A húsvéti szünetben szervezte a 
Ljuba Ivanović, és ment az egész iskola, akinek volt pénze. Egy bizonyos 
összeget kaptam az iskolától is. Aztán segített a Večernja Pravda, ez egy 
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kiadó volt, a Sokić testvérek voltak a tulajdonosai, és a lányuk ott volt velünk 
együtt kolléganő, és egy szarajevói fiúnak és nekem ő a Pravdától szerzett 
pénzt. A felét kaptam a Sokić lánytól, az apja fizette be, a másik felét meg a 
Marton Andor. Becskereken volt egy bank, annak volt a Marton Andor az 
igazgatója, és azon a bankon keresztül kapta Zagreb is meg a többiek is a 
segélyt. Tulajdonképpen az a bank kezelte a csókai Léderer-birtok pénzét, 
amelyik annak idején Nyugat-Európába szállította a virágmagot. Ennek a 
nagybirtokosnak volt nagybirtoka hasonlóképpen Magyarországon is…

…és akkor ott kompenzálták neki az itteni költségeket.

Erről én részleteket nem tudok, ezek csak az én feltevéseim. De ezek a 
zagrebiakat forszírozták, azok voltak a jó magyarok, mi voltunk a feketék, 
a rossz magyarok.

Folytassuk talán ott, hogy Belgrádból visszakerült Törökbecsé
re. Ez 39ben lehetett. Miért ment vissza? Belgrádban nem volt 
megélhetése?

Nem volt. De tovább szerettem volna még tanulni. Éreztem, hogy most, 
amikor már tudok va la mit, csak most kell, hogy tanuljak, mert nem tudok 
semmit. Ezért aztán, amikor hazakerültem Becsére, kezdtem franciául 
tanulni egy francia származású öreg néninél, aki valamikor nevelőnő 
volt, és adott franciaórákat. Azt terveztem, hogy kimegyek Párizsba. Volt 
Belgrádban egy szabósegéd, nagyon jó mester, kabát varró, Barsi Imrének 
hívták, ő akkor privátim járt balettiskolába. Úgy hallot tam, hogy nagyon 
jó volt, bár én nem láttam sose, no ezzel a Barsi Imrével úgy terveztük, 
hogy elmegyünk Párizsba, majd együtt fogunk lakni, ő a balettból fönn-
tartja magát, én meg majd pincérkedek. És mindketten tanulunk tovább. 
De 39-ben kiütött a hábo rú, az útlevélkérvényem be is volt adva, de nem 
kaptam meg, és a mai napig nem voltam Franciaországban, nem sikerült. 
A Barsi Imréről azt hallottam, hogy később dolgozott Magyarországon, 
mert bácskai volt, már nem mint szabó, hanem mint balett-táncos, és 
Kolozsvárra került. A mai napig tán ott van. Én meg hazakerültem. Va-
lamiből élni kellett, akkor csináltam mindenfélét, amit kértek, amivel 
tudtam keresni. Volt egy építész, Vajda Ferencnek hívták, Bánátban, 
egy gazdag sváb faluban épített templomot, oda kellett épületplasztika, 
például megmintáztam a szentlelket, a galambot, a szószék fölé, vagy más 
alkalommal Szent Teréz szobrát. Vagy csináltam egy Piétát, ami bekerült 
a kleki templomba. Ez volt a legnagyobb, ezen dolgoztam több mint fél 
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évig, és emlékszek rá, hogy háromezer dinárt kaptam, hát én voltam a 
legboldogabb, háromezer dinár nagy pénz volt ám. Így tartottam fenn 
magam, no meg részt vettem kiállításokon.

Még 1938 októberében volt Szabadkán egy kiállítás, ahol 17 fia tal 
magyar képzőművész vett részt, a magyar olvasókör szervezte. 
Emlékszik, hogy került sor erre a kiállításra?

Már a Bolyaiból ismertük egymást, az egész társaság ott volt, a szabadkai 
ifjúság javarészt bolyaista volt. Köztük nagyon jól érez tem magam, és a 
kiállítás megnyitása után ott maradtam még egy jó hétig. Ez az idő alatt 
sok mindent megtapasztaltam. Esténként a KIÉ-ben voltak politikai 
kultúrviták, ezeket Keck Zsiga vezette, és el voltam ragadtatva azzal az 
egész ifjúsági társasággal. Nekem mindez na gyon szép volt.

Közelebbről kapcsolatba került Keck Zsigmonddal, beszélt vele?

Igen, akkor megismertem, aztán a háború után már ne is mondjam… 
Közben a há bo rú kiütött, én ott maradtam Becsén, közben meg akartam 
nősülni, ez húzódott, halasztó dott, bejöttek a németek, nem volt kilátás 
semmire. Közben megnősültem, de nem volt miből élnünk. Apámmal, 
anyámmal elmentünk aratni, és vittük a fiatalasszonyt is, aki addig sose 
életében nem verte a markot.

Mi volt a foglalkozása?

Semmi. Háztartásbeli. Közben megindult a DMKSZ-en, a Délvidé ki 
Magyar Kultúrszövetségen keresztül a magyar iskolák megnyitása, erre 
én is, miután ta nári képesítésem volt, jelentkeztem. Igen ám, de azt 
mondták Becskereken, hogy csak úgy jöhetek számításba, ha egy gyors-
talpaló tanfolyamon a magyar nyelvvel megis mer kedek. Részt vettem a 
tanfolyamon, ahol segédtanítók és se gédóvónők is voltak, igencsak vegyes 
társaság. Ezután elkerültem először Becskerekre, az tán kértem, hogy Be-
csére helyezzenek át, ahol előbb a négyosztályos algimnáziumnak, majd 
a polgári iskolának, aztán me gint az algimnáziumnak voltam a tanára.

Tehát először Becskereken tanított?

Egy-két hónapig, 1941 szeptemberében–októberében. Aztán egészen 
1944-ig Be csén voltam, a felszabadulásig. És tanítottam az inasiskolában 
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is, meg magántanfolyamokat is szervezett az iskola az idősebbeknek, akik 
nem me hettek a rendes tanulók közé.

Milyen tantárgyakat tanított?

A képesítésem a rajz, a szépírás és a kézimunka. De ez nem volt ám elég! 
Mezőgazdaságot is tanítottam egy időben a pol gáriban, és természetraj-
zot. Az tán kisült, hogy még a tornát is kellett, mert nem volt más férfi, 
aki tanítsa, csupa nő, öreg né ni, mint a volt tanárnőm, meg a volt tanító 
nénim, azokkal együtt dolgoztunk. 

Mikor értesült először az ellenállási mozgalomról és hogy került 
kapcsolatba vele?

Kezdjük azzal, hogy annak idején a Bolyaiban. Aztán volt egy Cigo nevű öreg 
kommunista, a ki annak idején részt vett az orosz forradalomban. Nagyon jó 
agitátor volt. A régi jugó alatt is mindig bevitték, bezárták, de mindig kien-
gedték, mert teljesen írástu dat lan volt. Ez mentette meg, mert azt mondták, 
egy ilyen analfabéta nem lehet a gi tátor. Ez a Žika dolgozott kőművesekkel, 
az apámmal is. De odahaza édesanyám mindig ellene volt az ilyesminek. 
Apám azt mondta, nem a te eszedhez való ez. Erre föl a Mama azt mondta, 
igen, és mikor kommunista vol tál? Az az eszemhez való volt? Meg hát ilyen 
hasonló házi veszekedések, és ez egy önálló, va gyis neutrális magatartást 
váltott ki bennem. No és aztán a Žika, a Cigo járt oda hozzám.

A Bolyaiban is tudták, szegény va gyok, és nem tudták megérteni, hogy 
én nem angazsálom jobban magam. Kivált az Ács Jóska, aki mindig nagy 
kommunistának játszotta meg magát. A Bandit nem lehet mondani, ő 
mindig o lyan szerény volt.

Egyszer aztán azt mondtam nekik: gyerekek, hagyjatok engem. Az 
apám a kommunista párt titkára volt, gyerekkoromban sokat szenvedtem 
emiatt, az egész család. Ne legyetek hülyék, hát nem vagyok én ellensége, 
hát nem lehetek annak az osztálynak ellensége, amibe születtem és amibe 
való vagyok. És aztán idéztem nekik egy verset, amit gyerekkoromban 
megtanultam. Az apámnak kedveskedtem, mert Magyarországról került 
át valamilyen kommunista kalendárium, és abban volt egy vers, ami ne-
kem nagyon tetszett. A versnek nem tudom az íróját, de egyes részleteire 
még mindig emlékszek:

Egyet mond minden kalapács,
a gondolat miért volna más.
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Egyet mond minden kipikipikopp
pajtás, sok, ami sok.
Tanyán gyilkoltam pergőtűzben
muszkát űztem
és a feleségemhez más kapott
urak, urak, hát mit akartok
zsákotokba csurgott vérem
mi lesz, ha egyszer visszakérem?
Ha egyszer Dózsa unokája
a kaszáját most kalapálja.

De a refrén tulajdonképpen mindig az volt, hogy: kipikipi-kopp / 
pajtás, sok ami sok.

Kaszát élesít egy paraszt
Barnára pörkölt ivadék,
valami Dózsamaradék.
Az úton ifjak sétálnak,
ezüstpénzével a királynak,
ittott veszett kutyák loholnak
nehéz a máma, hát még a holnap.
egyet mond minden kalapács…
…miért volna más.
Egyet mond minden kipikipikopp
pajtás, sok, ami sok.

És a végén a versnek:

Egyet mond minden kipikipikopp
az óra egyszer ütni fog.

Én ezt a verset elmondtam nekik, és akkor csak néztek, hallgattak. 
És akkor a viszony is valahogy megváltozott velem szemben, mert addig 
engem is úgy néztek, mint a Bicskei sógort, aki nagyon szentes volt, és 
reggelenként templomba járt.

Így kezdődött. Mikor aztán hazakerültem, ugyanúgy ott éreztem 
magamat a haladó ifjúság között, mert akkor azok voltak a valóban 
haladók. Nagyon jó barátom volt egy Schlesinger Gyurka nevű zsidó 
fiú, aki kereskedelmi akadémiát végzett. És amikor munkába állt egy 
búzakereskedőnél, mesélte, hogy a kereskedők hogy használják ki a 
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parasztokat, és nagyon elkeserítettek ezek a dolgok. Így kerültem aztán 
össze Laza Mečkićtyel, aki kereskedősegéd volt. Egész társaság alakult 
ki, és ugyanúgy elmentünk a szerb kólóba meg a magyar kocsmába is, 
táncra, mert táncról van szó, nem ivásról, mert ahhoz pénz is kellett, 
nekem az sose volt. A mozgalom szempontjából Kumán volt a fontos, és 
ez a Laza Mečkić barátom kumáni származású volt.

No meg hát ott volt egy egész magyar kommunista társaság, akiket 
megismertem. A Recsó János meg a Recsó Imre, a Recsó Imrét segítet-
tem is, munkás volt, hogy jöjjön az udvarba fát vágni. A Recsó Imrét is 
kivégezték a háború alatt, a János hazajött. És Tápai Sándor, az volt az 
egyik legerősebb magyar, aki mint munkás pártvonalon dolgozott, és 
azt is kivégezték a németek. Nagyon kevés jött haza a lógorból annak 
idején a magyarok közül.

Nálam is volt házkutatás. Mindamellett, hogy el volt dugva egy puska 
a párt utasítására, nem találták meg. Úgyhogy én nem voltam párttag, 
de mindent végigcsináltam. Illegális anyagot kaptam, terjesztettem. A 
legjobb az volt, hogy illegális anyagot adtam a becsei párttitkárnak, mert 
csak sokkal később tudtam meg, hogy ő a párttitkár. A Laza Mečkićtyel 
az egész háború alatt összeköttetésben voltam.

Milyen feladatokat kaptak?

Tulajdonképpen mindenki úgy segített, ahogy tudott. Eleinte erős volt a 
német megszállás alatti Spiller-féle terror, kivégzések, a lógor Becskereken 
a malomnál, de ahogy közeledett a háború vége, mind többször hallot-
tuk, hogy vannak újból partizánok az erdőben, a kukoricásban. Akkor 
kaptam utasítást, hogy szerezzek orvosságot, mert a sógornőm patiká-
ban dolgozott, és rajta keresztül különböző orvosságokat, kötszereket 
tudtam beszerezni.

Később, már 1944-ben, amikor kezdték likvidálni a bombázás miatt 
Belgrádból Törökbecsére áthelyezett Földrajzi Intézetet (Geografski 
institut néven szerepelt), kezdték evakuálni az egészet, akkor sok nyerspa-
pír volt ott, és térképek is, amit ők már gyártottak a saját részükre. Még ma 
is van nekem belőle. Akkor ezeket a térképeket a Lazón keresztül küldtem 
ki a partizánoknak. Mert 1:100000 léptékben volt, és nagyon jól jött a 
tájolás a partizánoknak, akik azon a terepen voltak a kukoricásban.

Ez volt a ténykedésem a háború alatt. A háború után meg, mindjárt 
1944 októberében, novemberében már csináltuk előbb Becsén, aztán meg 
Aracson, Vranjevón az antifasiszta kiállítást. Fotóanyagot fölnagyítot-
tunk, diarámaféle karikatúrákkal kifiguráztuk a németeket, hogy bizal-
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mat öntsünk a népbe, hogy most már itt a győzelem. Goebbelst például 
egy orosz karikatúra alapján mintáztam meg, és hozott egy paraszt egy 
szép nagy kacsát, azt kitömtük, és azon lovagolt a Goebbels mint propa-
gandafőnök. Hitlert pedig mint kertészt, és a fákon emberfejek lógtak, és 
lent a sírok előtte, neki meg  véres a keze, ezek ilyen szoborfélék voltak, 
a Hitler lehetett 50-60 centi nagyságú. Szóval tisztán karikatúra, vagyis 
propagandakiállítás.

És ezt hol szervezték? Aracson?

A Laza Mečkić szervezte Törökbecsén, de az agitprop irányította. Sőt csinál-
tam linómetszetet Sztálinról meg Titóról, mert Titóról nem volt semmi. Az 
agitprop kapott Titóról egy fényképet, arról csináltam egy linóklisét, és azt 
a becsei nyomda kinyomtatta. Így kezdődött az agitprop.

A háború alatt tanított, ami eléggé nyilvános pozíció. Sose gya
nakodtak, a háború alatt semmilyen kellemetlensége nem volt az 
illegális munkával kapcsolatban?

Az illegális munkával kapcsolatban nem volt, mert nem tudtak rájönni, 
ellenben mindjárt 41-ben nagy házkutatást csináltak nálam. Volt egy 
szerb, régi jugó községi tisztviselő, volt egy magyar ember meg egy sváb. 
Hárman jöttek, a magyar semmit nem akart, Tóth volt a neve, a község-
házán volt valami funkciója. Talán azért lehetett, mert amikor bevitték 
a zsidó férfiakat mind a zsidó templomba, akkor ott volt a Schlesinger 
Gyurka is, egy civil volksdeutsch őrizte puskával, és odamentünk hozzá 
beszélgetni. Akkor Gyurka mondta, hogy majd elküldi hozzám az ira-
tait, a végzéseit, ha egyszer majd sorra kerül, akkor legyen bizonyíték. 
Közben Gyurka nem került haza, mert még amikor kiütött a háború, jött 
Belgrádból a Gestapo, egész éjjel zúgott a kamion, ami annyit jelentett, 
hogy verték őket. Mesélte a Recsó János, hogy az udvaron látta Gyurkát, 
nem tudta fölismerni, úgy össze volt a feje verve. És Gyurkát is a legelsők 
között kivégezték a Baglyasban, Becskereken.

Állítólag a háború alatt sok zsidó jött át Bácskába, mert itt más 
státusuk volt.

Tudok egy jó esetet. Dr. Kánitz ügyvéd (a lánya még él Zagrebban, mert 
találkoztam a háború után vele, és volt egy fia, a Gyurka, azzal, nem 
tudom, mi lett), amikor a németek bejöttek, eljött hozzám és megmutatta 
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a fényképeket, hogy ő tulajdonképpen ulánus német katonatiszt volt. 
Úgy is kezelték, és kérte, hogy engedjék át Bácskába. Azt mondták neki, 
ha az ulánus becsületszavát adja, átengedik. Hát ő adta. És itt is hagyta, 
mert nem jött vissza. Hogy él-e, mi lett vele, nem tudom, de sokan ezt 
csinálták. Emlékszek rá, egyszer, nyáron fürdünk a Tiszán, a kompnál. 
Gyurka jó úszó volt, és ezen a felén vannak a németek, a másik oldalon 
a magyarok. Arra gondoltam, mi lenne, ha Gyurka most beleugrana a 
vízbe és átúszna. Nem kellett ehhez semmi, számtalanszor úsztuk át a 
Tiszát. De nem merte. Ebből a szempontból azt lehet mondani, hogy a 
zsidók gyávák voltak. Nem látták be, mint a Kánitz.

A Schlesinger Gyurkával kapcsolatban még el kell mondani, hogy 
a nagyapja elég gazdag kereskedő volt, egy nagy emeletes házat épített, 
abba költözött a törökbecsei községháza a háború alatt. A Gyurkának 
volt egy bátyja, aki a háború kitörésekor jugoszláv katona volt, bekerült 
a lógorba. Ott nem törődtek azzal, hogy valóban zsidó-e vagy nem, a 
háború után hazakerült, és visszakapta azt az épületet. Ott volt gróf 
Leiningen Károlynak, a 48-as tábornoknak a szobra, amit a magyarok 
az első világháború előtt állítottak föl, és amit ott a régi jugó alatt végig 
megőriztek. Nem tették tönkre. 1954-ben az épületet megvette a Potisje 
kereskedelmi egyesülés. Én már korábban lefényképeztem ezt a szobrot, 
és akkor kértem rögtön, hogy a műemlékvédelmi intézet intézkedjen. 
Az akkori múzeumigazgató, Rajko Nikolić intézkedett is, hogy a műem-
lékesek menjenek ki, zárolják, ha nem is azért, amit ábrázol, de nézzük 
úgy, mint műalkotást. Ezért is nem verték addig szét. Igen ám, de amikor 
meghallották a becseiek, hogy én telefonáltam, a műemlékesektől meg 
senki nem ment ki, mert húzták-halasztották, nem érdekelte őket, akkor 
az ottani államügyész, aki nagy sportoló volt, odaadta a futballistáknak, 
hogy verjék szét és az állami öntödébe adják át mint nyersbronzot, és 
vegyenek rajta tréningcipőket. Szóval érti, hogy milyenek lehettek ott 
akkor a viszonyok.

Melyik volt az első politikai funkciója a háború után?

Tulajdonképpen én még decemberben is a Délvidéki Közösségtől kaptam 
mint tanár a fizetést Becsén, még akkor is, amikor már a Szabó Gyur-
kához átmentem a kerületi agitpropba. Aztán már nem kaptam semmit, 
mert ott dolgoztam az agitpropnál Becskereken, de hát az húzódott-ha-
lasztódott 1945 január–februárjában. Már március–áprilisban megnyílt 
a kiállítás Becskereken. Annak a kiállításnak a szervezője Szabó Gyurka 
volt, de dolgoztak ott mások is.
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Ez idő alatt azon voltak, hogy megnyíljon a magyar gimnázium. 
Behívtak a közoktatáshoz, és azt mondta a Sima Cucić, aki a városi köz-
oktatásnál valami elnökféle volt, hogy én történelmet fogok tanítani.

Mondtam, hogy nekem semmi közöm a történelemhez. Művészettörté-
netet igen, ahhoz értek. Nem, azt mondja, te a történelmet fogod tanítani, 
azért mert tebenned bízunk, azokban nem bízunk. Megkaptam a kine-
vezést, és amikor odakerültem a gimnáziumba, kisült, hogy valami 1200 
gyerek volt az algimnáziumban meg a főgimnáziumban. És mindenütt tör-
ténelmet tanítottam. Nagyon bele kellett dolgoznom magamat, éjjel-nappal 
tanultam. Két-három órát kellett készülnöm, hogy fél órát előadjak.

Ebben az időszakban nem voltak tisztségei?

Még mielőtt elmentem volna Becskerekre, akkor már kandidat54 voltam. El 
ne felejtsük, akkor a pártban nem úgy volt, hogy nyitották az ajtót és lökték 
be az embert. Két-három évig, előbb jó hosszú ideig kandidat voltam, és 
akkor aztán vettek föl a pártba. Nagyon jó barátságban voltunk a Milinko 
Bojanićtyal. Šeckónak hívták, aradáci származású, mivel ott vannak tótok 
is, vagy hát szlovákok, mondjam úgy, így az ő illegális neve a Šecko volt. 
Amikor vele megismerkedtem, akkor Becskereken a Begai járásnak volt 
a párttitkára, de egyben a titkára is, az egybe ment. És megtörtént, hogy 
hallottam, hogy itt meg itt előkerült régi pénz, szólok a Šeckónak, nem 
megy-e Becsére. De, azt mondja, megy hamarosan. Úgyhogy ő az autójával 
ment ki Becsére hivatalosan, mert körülményes volt az utazás, én meg egy 
Aracshoz közeli tanyára, ahol egy béres talált egy köcsögben középkori 
pénzeket. Aztán is sokáig jóban voltunk mint barátok, nem csak pártvo-
nalon, mert ő legényember volt, nálam egy-két évvel fiatalabb. Ennyi az 
egész. No találkoztam vele még egyszer-kétszer Belgrádban, de azóta ő is 
megváltozott, meghízott, megkopaszodott, megöregedett velem együtt.

Arról az időszakról beszélünk, amikor elkezdődött a politikai 
anga zsálása…

1944 októberében Laza Mečkić volt az agitprop vezetője, én meg a 
technikai részt csináltam, írtam a jelszavakat magyarul, szerbül, aztán 
a gyerekek vitték, ragasztgatták a falakra, és aztán csináltunk egy an-
tifasiszta kiállítást abból a fotóanyagból, amit Újvidékről kaptunk, és 
ahhoz csináltunk diaráma karikatúrákat. Ez volt Becsén. Szabó Gyurka 
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ezt látta, ő akkor Becskereken az okružni komitetban55 az agitpropnál 
volt szervező, és rábeszélt, hogy menjek oda. Ott csináltam két nagy 
plasztikus térképet, Jugoszláviáról és Európáról. Körülbelül 2,5 × 2,5 
méter nagyságú panellemezre papírmasé anyagból tettem rá a térképeket. 
Ezeket még a háború alatt, 1945 kora tavaszán, kitették a kirakatba, és 
napról napra mozgatták a szalagokat, amelyek a harcvonalakat jelezték. 
Később, amikor vége volt a háborúnak, ezek a térképek bekerültek a 
becskereki gimnáziumba, ahol tanszernek lehetett használni.

A háború után melyik volt az első hivatalos politikai funkciója?

Hát, ha jól gondolom, nekem nem volt.

De a választásokon részt vett, jelölt volt…

Ja, igen… Már a legelső, mondjam úgy, a legelső frontvonalon voltam 
mint ellenjelöltje a Žarko Veselinovnak a Törökbecsei járásban. Žarko 
Ve se li  nov kumáni, én meg becsei. A legelső szavazások voltak, még 
1945-ben.56 Akkor három urna volt: az üres,57 a Žarko Veselinové és az 
enyém. Én tehát akkor nem a helyettese, hanem az ellenjelöltje voltam 
Žar ko Veselinovnak. 

Akkor nem volt párttag?

Nem, de akkor már jelölt voltam. Előbb már Becsén is az voltam, csak 
aztán megszakadt, amikor átkerültem Becskerekre, és aztán ott folyta-
tódott, és hamarosan fel is vettek a pártba.

Hogy került arra sor, hogy önt jelöljék erre a választásra, hogy érte
sült arról, hogy jelölni fogják? Mi volt akkor a véleménye erről?

Az már természetes volt, hogy ha az ember dolgozik mint aktivista, 
akkor egyszerűen azt mondták, hogy Sándor, te leszel a jelölt. Bár még 
csak kandidat, tehát pártjelölt voltam, rendesen jártam a pártgyűlésekre, 
csakhogy nem volt még az a bizonyos kinevezés, vagy pártkönyvecském, 
vagy nem is tudom, hogy akkor voltak-e pártkönyvek. Nem voltak, mert 
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a párt akkor még illegális volt, addig, amíg teljesen meg nem alakult az 
új jugoszláv kormány, amikor megszűnt az Antifasiszta Tanács, utána 
szabad volt nyilvánosan szerepelni mint a kommunista párt tagja.

Igen, 1945. november 11én voltak ezek az első híres választások…

No most ezeken a választásokon az volt az érdekes, hogy nekem a magyar 
falvakba kellett mennem, a magyaroknál szavaztam, mert ugye azok 
magyar emberre szavaznak. A lényeg az volt, hogy a frontnál és ne az 
üres ládában legyenek a szavazatok. De tulajdonképpen nem is merte 
senki a szavazatát az üres ládába dobni. Amikor azonban vége volt a sza-
vazásnak, akkor dühöngtek a kumániak, és a pártban is végigtárgyalták, 
hogy tulajdonképpen hogy van az, hogy Kumánon, ahol egyáltalán nem 
voltak magyarok, annyian a Nagy Sándorra szavaztak. És végül rájöttek 
arra, hogy akik nem mertek az üres ládára, de nem akartak a Žarkóra 
szavazni, azok rám szavaztak. Természetes volt, hogy Tordán, Csernyén 
meg más falvakban, vagy Törökbecsén rám szavaztak, de Kumánon, ahol 
egy magyar sincs. Hát a kulákokról volt szó, ugye.

Nem emlékszik, hogy milyen volt ennek a szavazásnak az ered
ménye?

Nem. De a pártban ezt végigtárgyalták, hogy mi is történt, amikor utólag 
elemezték a választási eredményeket.

Milyen programmal állt ki a beszédeiben, amikor járta a magyar 
falvakat, megírta a szövegeket vagy fejből beszélt?

Csak fejből beszéltem. Mert akárhányszor megírtam és elkezdtem mon-
dani, összezavarodtam és abbahagytam. Elkezdtem, némelyiket meg is 
írtam, de nem tudtam elolvasni. Kaptunk kocsit, kimentünk Tordára 
meg Szentmihályra, a magyar falvakba. Végh Sándor (együtt volt velem 
mint tanár, akkor még tanító volt a háború alatt, később levizsgázott) 
meg a Szabó Gyurka, hárman mentünk agitálni. Szabó Gyurkának volt 
a legnagyobb dumája, és tudott pózolni is.

Hogy érezte magát ebben a szerepben? 

Hát, hogy mondjam… Csináltam, érdekes volt, de ugyanakkor… Az 
akkor egy lendület volt. Az most nincs, azt most nem lehet megérteni. 
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Ez nemcsak velem volt így, másnál is éreztem ezt. Az ifjúság, meg az 
idősebbek is mind dolgoztak, mind mozogtak, mindent újjáteremteni. 
Ugye? Ez volt az a bizonyos lendület, ami ösztönözte az embert.

Érdekes, hogy például a rajzai jellegzetesen magukon viselik azt 
az úgynevezett szocreál jelleget a háború után. Teljesen meg lehet 
különböztetni azokat a rajzokat, amelyeket korábban csinált, és 
amelyeket később. Ebben mennyi volt a tudatos tendencia?

A tudatos tendencia az volt, hogy én úgy vettem és úgy veszem, hogy 
a művészet mindenkor tükre egy bizonyos kornak. Ez a kötelessége is 
tulajdonképpen. És akkor azt néztem, hát jól van, akkor nem mehetek 
el virágot festeni vagy virágot rajzolni, amikor építik a különböző 
épületeket, ugyanígy, mikor építették a becskereki, vagyis a zrenjanini 
kombinátot. Vagy pedig amikor a raktárakat építették. Tehát így néztem 
a dolgokat, és így is próbáltam. Hasonlóképpen falun, van ilyen vázlatom, 
festményem, az analfabéta-tanfolyamról. Igen, de ugyanakkor lerajzol-
tam a kukoricatörést is, meg hasonlót. Úgyhogy mindennel úgy néztem, 
hogy én ne csak mint muzeológus, ne csak mint festő lássak, hanem 
mindenütt, ha csak lehet, tükrözzek. Például annak idején itt voltam 
már a Vajdasági Múzeumban, jelentették egy téglagyárból, hogy ottan 
nem tudom mi van. Ez volt Ruski Krsturon, Keresztúron, a ruszinok 
központjában, és észrevettem, jaj, nézd, milyen szép ház. Elöl volt ilyen 
tornác. Fogtam és lefényképeztem. Kérem szépen, az a ház már régen nem 
létezik, és egyedül csak a múzeumban van meg a fénykép. Vagy pedig 
hasonlóképpen Szentmihályon voltak még a putrilakások. A háború alatt 
csinálták Szentmihályon, vert fal, de körülbelül egy méter mélyen le kell 
menni, félig a földben, félig fönt, és nincs padlása. Náddal befedve, és 
a nád belülről ki volt tapasztva. Úgyhogy belülről úgy néz ki, mint egy 
gótikus templom. És egy ablaka volt, kérem, én ezt le is rajzoltam meg 
le is fényképeztem, megmaradt mint dokumentum.

1946. július 8án jelent meg egy cikk a Borbában: Isterajmo ma
đarske šoviniste iz Banatskog muzeja.58 Ez igencsak érintette. Hogy 
értelmezi ezt a cikket, valamiképpen a politikai tevékenységét is 
alá akarta aknázni?

Nem, kérem szépen, nem. Ez a régi szerb sovinizmusnak a gyümölcse 
volt. Akik a Péter királyt várták, hogy visszajöjjön, nem bírták nézni, 
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hogy most egy magyar kerül egy ilyen múzeumnak az élére. Különböző 
régi összeköttetéseik révén elérték, hogy kijött egy újságíró a Borbától, 
fogadták, véletlenségből én is beszéltem vele, és kérem el volt intézve a 
dolog. Én nem tudtam semmit. Mikor megjelent a cikk, amely a múzeum-
ban kiállított képeket bírálta, akkor csak ámultam. Hát azokat a képeket 
nem én állítottam ki, azt mások csinálták, és próbálták rámfogni. Előbb 
meghurcoltak, ugye, nem nyilvánosan, hanem csak úgy belső körökben, de 
amikor rájöttek, hogy az egész csak a reakciós sovinizmusnak a gyümölcse 
volt, akkor még jobban forszíroztak, még jobban nyomtak mindenhová. Én 
meg szívesebben csak a múzeumot csináltam volna, csak azt, amihez értek. 
Mert, ugye, mondtam már, a politikához nemigen értek. Nem is érdekel. 
De beválasztottak a népfont végrehajtó bizottságába, és így tovább. Nekem 
ez nem feküdt, de csináltam, mert muszáj volt, és dühös voltam, mert 
telefonom mindig úgy akasztottak le, hogy meglegyen a létszám, és csak 
telefonon szóltak, hogy „Šandor, ti ćeš u ovu komisiju, u onu komisiju”,59 
én meg inkább amazt csináltam volna, amihez értek. Mert az érdekelt.

Valamiféle aktív hozzáállása a politikában nem volt? Valamiféle elvi 
politikai célkitűzések, amiket igyekezett volna megvalósítani?

Nem volt. Szóval, hogy képviselő legyek, meg ilyesmi. Ez nekem nem 
feküdt, mindig zavaraim, gátlásaim voltak az ilyen nyilvános szerep-
léseknél. És nem is szerettem. Azért szerettem festő lenni, mert azt 
megfestettem, és nézték. Nem kellett ott lenni, megmondta mindenki a 
véleményét, amit akart.

1948ban a Tájékoztató Iroda határozatát és az azt követő idő
szakot hogyan élte át?

Nézze, kérem, nem voltam tisztában a dolgokkal, és azt gondolom, 
hogy nálunk ez nem ment úgy, ahogy kellett volna. Annak idején nem 
volt fölvilágosítás. Nálunk már évtizedeken keresztül az orosz, az volt a 
minden. És nem voltunk egészen tisztában a dolgokkal. És akkor még azt 
csinálták, hogy ha valaki nem volt eléggé aktív, akkor már gyanús is volt. 
De én nem csináltam semmi olyat, amit úgy lehetett volna magyarázni, 
hogy én informbirós vagyok. De megrágalmaztak, bezártak…

Az már később volt, 1951ben. De konkrétan 1948ban hogy történt 
az? Állást kellett foglalni?
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Igen. Voltak pártgyűlések, és mindig jött egy küldött a tartományból. Egy 
alkalommal volt a Mića Jovanović, becskereki komitéttag, mindenkitől 
kérdezte, mi a véleménye. Hát nem voltunk tisztában, itt volt a hiba…

Maga például akkor mit mondott?

Nem emlékszem rá. Pozitívat mindenféleképp, mert nem foglaltam sose 
állást az Informbiró mellett. Nem. De elvárták az embertől, hogy döngesse 
a mellét. Mikor kiengedtek a börtönből és azt mondták, hogy menj haza 
és csináld azt, amit eddig csináltál, akkor talán elvárták tőlem, hogy most 
én bizonyítsak. Ha én csináltam volna valamit, akkor kellene bizonyítani, 
de ha nem csináltam semmit, akkor mit kell hogy bizonyítsak? Ez volt a 
fölfogásom, de talán hibás is volt, mert aztán félremagyarázták. 

Miért tartóztatták le?

A feleségemtől elváltam. Békésen, közös beleegyezéssel. Nem akartuk a 
piszkos szennyesünket ott kiteregetni, se ő, se én. Én szégyelltem, ő meg 
hát… Úgyhogy két tanú volt ott, szintén a múzeumból, az egyik, aki ott 
lakott a Szabó Gyurkánál, az a múzeum takarítónője volt, a másik meg 
a múzeumi restaurátor. Közösen megegyeztünk, hogy a fiatalabb gyerek 
megy hozzá, az idősebb meg marad nálam. A válás után elmentünk és 
söröztünk egyet négyesben. 

Igen ám, de később, amikor elhurcolkodott, elkezdtünk veszekedni. 
Közben én is megnősültem, és ő is férjhez ment egy UDBA-shoz. És be-
adtak egy olyan jelentést a belügynél, ami nem fedte a valóságot. Egy idő 
múlva engem elkezdtek figyelni, és 1951 májusában Újvidékre rendeltek 
az UDBA-ra kihallgatásra.

Milyen vádakkal?

Azzal vádoltak például, hogy volt fegyverem, és arra tartogattam, hogy ha 
bejönnek a magyarok, akkor hogyan fogom majd agyonlőni a szerbeket. 
Mondom, ez nem igaz. Próbáltam bizonyítani, hogy a párton keresztül 
kaptuk az utasítást, és hogy Laza Mečkićnek végig tudomása volt róla, 
ő volt az összeköttetés a partizánokkal, tudták, hogy van fegyverem, és 
alkalomadtán nekik kellett volna átadnom. De úgy jött a helyzet, hogy 
nem került átadásra, de én aztán a háború után mindjárt az első nap 
leadtam a fegyvert. Akkor tudta meg a feleségem, hogy volt fegyverem. 
Ő azelőtt nem tudta, én szándékosan nem akartam, hogy bárki tudjon 
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róla az apámon kívül, mert az apám hozta. De ezt a párt utasítására csi-
náltuk! Aztán később hallottam, hogy Recsó János, aki halász volt, két 
fegyvert dugott el az erdőben egy fűzfaodúban, de később nem találta 
meg. Eltűnt onnan is.

Milyen vádak szerepeltek még?

Hogy át akartam menni Magyarországra. Különféle dolgokat mondtak, 
én pedig mondtam, hogy nem igaz. A kihallgatás itt folyt Újvidéken, az 
UDBA-nál, utána elvittek Becskerekre, és ott tartottak, amíg megkapták 
az adatokra a választ. Száz nap után aztán bebizonyosodott, hogy mind 
csak koholt vádak voltak. Akkor azt mondták: „Idi kući i radi, što si i 
dosad radio.”60

Ez a száz nap alatt hogy bántak magával?

Nem mondhatom, hogy… Volt, amikor társaságban voltam, volt, amikor 
nem. Csak informbürósok voltak a társaságban, kenyérbélből megformál-
tam az egyiknek a fejét, vagy pedig kenyérbélből csináltam sakkfigurákat, 
és a kapott meggyel festettük ki a kockákat a padlón. 

Egyszer az őrök megtalálták a kést, amit a cípőm vasalásából csinál-
tam, késnek használtam a szalonna vágására, mert különben úgy kellett 
volna rágni, foggal csupálni a szalonnát. Azt akkor is nagyon szerettem, 
és valahonnan mindig küldtek be, és mindig beosztottam, mert hetente 
egyszer hoztak enni, ha csak az lett volna, amit ott kaptam, akkor nagyon-
nagyon fölkopott volna az állam. A politikaiaktól a tolvajok, ahogy őket 
neveztük, a köztörvényesek maguknak szedtek el mindent, ha bablevest 
kaptunk, abban nemhogy hús, de bab se volt.

Sok minden ilyen hasonló volt. Később aztán mindig jobb lett, kap-
tam könyveket. Történelmi könyveket kértem, meg is engedték. Volt az 
Istorija Vojvodine I. és II. kötet, a Matica kiadásában, aztán volt ott egy 
egyetemista, az megkapta az AntiDühringet, és azt olvastuk.

Fizikailag nem bántalmazták?

A börtönben már nem. De a kihallgatáson, itt, a képtár pincéjében sokféle 
hülyeséget csináltak. Áramot is használtak. A körmöt levették a lábamról, 
a nagyujjamról… Pedig hát mondtam, hogy nincs, nem tudok többet 



■   ■■■  

 61 Goli otok (kopár sziget) volt a leghírhedtebb internálótábor.

■■■  

mondani. Nem igaz! Nem akarták elhinni… És érdekes, hogy azzal az 
emberrel, aki annak idején kezelt itt Újvidéken, egy alkalommal még 
találkoztam. Egy időben, ha láttam, még elfordult, szökött. És hogy, hogy 
nem, pár évvel ezelőtt a múzeumigazgatóval volt egy ülésünk Szkopjé-
ban, levittek bennünket Ohridba, és ott sétáltunk a Vranićtyal, amikor 
találkoztunk az illetővel. Ő is most már nagypapa, a lánya ott van, többek 
között olyan zavarban volt, hogy a régi idők… De aztán később, ha az 
utcán találkoztam vele, megint valahogy nem akar látni.

Nem volt igazi szakember, ha ilyen lelki bántalmai vannak…

Úgy látszik, hogy neki ez az első nagyobb melléfogása volt. Mert ha va-
lakinek valami kis baja is volt, azt elvitték a szigetre.61 Itt a múzeumban 
dolgozott a Jovan Dunđin, a költő, ő is ott volt a szigeten, meg sokan 
mások. De csak azokat vitték, akiknél valami bűzlött, ugye… Szóval 
előbb magyar soviniszta voltam, aztán meg informbirós. És ezek után 
most menjek és bizonyítsam, hogy nem az vagyok. Ha nem az vagyok, 
és kivizsgálták, akkor mért kell nekem még bizonyítani?

Én így vettem. Lehet utólag most gondolkozni rajta, hogy azok jártak 
jobban, akik kézzel-lábbal bizonyították, hogy milyen nagy titóisták. 
Sose voltam Tito ellen, mindig becsültem. Mai napig is megvan az egész 
temetése, az újságokat megtartottam mind. Mint embert becsültem. Nagy 
ember volt, el kell ismerni, egy politikailag nagy ember. És hogy küzdötte 
fel magát? Egyszerű, szegény munkás. Ebből a szempontból én nagyra 
becsülöm. De hát, ugye, nem minden ezen múlik… Sajnos.
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Olajos Mihály (Zenta, 1920. szeptember 22. – Újvidék, 1992. 
február 25.) politikai aktivista, szerkesztő. A háború előtt munkás-
mozgalmi aktivista és a JKISZ első zentai szervezetének megalakítója 
volt. A háború alatt letartóztatták és a topolyai táborba internálták. 
A háború után a zentai helyi Népfelszabadító Bizottság tagja, az első 
zentai pártsejt titkára, majd a zentai városi pártbizottság titkára 
lett. 1945-ben a szabadkai körzeti Népbizottság belügyi osztályának 
főnöke, 1946-ban a szabadkai kerületi törvényszék elnöke. 1948-ban 
kinevezték a Híd felelős szerkesztőjévé, 1951-ben a Testvériség-Egység 
Könyvkiadó igazgatójává, 1959-ben pedig az Újvidéki Rádió igazgató-
jává. A hatvanas évektől nyugdíjba vonulásáig szövetségi és tarto-
mányi szakszervezeti funkciókat töltött be. A hetvenes évek közepén 
visszavonult a politikai életből. A háború után és később is szóvá tette 
a vajdasági magyarság elleni megtorlásokat és jogsértéseket.

Kötete: Parasztkérdés, földkérdés. Szubotica, 1946, Híd Könyvkiadó.

Az interjú 1987-ben készült Újvidéken. Az I. rész megjelent a Létünk 
1988. évi 1. számában, de a folytatás közlését a Forum Könyvkiadó 
akkori vezetői megtiltották a főszerkesztőnek. A II. részből két rész-
let jelent meg a Napló 1990. május 30-i és június 6-i számában.
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A gimnáziumban az első magyartanárom a régi szabványok 
szerint igyekezett elhitetni velünk, hogy mennyire szereti 

az irodalmat. Akkora beleéléssel olvasta Kosztolányi Dezső Ilona 
című versét („csupa i, csupa o, csupa a…”), hogy gyanút fogtunk, 
ennyire talán nem is lehet igazán lelkesedni. Aztán egy fiatal ta-
nárnő jött a helyébe, akkor fejezte be a Magyar Tanszéket, ő viszont 
újítani akart. Folyton Bori Imrét emlegette, és minden képpen az 
élő vajdasági magyar írók felé akarta terelni a figyelmünket. Az 
egyik iskolai dolgozat alkalmával – ezt jó előre bejelentette – egy 
vajdasági magyar szerző könyvét kellett elemezni. Én Burány 
Nándor Összeroppanás62 című könyvét választottam. De akkor 
egyáltalán nem ragadta meg a figyelmemet az a részlet, amely 
miatt híres lett ez a könyv. Tudniillik ez volt az első a Vajdaságban 
nyomtatásban megjelent mű, amely, ha csak irodalmi eszközökkel 
és csak érintőlegesen is, említést tett a partizánok által a második 
világháború végén elkövetett vérengzésekről.

Magam is elcsodálkoztam ezen a különös választáson, amikor 
jóval később, a Magyar Szó régebbi számaiban valami egészen 
más után kutatva a szemembe ötlött Olajos Mihálynak a könyv-
ről három folytatásban megjelent cikke: Kocsis Mihálynak, Ti
sza csók.32

De amikor rászántam magam, hogy a Szeli Istvánnal hónapo-
kig készített interjú befejezése után őt veszem sorra, még akkor 
se ez a mozzanat állt érdeklődésem középpontjában. A világot 
egészében akartam jobban megérteni, és Szelivel beszélgetve ju-
tottam arra a meggyőződésre, hogy Olajos Mihály esetében egy 
konok, kitartó, szögletes, de elvszerű és igazságszerető emberrel 
lesz dolgom, aki saját élete, múltja, elvei iránti kötődése folytán 
sok mindenről el fogja mondani az igazat, ha megkérdezem, mert 
másra egyszerűen képtelen.

Valóban ilyen volt Olajos Mihály. Meglepően szabatosan beszélt, 
ismerte a tényeket. Ha valamire nem emlékezett, utánanézett. 
De mintha magában akkorra már régen kész lett volna a leltár. 
Mindig azt mondta el, amit kérdeztem tőle, semmivel se többet. 
Utólag, az interjút hallgatva az embert időnként a bosszúság fogja 
el, hogy fontos részleteket csak azért nem derített ki, mert nem 
kérdezte meg.
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Márpedig Olajos Mihály sokfelé megfordult és sok mindent 
tudott. Negyed évszázadon át a történések középpontjában állt, 
ha nem is azok főszereplőjeként. 

Amikor egy bácskai felmenőkkel bíró budapesti ismerősömnek 
beszéltem Olajosról – valószínűleg a tőlem feltételezettnél nagyobb 
rokonszenvvel –, akkor elmondta, zentai születésű nagyanyja 
nagyon utálta Olajost, amiért olyan vaskalaposan számon kérte 
az új világ reguláinak betartását. „Misa, zsírszódát öntök a po-
fádba, amiért ilyen komisz vagy!” – mondta neki. Kérdeztem: „És 
életben maradt az illető?” Életben maradt. Ilyen lehetett Olajos 
Mihály, aki 1945–46-ban a szabadkai körzet belügyi főnöke volt. 
Ugyanilyen darabos volt akkor is, amikor 1948-ban kinevezték a 
Híd felelős szerkesztőjének. 1949-ben egy levelében így ír Herceg 
Jánosnak: „Komoly írónak nehéz témát ajánlani, mégis fölvetek 
egy pár dolgot, amit nagyon szívesen tennénk művészi földolgo-
zásban a Hídba: pártmunkás, államosítás, magánkereskedelem 
likvidálása, kulákok megtörése az 1947-es fölvásárlási kampány-
ban […] Hosszú lenne mindegyikről megírnom, hogy képzelem 
el földolgozásukat. Ha választ valamit, írja meg, akkor majd 
megírom az én ajánlatomat.” Elképzelhető azonban, hogy a levél 
néhány előző mondata annak idején sok embernek elvehette volna 
a kedvét a nevetéstől: „Ha Maga mint a »Jégvirág« írója védekezik, 
akkor nemcsak velem áll szemben, hanem mindannyiunkkal. 
Ha a levélben foglalt kritika Magát megzavarta, akkor nem az 
én kritikám, hanem mindannyiunk kritikája idézte ezt elő. Attól 
félek, hogy ennek a körülménynek a közlésével még nagyobb a 
Maga megingása. Pedig ezt igazán se én, se más – senki a Híd 
szerkesztőbizottságából – nem kívánja. Mi nem azzal a céllal 
írtuk meg levelünket, hogy zavart keltsünk a »Jégvirág« szerző-
jében, hanem éppen ellenkezőleg, hogy tisztázzuk a szerző egyes 
nézeteit, amelyek a novellán keresztül számunkra zavarosaknak 
tűntek föl.”

Olajos mentségére legyen mondva, mindig is katonai pályát 
szeretett volna magának, de nem egyenruhát szántak neki.

A legnehezebb időkben volt a zentai illegális kommunista moz-
galom egyik vezetője a háború előtt. A háború alatt majdnem két 
évet töltött a topolyai internálótáborban. Már mindenki mindent 
bevallott a sok kínzás alatt, de ő nem, mert az volt a párt álláspont-
ja, hogy nem szabad vallani. Csodálkozott, hogy a többiek ehhez 
nem tartották magukat. A háború után is úgy gondolta, vannak 
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szabályok, azok helyesek, és azokhoz tartotta magát. Mesélték róla, 
hogy amikor az Újvidéki Rádió igazgatója volt, és egy viszonylag 
jobb sorban élő újságíró lakásért követelőzött nála, azt mondta 
neki, vegyen sorsjegyet. Élete végéig szerény anyagi körülmények 
között élt, és mással sem hivalkodott. Pedig sokfelé volt bejárása. 
Belgrádi egyetemi éveiben azoknak az embereknek a közelében 
volt, akik a háború után a csúcs közvetlen közelében rendezték az 
emberi sorsokat, és akiknek az iránta érzett tisztelete bizonyára 
sokszor megmentette a fejét.

Kétségtelenül naiv volt, talán az is akart lenni. Kapaszkodott a 
hitébe, még akkor is, amikor már mind több tény mondott ellent 
annak. Csendben vonult vissza a hetvenes évek elején, de már a 
hatvanas évek második felében betöltött szakszervezeti funkciók 
is ezt készítették elő. Viszont még az 1987-ben készült interjú 
végén is a „pártba beépült macherektől” való megtisztulásban 
reménykedik.

Amikor a Létünk szerkesztőségével megegyeztem, hogy az 
Olajos Mihállyal készült interjút három részben közöljük, először 
csak az első részt vittem el a szerkesztőségbe. Ez az 1944-ig terjedő 
időszakot foglalta magába, és nem is volt vele baj. Szeli István írt 
róla recenziót, két kisebb észrevételt tett, azokat Olajossal el is 
fogadtuk, és meg is jelent az 1988. évi 1. számban. A gondok akkor 
kezdődtek, amikor 1987. december 26-án elküldtem a második 
folytatást. Ezt is Szeli recenzeálta 1988. január 7-i keltezéssel. 
„Arra az olvasóra, akinek nem volt szerencséje, hogy személyesen 
is ismerje e valóban kivételes morális alkatot, elsősorban azok a 
részletek hatnak leginkább, amelyek belső életének kritikus pil-
lanatait, válaszútjait, önmagával való vívódásait tárják fel. Ezek a 
csak gyéren előforduló vallomásszerű helyek kiválóan egészítik ki 
a következetes, önmagával szemben is szigorú etikájú puritán em-
ber erkölcsi képletét és lelki színképét” – írta a recenzióban.33 

Elég hosszú szünet következett. Március 24-én keltezett leve-
lében értesített Rehák László, a Létünk fő- és felelős szerkesztője, 
hogy a szerkesztőbizottság aznapi ülésén „véglegesítette állás-
pontját az Olajos-interjú közlésével kapcsolatban. E szerint a II. 
részt a benyújtott formában nem találja közlésre alkalmasnak. 
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A szerkesztőség azonban úgy szeretné lezárni az interjút, hogy 
válogatást tenne közzé a II. rész végéből (Hogyan lett a Híd főszer-
kesztője? …) és a III. részből. Ehhez kérjük elvi hozzájárulásukat.” 
Ugyanilyen tartalmú levelet kapott Olajos Mihály is.

Három nap múlva azt válaszoltam Reháknak, nem járulok 
hozzá semmiféle „válogatás” közzétételéhez, mert abból a félmon-
datból, amely szerint a szerkesztőbizottság az interjú II. részét „a 
benyújtott formában nem tartja közlésre alkalmasnak”, még az 
sem derül ki, hogy a kifogások formai vagy tartalmi jellegűek-e.

Ekkor Rehákot lerendelték Újvidékre, ahol feleségének elmon-
dása szerint a Forumban Bányai János és Bordás Győző még levál-
tással is megfenyegette. Jung Károlyt elküldték Olajoshoz, győzze 
meg, nincs minden veszve, az én kiiktatásommal még megjelenhet 
a kézirat, ha az interjút önéletrajzzá írja át. Olajos ebbe elmondása 
szerint nem ment bele, így maradtak az átdolgozásban.

Közben jelentkezett Árokszállási Borza Gyöngyi, a Létünk 
szerkesztője, hogy jön Újvidékre, és találkozni akar velem. A Tar-
tományi Végrehajtó Tanács épületével szemben egy cukrászdában 
ültünk le. Szemmel láthatóan félt. Azt mondta, Major Nándorhoz 
megy, de nem tudja, miért hívatta. Biztattam, nem lehet olyan nagy 
a gond, lehet, hogy csak beszélgetni akar, tájékozódni, mert már 
megszokta, hogy az „elvi” döntések mögött meghúzódó személyes 
érdekeket is számba kell venni. Részben így is gondoltam, de csak 
részben. A korábbi időkben, ha már biztosan tudja, mi a teendő, 
elvégeztette volna a munkát a pribékjeivel, és büszkén verte volna 
a mellét, hogy a saját portáján kisöpört. Újságíróként nem egyszer 
láttam, hogyan tisztelegnek neki a tábornokok meg rendőrtisztek 
végrehajtó titkár korában. De épp változóban volt már a világ, 
dúltak a belharcok a jugoszláv politikai színtéren, és a vajdasági, 
kifejezetten dogmatikus vezetés teljesen deffenzívában volt mind 
a szerb nacionalizmus, mind az általános demokratizálódás 
képviselőivel szemben, már azt se tudta, mi az a legfőbenjáróbb 
bűn, amiért az „általános honvédelmi és társadalmi önvédelmi” 
bizottságokat mozgósítani lehet. Maradt a teljes összezárás és a 
konspiráció, féltek már minden botránytól, érezték, nem ők az 
erősebbek, akik jól jöhetnek ki belőle.

Árokszállási Borza Gyöngyivel azóta se tárgyaltuk meg, hogy 
mit akart Major.
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Rehák 1988. április 22-i levelében ezt írta nekem: „A szerkesztő-
ség megkapta április 16-i levelét65 és a benne foglaltakat tudomásul 
vette, a szerkesztőbizottsággal ismertette azt április 22-i ülésén. 
A szerkesztőség jónak látja, ha Olajos Mihállyal egyetértésben 
találja meg az esetleges újabb kézirat elkészítésének módozatait, 
tekintettel arra, hogy ilyen irányú beszélgetésre már sor került a 
szerkesztőbizottság egyik tagja és Olajos Mihály között. A további 
együttműködés reményében, szívélyes üdvözlettel.”

Olajos Mihálynak viszont ugyanaznap a következőket írta: 
„Dr. Jung Károly beszámolt a Veled folytatott beszélgetéséről. A 
szerkesztőbizottság április 22-i ülésén az ott kifejtett véleményét 
és a Veled létrejött megállapodását jóváhagyta. Elsősorban azt, 
hogy egy, az első folytatással azonos terjedelmű kéziratba foglalod 
össze életutad vonatkozó időszakait. A megbeszélés értelmében, 
természetesen Rád bízzuk, hogy a Jung Károly által tolmácsolt 
szerkesztőbizottsági észrevételek alapján, Vékás Jánossal lehetőleg 
egyetértésben, készítsd el a kéziratot.”

Április 27-én levélben értesítettem mind a Létünk szerkesz-
tőségét, mind Rehákot és Olajost, hogy „a Létünktől véglegesen 
visszavonom az Olajos-interjú folytatásának kéziratát”. Akkor már 
rendszeresen jártam Belgrádba Sóti Pálhoz, és a vele folytatott 
beszélgetésre összpontosítottam, az Olajos-interjú ügyét pedig 
egy ideig pihentetni akartam.

Jung Károly azonban egy ideig még erőlködött, ennek kap-
csán 1989 szeptemberében nyílt levelet intéztem hozzá a Magyar 
Szóban,66 felszólítva, mondja meg nyilvánosan, az interjú mely 
kitételeivel van baja. Erről ugyanis egyetlen szó se esett. Mintha 
tabu lett volna annak kimondása is, hogy a témáról nem szabad 
beszélni. 

Hamarosan azonban az egész ügy elvesztette jelentőségét. De-
cemberben kezdtük szervezni a Vajdasági Magyarok Demokratikus 
Közösségét, és attól kezdve már Olajos Mihály élőszóban mondta 
el a rendezvényeinken, ami nem jelenhetett meg nyomtatásban. 
De ez utóbbira se kellett sokat várni. 1990. április 19-én a VMDK 
Tanácsa levelet intézett a szerb és a vajdasági akadémiához,67 
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amelyben kérte a háború utáni események tudományos feltárását, 
májusban és júniusban pedig a Napló című, akkor indult hetilap 
5. és 6. számában egy-egy részletet közölt az interjúból.68

A reakció még mindig rendkívül heves volt, különösen a VMDK 
levelére. Belgrádi lapok terjedelmes cikkeket jelentettek meg az 
1942-es újvidéki razziáról ilyen felcímmel: Válasz Ágoston And
rásnak, a VMDK elnökének. Az újvidéki és a belgrádi rádió közös 
műsort készített a razziáról, amelyben egy betelefonáló kifejtette: 
nem csoda, hogy a háború után odavesztek azok a magyar cselé-
dek, akiken meglátták a háború alatt meggyilkot szerb hölgyek 
bundáit.69 Ekkorra már a Forum-ház álláspontja is megváltozott, 
és a Magyar Szó 1990 őszén cikksorozatot jelentetett meg a háború 
utáni eseményekről.70

Olajos Mihály 1992. február 25-én hunyt el. A magyarok elleni 
vérengzések kérdésének megnyitása nyilván nem lehetett neki 
elégtétel azért, hogy látta, széthull mindaz, amiért, úgy gon-
dolta, áldozni érdemes. Amikor korábban a kérdés tisztázását 
szorgalmazta, úgy érvelt, erre a pártnak ezért van szüksége, hogy 
felmentse magát a vádak alól. Akikhez folyamodott, azok nagyon 
jól tudták, hogy nem ez lenne a végeredmény. Csak 17 évvel Olajos 
halála után jelent meg az első olyan nylatkozat, amelyben egy 
háború után hatalmon lévő szerb politikus elismerte: a kommu-
nista párt, az új hatalom állt az események mögött. „A vajdasági 
németek és magyarok tízezreinek elüldözése és legyilkolása olyan 
civilizációs lezüllés és történelmi folt, amely örökké megmarad. 
Tudom, hogy az idő kerekét nem lehet visszafordítani, de ezt 
semmiképpen se lett volna szabad megengedni” – mondta Nikola 
Kmezić a vele 2008 áprilisában készített interjúban, amelynek 
egyes részleteit a Dnevnik című újvidéki napilap csak egy nappal 
halála után, 2009. március 14-én közölte.71
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A Vajdaságban szinte nincs olyan magyar, akinek nincs vala-
milyen családi emléke az 1944 végi terrorról. És mégis teljes fél 
évszázad elmúlt úgy, hogy ezt a kérdést szinte senki se tette szóvá. 
Hogyan volt lehetséges ez?

Egyrészt ez az esemény a kommunista elit hatalmának kétszeres 
jelképe volt. Először azzal, hogy 1944-ben megtehette, másod-
szor pedig azzal, hogy képes volt megakadályozni nemcsak a 
felelősségrevonást, de még a nyilvános beszédet is. Aki ezt a tabut 
megszegte, az elit hatalmát kérdőjelezte meg. Képzett, a korszak 
történetéről köteteket publikált történészek szemrebbenés nélkül 
állították, hogy mindez nem történt meg, és a szemükben látszott 
a meggyőződés, hogy helyesen járnak el, amikor így nyilatkoznak. 
Ugyanakkor ebből eredt a hatalmas frusztráció is, amikor már 
képtelenek voltak megakadályozni a téma nyilvános taglalását. 

Másrészt a kérdés hozzátartozott a magyarság kollektív bűnös-
ségének narratívájához is. A nyilvánosságban erre a nyomásra az 
újvidéki razzia évfordulóját használták, amikor megemlékeztek „a 
magyar fasiszták és helyi csatlósaik” gaztetteiről. A pszichológiai 
repressziónak ezt a mechanizmusát érezték veszélyeztetve azok, 
akik hisztérikusan reagáltak a VMDK azon javaslatára, hogy a 
razzia évfordulóján közösen emlékezzünk meg a háború minden 
ártatlan áldozatáról.72 Tudták: ha a cél, a „forradalom győzelme” 
nem marad minden más szempontot felülíró érv, eszközeik nem 
lesznek többé indokolhatók se maguk, se mások előtt, se erköl-
csileg, se politikailag, se jogilag.

Folyton erre emlékeztette őket Olajos Mihály, a hívő, amikor 
időnként megszólalt ebben az ügyben. Bent volt, köztük volt, és 
a mozgalom tisztaságának megőrzésére hivatkozva magyarázta a 
tetteit. Azért, mert azt mondták neki, hogy ez a párt erkölcsileg 
makulátlan, ő pedig ehhez fegyelmezetten tartotta magát.

I.

Szeretném, ha minél több emlékét elmondaná a jugoszláviai 
magyar szellemi élet és intéz mény rendszer alakulásáról. Az em
lékezések azonban sohasem ért hetők meg teljesen, ha az em lékező 
egyénisége homályban marad. Ezért ott kell kezdenünk, hogy egy 



■ 204 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

alvégi paraszt ház ban született Zentán. Azt is tudom, hogy 1920
ban, de nem tudom, milyen szociális környe zet ben, és pon tosan azt 
sem, hogy mi a véleménye arról, származása mennyire és milyen 
irány ban befolyásolta sorsának alakulását.

Az a zentai Alvég, ahol 1920. szeptember 22-én születtem, az akkori ne-
vén Vojvoda Uglješa ut ca (azelőtt Dob utcának hívták, most meg Arany 
János utca), parasztkörnyezet volt. Kisparasz tok, napszámosok, földnél-
küliek, eset leg jobbmódú parasztok éltek akkor ott, ezenkívül egy-két 
kovács, bognár, kisboltos. Apám, Olajos Vince, szintén Zentán született, 
anyám, Mélykúti Viktória pedig Kanizsán. Mindketten parasztcsaládból 
származtak. Harmadik gyerek voltam, de tíz gyereket szült az anyánk. 
Szüleimnek csak 8-9 lánc földjük volt, részben örökölték, valamennyit 
hozzászereztek. Apánk egy hold földön Pánában szőlőt te lepített, kézzel 
művelte, ásóval rigolírozta egy méter mélyen.

Szóval igyekvő ember volt…

Nagyon dolgos, józan ember volt, és szerette, nagyra értékelte foglalkozá-
sát. Szűkösen éltünk, de nem mondhatnám, hogy nagy nélkülözések 
közepet te. A kisparaszti gazdaságot legjobban az adó meg az árolló 
nyomta. Az 1929–31. évi gazdasági válság különösen megnehezítette a 
helyzetet. Apánk nak mégis sikerült megtartania kis gazdaságát és min-
dent, ami a műveléshez kellett, de ezt csak úgy lehetett, hogy mi, gyerekek 
már kis korunk óta segí tettünk neki. Munkára fogtak bennünket, és ez 
szigorú törvény volt. Még így is megesett, hogy ránkrontott a végrehajtó, 
és foglalt az adóért. Apánk arra törekedett, hogy taníttassa gyerekeit. 
Be sem töltöttem a ha todik életévemet, amikor 1926 szeptemberében 
beírattak az első elemibe, az alvégi iskolába. Ott jártam ki két osztályt. 
Fodor tanító jól megtanított ben nünket olvasni, írni, számolni 20-ig. 
Másodikban a Stöckl tanított, kevésbé jól, csaknem minden órán kigú-
nyolta, megverte a gyerekeket. Nyolcéves koromban, 1928 őszén az alsó 
Tisza-partra költöztünk Olajos Antal öregapámhoz, az Olajos öreg házba. 
Ez a kerület a központi iskola kör zetébe tartozott, harmadik és negyedik 
elemibe oda jártam. Könnyen beillesz kedtem az osztályba, habár ott alig 
volt néhány parasztgyerek. A negyedik ben Guelmino Kálmán tanított 
bennünket kitűnően; megnyerő, barátságos volt.

A négy elemi után, 1930 szeptemberében beiratkoztam az első gim-
názium magyar tagozatára. A felső osztályokat megszüntették a zentai 
gimnáziumban, de a négy alsót meghagyták. Köze pes eredménnyel ta-
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nultam. Ez viszont az zal járt, hogy kevesebbet dolgozhattam, és sokszor 
a bátyáim a földeken dol goztak édesapánkkal – anyánk kinti munkákra 
nem járt –, én pedig isko lában voltam, vagy esetleg odahaza ültem és 
tanultam. Azért az iskola mel lett is szakítottam időt a jószág körüli ten-
nivalókra, szünidőben én is kijártam a földre kukoricát ültetni, ekézni, 
kapálni, aratni, búzát hordani.

A tanulás megtetszett. Nagy kedvvel olvastam, szerettem volna 
ismereteket szerezni, nyelveket is tanulni, de mindehhez nem volt ele-
gendő idő, mert dol gozni kellett. Az a körülmény, hogy nem tanulhatok, 
olvashatok, művelődhe tek annyit, amennyit szereznék, mert a család 
anyagi helyzete munkára kény szerít, gondolkodásra késztetett: milyen 
is ez a helyzet, amelyben élünk, és hogy lehetne ebből kijutni, de nem 
csak magamnak, mert csakhamar felismer tem, hogy osztálytársaim, 
játszótársaim többsége is hasonló helyzetben van. Kutattam az okokat 
is, így fokozatosan sok mindenre rájöttem.

Római katolikus családban születtem, anyánk igen vallásos asszony 
volt. Az ő nevelése, az iskolai hitoktatás, kötelező templomba járás foly-
tán jám bor katolikus hívőként nevelkedtem elemista és alsós gimnazista 
koromban, de fokozatosan rájöttem arra, hogy a vallással nem tudunk 
kijutni ebből a helyzetből, itt valami más kell.

A „kocsira, kapálni” vastörvénye törést is okozott negyedikben. Petar 
Znamenski történelemtanár, egy nagytermetű, vállas orosz emigráns, 
pótvizsgára buktatott. 1934. május 15-én volt az utolsó tanítási napunk, 
másnap hajnali háromkor beszólt az apám: „Misa, kelj, rossz gúnyát 
vegyél, megyünk herét fordítani.” Hiába mondtam, hogy tanulnom kell, 
készülnöm a pótvizsgára, és ha sikerül, utána a kisérettségire, jó három 
hétig dolgoztattak. Amikor meg már megengedték, késő volt. Ősszel 
újból beiratkoztam a negyedikbe, és má sodszorra könnyűszerrel el is 
végeztem, kisérettségiztem is. Ötödikben jeles tanuló lettem, és 1939-ben 
kitűnővel érettségiztem a szabadkai főgimnázium ban.

Otthon volt könyv a házban?

Nem sok, de akadt. Apánk ismeretségben volt néhány értelmiségi ember-
rel, köztük a Magyar Párt zentai szervezetének néhány vezetőjével. Egye-
sek kö zülük el-eljöttek hozzánk, és könyvet is hoztak. A régi jugoszláv 
hatóságok 1929-ben a január 6-i diktatúrával betiltották ezt a pártot is. 
Külön emlék szem Árpási János tanítóra, a szövetkezeti mozgalom lelkes 
szószólójára, ő hozta a legtöbb könyvet.
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Melyikre emlékszik?

Például Tömörkénynek a Vízenjárók és kétkezi munkások című könyvére 
vagy Az aranyszőrű bárányra Móra Ferenctől. Szépirodalom, meseköny-
vek, kevés ifjúsági kalandregény, de még kevesebb, amit végig is olvas-
tam. Anyánk rendszeresen járatta a Hitéletet, az katolikus folyóirat volt, 
át-átnéztem, de nemigen olvastam, érdekesebbek voltak a világi dolgok. 
Öregapámnál megta láltam a Faragó család című vaskos régi könyvet, sok-
sok érdekes írás volt benne, ezt sokat lapozgattam. Minden évre naptárt 
vettünk, ezekben is akadt, ami megragadta az érdeklődésemet, még a 
Százesztendős jövendőmondó botla dozó versei is. Iskolai tankönyveink, 
gimnáziumi kötelező olvasmányaink, az osztály könyvtárából kikölcsön-
zött könyvek is az újabb ismeretek és élmények jelentős forrásai voltak 
zentai diákoskodásom idején. Dr. Teleki István taní totta osztályunkban 
a magyart, osztályfőnökünk is volt. Rászoktatott bennün ket a szépiroda-
lomra. A negyedik gimnáziumban Arany János Toldija is tan anyag volt. 
Első olvasásra megszerettem, az egyik legnagyobb irodalmi élmé nyem 
lett. Lenyűgözött a Robinson Crusoe, könnyet csalt szemembe a Pál ut
cai fiúk, izgalommal olvastam sok más könyvet is, de egyik se volt rám 
ak kora hatással, mint a Toldi. Egyébként egy szikrázó pofon emlékét is 
őrzöm. Teleki tanár úr adta dolgozatjavításkor, a csattanása pillanatától 
tudom: lá tott, azt két t-vel kell írni, nem eggyel. De e mnemotechnikai 
tasli dacára is csak megbecsüléssel és hálával tudok gondolni tanárunkra, 
aki a kisérettségi mércéjét megütő embert faragott belőlünk.

Újságot olvastak a szülei?

Hogyne, a szabadkai Napló elkerült hozzánk, gyakrabban a zentai helyi 
újság, néha más lap is, a népújságot nem vettük (Nagy Ivánnak a Népje 
amo lyan ellenzéki lap volt), de az is a kezembe került.

Apja politizált?

Volt benne hajlamosság, látott benne valami célt, érdeket. Érezte, hogy 
a helyzete nem csak attól függ, amit maga csinál, hogy vannak a közös-
ségben megoldandó dolgok. Hogy mennyire igazodott el, az más lapra 
tartozik, de az is kérdés, hogy az akkori helyzet milyen lehetőségeket 
kínált fel neki. Sok ideje nem volt ilyesmivel foglalkozni, de a felszaba-
dulás után bekapcsolódott Zenta társadalmi-politikai életébe, évekig volt 
a Népfront városi elnöke. Aztán volt egy barátja, Molnár Csikós János 
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bácsi, akivel majdnem közvetlen szőlőszomszédok voltak, együtt jártak a 
Pánába. Okos parasztember volt. Írogatott is, meg-megjelentetett a Sentai 
Újságban. Sokszor velük mentem, és Csikós Jani bácsi sok érdekeset 
mondott a politikáról, a parasztember sorsá ról, de egyébről is.

A gimnázium révén kapcsolatba kerültem más emberekkel, akiktől 
egész sor számomra új dolgot hallhattam, aztán egyetemi hallgatókkal 
is: Hermecz Imrével, Gyetvai Mihállyal. Toldi Illés nem járt egyetemre, 
de művelt volt, hege dült is. A zentai alsó Tisza-parton egy szobrász-
nőnél, Röszler Ilonánál jöttek össze az értelmiségi emberek. Én is 
megfordultam nála, néztem a szobrait, be szélgettünk a munkájáról, 
terveiről, olvasmányainkról – tele volt küzdeni aka rással, művészként 
akart érvényesülni.

Később megismerkedtem Thurzó Lajossal is. Számomra nagyon érde-
kes volt, hogy egy szabósegéd ír, és írását elfogadják, közlik az újságban. 
Amikor ezt megtudtam, felkerestem újfalusi házában, a Tornyosi úti 
rampán kívül. Ha sonló jelenség volt számomra a kerteki Csikós István, 
ő állatorvos lett, feltört a messzi városvég legszegényebbjeinek világából. 
Beszélgetéseim Thurzóval, Csikóssal, írásaik, eszméik nagy hatással 
voltak rám, befolyásolták gondolko dásmódomat.

Sokat jelentett eligazodásomban, hogy 1935-ben a szabadkai gim-
náziumba iratkoztam ötödikbe. Úgy jutottam el oda, hogy úgyszólván 
az egész Vajdaság ban felkutattak mindenkit, akinek joga volt magyar 
ötödikbe iratkozni, mert kérdésessé vált, hogy megnyitják-e az ötödik 
osztályt abban a tanévben Szabadkán, Vajdaság egyetlen felső gim-
náziumában, ahol magyar tagozat is volt. Meggyőzték apámat, persze 
anyagi segítséget is nyújtottak. Így jutottam Sza badkára, a Balázs Piri 
Kálmán-féle internátusba. Ekkor apám azt mondta, hogy iskoláztatásom 
lesz az én örökségem.

Magyarázzuk talán meg, mit jelent, hogy „akinek joga volt be
iratkozni”?

Aki magyar tagozaton elvégezte a negyedik gimnáziumot és kisérettségi-
zett, csak névelemzés után iratkozhatott magyar ötödikbe, mert ha valakit 
pl. Petrovicsnak hívtak, magyar létére se iratkozhatott magyar tagozatra. 
Szabadkán az internátusban meg az iskolában is összekerültem reformátu-
sokkal. Zentán nem ismertem a reformátusokat. Az egyik osztálytársam, 
a mo ravicai Kiss Antal elhívott a Keresztyén Ifjúsági Egyesületbe. Ott 
ismerem meg Keck Zsigmond református lelkészt, aki hittant tanított a 
gimnáziumban, az egyesületben viszont igen haladó szellemű kultúrmun-
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kát folytatott. Munka társaival, főleg Gyenizse István könyvtáros segítsé-
gével létrehoztak egy nagyon jó könyvtárat, oda igen hamar megérkezett 
a pozsonyi Eugen Prager legtöbb kiadványa, a falukutatók könyvei – Féja 
Géza Viharsarok, Erdei Ferenc Futóhomok, Kovács Imre Néma forrada
lom, Illyés Gyula Puszták népe című könyve. Elsősorban ez a könyvtár 
jelentett sokat számomra, de az összejöve telek, előadások, viták is, amelyek 
sorsproblémákról, időszerű társadalmi kérdé sekről folytak. Sok szó esett 
a jugoszláviai magyar kisebbség sorskérdéseiről és arról, hogy mi lenne a 
megoldás, az-e, hogy jönnek a magyarok, és Magyarországhoz csatolnak 
bennünket, vagy pedig össze kell fogni Jugoszlávia ha ladó mozgalmaival, 
embereivel, és a munkásság, a dolgozó nép, a parasztság osztályharcában 
kell keresnünk a kiutat. Ott ez utóbbiban hittek.

Ezt Keck Zsigmond ott így ki is mondta?

Hogyne. Sőt nagyon parázs viták folytak, amelyekben Zsiga nagyon ha-
tározottan, okosan, ügyesen érvelt. No néha egy kicsit mereven, ekkor 
fölös leges nézeteltérésekre is sor került, de védte és propagálta ezt az 
irányvételt.

Hogy nem keveredett gyanúba a KIE? Azok, akik oda jártak, 
érezték annak valamilyen következményét?

Nem tudok róla. Nem. Az amolyan református vallási egyesület volt, a 
hatóságok is így tekintettek rá. Én a református istentiszteletekre vagy 
a vallási ifjúsági összejövetelekre nem jártam, esetleg kíváncsiságból 
elmentem egyszer az ima házba, hogy megnézzem, milyen egy református 
istentisztelet.

Pedig kár, mert azt már tudom, mit írt Keck Zsigmond, hogyan 
agitált, de kíváncsi lennék, hogyan tartott istentiszteletet.

Hasonlóképpen, mint a többi református lelkész. No a beszédeit nem 
hall gattam, nem tudom, hogy szőtt-e bele esetleg haladó gondolatokat 
is, de tény, hogy a református egyházban az egész hangulat, beállítottság, 
szellem sokkal evilágibb, emberségesebb volt, mint a katolikusban. Ezt 
hamar megéreztem, és tetszett nekem. De arról szó se volt, hogy áttérjek 
a református hitre. Sikerült megszabadulnom a vallásos világnézettől, 
ami nem ment könnyen, belső vívó dások nélkül. Ez időben vált Petőfi 
költészete nem kisebb élményemmé, mint azelőtt a Toldi.
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Mikor hallotta először, hogy létezik Jugoszláv Kommunista Párt 
és a JKISZ?

1937-ben hallhattam, mert csakhamar azután, hogy elmentem a reformá-
tus KIE-be, kapcsolatba kerültem a Híddal. Mégpedig úgy, hogy amikor 
hatodik osztályba jártam, naponta utaztam Zentáról Szabadkára, és 1937 
tavaszán Thurzó megkért, vigyek el a Híd szerkesztőségébe valamit, ő volt 
a Híd ter jesztője Zentán. Készséggel vállalkoztam, és így jutottam el a Híd 
szerkesz tőségébe. Mayer Ottmár és Laták István szívélyesen fogadott, és 
csakhamar bekapcsolódtam a Híd szerkesztőségének munkájába. Igaz, 
nem írtam, hanem egyéb munkákban működtem közre, az előfizetők 
jegyzékének készítésében, cím kézésben, postázásban, szállításban és ha-
sonlókban. A szerkesztőségben már több mindenről szó esett. Ott láttam 
és tudtam meg, hogy Keck Zsiga is ír a Hídba, álnéven, aztán Steinfeld 
Sándor, Mayer Ottmár, Simokovics Rókus és mások. Rendszeresen olvas-
tam a Hidat, és terjesztettem osztálytársaim között is. Mi több, Máriás 
József iskolatársam is bejárt a Hídba. Csak hatan vol tunk a magyar ha-
todikban az 1936–37-es iskolaévben. A nagyérettségin lét számunk tízre 
növekedett, ismétlők csatlakoztak hozzánk. Addigra csaknem az egész 
osztály kapcsolatba került a Híddal, járt a szerkesztőségbe. Érdeklő déssel 
olvastuk az 1937-es Híd-naptárt meg a Híd-könyveket is.

Milyen volt a konspiráció, mennyi szivárgott át a köztudatba a 
munkásmoz galmi szervezkedésről?

Hogy ki a párt tagja, kik vannak a pártbizottságban, ki a titkára, ezt 
jól titkolták. De hogy a párt és a JKISZ létezik, azt tudni lehetett abból, 
aho gyan a tömegmozgalomban történő dolgokat irányították, összehan-
golták. Más dolog, hogy néha történtek lebukások, és akkor az újságba 
is bekerült, hogy a kommunisták szervezkednek.

Mennyire volt világos, hogy a Híd a pártnak az orgánuma Mayer 
Ottmár szerkesztésétől kezdve?

Adatszerűen nem, de tartalmát tekintve világos volt. Nagy hatással 
volt ránk az Ár ellen című cikk következetes álláspontja. A párt harcos 
irányvonala sej lett ki ebből az írásból. Csak utólag tudtam meg, hogy ki 
írta. Akkor tudo másomra jutott, hogy a református pap lakásában van 
valaki, akinek a jelenlétéről egy szót se szabad szólni. Tóth István, az 
egyház alkalmazottja mondta nekem, amikor úgy tűnt számára, hogy 
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én is láttam az illetőt az udvari park ban. A háború után tudtam meg, 
hogy Pap Pál volt.

A párt, a JKISZ munkáját Belgrádban ismertem meg igazán, amikor 
1939- ben, érettségi után a műegyetemre iratkoztam. Oda már irányítás-
sal, útbaigazí tással mentem. Steinfeld Sándor a Vojvođanska menzára, a 
vajdasági egyetemi hallgatók menzájára irányított Ivačković Gordanának 
szóló néhány soros le vélkével, és ott felvettek bennlakónak. Ketten vol-
tunk magyarok, Fejős Klára meg én.

Engem Stafi oda küldött, mert az egy erős antifasiszta, demokrati-
kus, osz tályharcos mozgalmi központ volt, amelyet a párt és a JKISZ 
irányított.

Hogy fogadták?

Nagyon jól, Steinfeld ajánlólevelének köszönhetően is. Igyekeztek 
megismer kedni velem, és nagy megértéssel, igazi barátsággal voltak 
irántam. Kezdet ben a Népi Egyetemi Hallgatók (Narodni studenti) 
mozgalmában voltam, ez olyan félig legális munkaformája volt a párt-
nak. Voltak tömegmegmozdulá sok, nagygyűlések is. Főleg a jogi karon 
tartott összejöveteleken vettem részt, az izzó hangulatú mítingeken, és 
megtörtént, hogy az ottani gyűlések után utcai tüntetésekre került sor.

A műszaki karon is volt egyetemistamozgalom, annak az akcióiban 
is részt vettem, meg a menza szervezetének a munkájában is; Stevan 
Doronjskival, Paja Gerenčevićtyel tanulmányoztuk az SZKP történetét.

Hol volt a menza?

A London kávéház szomszédságában, az akkori Kralj Ferdinand 19-ben.

Milyen helyiségeik voltak?

A félemeleten volt egy nagyobb helyiség, ahol egyszerre ötven-hatvan, 
eset leg hetven ember is ebédelhetett. A negyedik emeleten voltak a 
szobák, ott laktunk körülbelül hatvanan, lehet, hogy többen is, elég 
zsúfoltan. A kosztért mi bennlakók nem fizettünk, de hetente kétszer 
nekünk kellett felszolgálni az ebédet meg a vacsorát. Körülbelül 250 
egyetemi hallgató járt oda ebédelni, és az árba ezt belekalkulálták, meg 
támogatást is kapott, gyűjtési akciókat is szervezett a menza, főleg Vaj-
daság területén.
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A bentlakásért se kellett fizetni?

Kellett, viszont annyit kaphattam otthonról. Amikor odakerültem, akkor 
már nagyon bekapcso lódtak a vajdasági menzán gyülekező hallgatók 
a haladó mozgalomba, a különböző akciók ba, úgyhogy a stúdium, a 
tanulás, az egye tem meg a mozgalom, a politika, az akciók, ez volt 
az életünk. Mindinkább világossá vált számomra, hogy itt normális 
egyetemi tanulmányok ról szó sem lehet. Akkor már kitört a második 
világháború, és mind jobban magukkal ra gad tak bennünket a mozgal-
mi dolgok. Az előadásokra ugyan eljártunk, de sokszor előbb re va ló nak 
találtuk a mozgalmat, az akciókat. A Népi Egyetemi Hallgatók szerveze-
tében tanulmányoz tunk különböző marxista témákat; vitá kat, politikai 
gyűléseket tartottunk az egyetemen, a jo gi karon és a műszaki karon is, 
sztrájkokat szerveztünk. Amikor a zimonyi repülőgépgyár mun kásai 
sztrájkoltak, 1940 kora tavaszán, a menza ételt küldött a sztrájkoló 
munkások nak, a mit én vittem el egy nagy gyékény hentesszatyorban. 
Megtörtént, hogy észrevettem, követ va la ki, minden bizonnyal civil 
rendőrségi ember, akkor gyorsan villamosra ugrottam, egyszer se fog tak 
el. Ha az egyetemisták meg kérdezték, mit viszek, akkor azt mondtam, 
ebédet a Glavnjačába, a letartóz tatott egyetemi hallgatók számára. Ez 
két és fél hónapon át tartott.

Történt olyan is, hogy támadást intéztünk a sztrájktörők ellen. Az 
egyik ilyen akciót Giga Lakaj kikindai egyetemi hallgató szervezte, en-
gem is magával vitt, megdobáltuk a sztrájktörő házát, ha jól emlékszem, 
Voždovacon. Más alkalommal a sztrájktörőket szállító teherkocsikat meg 
rendőri kíséretüket do báltuk meg.

A bentlakók között állandóan körözött a Proleter, a párt illegális 
folyóirata. Történt olyan is, hogy éjnek idején a rendőrség házkutatást 
tartott, de vala hogyan mindig értesültünk róla, így sose találtak semmit, 
legalábbis abban az időben, amikor én ott voltam. A vezetők tapasztalt 
kommunisták, mozgalmi emberek voltak, és ügyesen szervezték be az 
újonnan érkezett egyetemi hall gatókat.

Ki vezette a menzát, amíg maga ott volt?

Pavle Maletin, Đurica Jojkić, Marinko Grujić, Petar Relić, de Stevica 
Jovanović is bejárt. Ott volt Stevan Doronjski, Pavle Gerenčević, Strahinja 
Stefanović, Giga Lakaj…

Kivel dolgozott legtöbbet?
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Milorad Arsenovval, aki, úgy látszik, azt a feladatot kapta, hogy jobban 
foglalkozzon velem, illetve velem is. Persze ott volt Gordana Ivačković, 
So nja Marinković. Egy alkalommal Ivo Lola Ribar is járt a menzán, és 
egy szűkebb körű csoportnak beszélt nagyon meggyőzően, megnyerően 
az akkori időszerű politikai kérdésekről. Jelen voltam én is.

A vajdasági menzán mind Vajdaságból származó egyetemi hall
gatók vol tak?

Majd mind. Akadt néhány macedón is, de nagyon kevés.

Említette, hogy magyarok csak ketten voltak. Gondolja, hogy ez 
arányban állt a Belgrádban tanuló magyar egyetemi hallgatók 
számával?

Dehogy. Nem tudom, hogy a vajdasági menza vezetősége mennyire 
foglal kozott ezzel a kérdéssel. Hogy magyarok is legyenek ott, az inkább 
magukon a magyarokon múlott, hogy akar-e valaki odamenni, és ott 
esetleg másba is bekapcsolódni, vagy nem. Aki akart, azt befogadták.

És akart?

Nem, nem jöttek.

Hogy lehet ez, amikor a magyarok a mozgalomban Vajdaságban 
igen tisz tességes arányban vettek részt?

Kérdés, hogy mennyi volt azok között az egyetemi hallgató, és az olyan 
egyetemi hallgató, aki Belgrádban tanult. Kevés. A magyar egyetemi 
hallgatók a Bolyai Farkasba mentek, ott pedig akkoriban már a han-
gadók reakciós be állítottságúak voltak, közülük egy-kettő a magyar 
nagykövetségre járt, aztán külön törődött a Bolyaival Vondra Gyula 
jezsuita lelkész…

Itt közbe kell vetni, hogy ez már 1939–40ben volt.

Úgy van. Mi a vajdasági menzán foglalkoztunk azzal a gondolattal, hogy 
Fejős Klára meg én el-eljárunk a Bolyaiba, és kifejtünk ott valamilyen 
mun kát, tartjuk a kapcsolatot azokkal, akikkel lehet, tájékoztatjuk őket a 
haladó egyetemista mozgalom dolgairól. Mi ezt Klárával meg is tettük, az 
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eredmé nyek azonban nem voltak éppen nagyok. Én a Bolyai szomszédsá-
gába jártam többet. A székház mellett volt a tanítóképzősök internátusa, 
és oda mentem igen gyakran. Értelmét láttam, mert ott egész sor olyan 
képzőst találtam, akik nagyon hajlottak a haladó gondolatra, akiknek 
adhattam haladó szellemű könyveket, féllegális szövegeket is, akikkel 
elbeszélgethettünk. Persze ott is voltak klerofasiszták, nemzetieskedők, 
az ő lelkészük volt a Vondra, és parázs vitákra került sor, úgyszólván két 
táborra szakadtak a képzősök. Ez a hely zet szinte igényelte, hogy minél 
többet megforduljak ott, és beszélgessek ve lük, könyvet, iratokat vigyek 
nekik. Nagy József, Sárosi István, Mucsi József, Fejős István, Szerencsés 
József képzősökkel találkoztam, beszélgettem ott, de volt, hogy a fél 
internátus hallgatta szavaimat az étteremben.

Az említett Vondra Gyula prédikálta ki?

Igen, az is megtörtént, mert a képzősök kötelező diákmisére mentek 
vasár naponként a Krunska utcai templomba, és ott mondta rólam, hogy 
„megje lent köztetek egy antikrisztus”. Egyszer valamelyik képzős értesí-
tette Vondrát, hogy kölcsönadtam nekik dr. Forel Ágoston A nemi kérdés 
című könyvét. Vondra elvette tőlük, külön el kellett mennem hozzá, hogy 
adja vissza. Visz szaadta, de úgy kommentálta a helyzetet, hogy nem 
ilyen könyvek útján kell felvilágosítani a fiatalokat ezekről a dolgokról, 
megvannak erre az egyháznak a maga könyvei. Valószínűleg Tóth Ti-
hamér könyveire és hasonlókra gondolt. Akkor „farkasszemet néztem” 
Vondrával. Többször nem is találkoztam vele egész életemben.

Nagy esemény volt Belgrádban az 1939. december 14-i tüntetés a 
kormány ellen, a drágaság ellen. Nem vettem benne részt, mert ügye-
letes voltam a men zán, de érezni lehetett, hogy ez a haladó mozgalom, 
munkások, egyetemisták nagy összecsapása volt a rezsim csendőreivel. 
Akkor ott többek között golyó találta Bosa Miličević žedniki egyetemi 
hallgatót, később bele is halt sérülé seibe. Žedniken temették el, családi 
és mozgalmi temetés volt. Vele kapcso latban nekem az a feladat jutott, 
hogy menjek Adára, ott beszéljem meg Bakos Kálmánnal, hogy föladunk 
egy táviratot, amelyben kifejezzük részvétün ket, megírjuk, milyen 
körülmények között esett el a harcban, és kifejezzük az adai dolgozó 
emberek szolidaritását ezzel a harccal. Ezt meg is tettem (le het, hogy 
akkor találkoztam először Bakos Kálmánnal), összeállítottuk a táv iratot, 
és föladtam az adai postán.

A következő nagyobb tüntetés 1940. május elsején volt, abban én is 
részt vettem. A Vuk Karadžić-szobor felé mentünk, akkor nem lőtt úgy 
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bele a rendőrség a tömegbe, mint korábban, de azért lőttek, hogy szét-
zavarjanak bennünket. A Vuk-szobornál valaki beszélt május elsejéről, 
más programja nem is volt a tüntetésünknek. Amikor megérkezett a 
rendőrség, és lőni kezdett, szétszaladtunk.

Más tüntetésekben, egyetemi hallgatók és munkások közös akciói-
ban is részt vettem. Bizony volt ott csendőr is, aki véres fejjel hagyta el 
a csatateret, mert a munkások kövekkel, botokkal támadták meg őket, a 
csendőrök pedig egye seket elvertek, letartóztattak, elhurcoltak, ez már 
így szokott lenni.

Belgrádban gyakran gépeltem, sokszorosítottam politikai helyzetet 
taglaló anyagokat, röpcédulát, kiáltványt, aztán jeleneteket, amelyek 
alkalmasak voltak arra, hogy gyűléseken, tömegrendezvényeken eljátsz-
szák őket. Eljártunk a Vajdaságiak Egyesületébe (Udruženje vojvođana) 
is, az is létezett Belgrád ban, egyszerű polgári egyesület volt. Ott nagy 
viták folytak a vezetőség egyes tagjai és az egyetemi hallgatók között. A 
kormánypárt vagy a Ljotić-párt gyű léseire azért jártunk, hogy megza-
varjuk az összejöveteleket.

Belgrádban milyen szervezési formák voltak még, ahol baloldali 
beállított ságú magyarokkal találkozhatott?

Baloldali beállítottságú magyarokkal Belgrádban én csak a munkások 
kö zött találkoztam. Meg a Bolyaiban azokkal, akik hajlandóságot mu-
tattak ar ra, hogy a haladó gondolatról vitatkozzanak.

Kiket minősítene a Bolyaiból ilyeneknek?

Nehéz kérdés. Vitatkoztam mondjuk Löwenberg Bélával, baloldali 
beállított ságú volt Dobó Antal, vitatkoztam Dudás Ferenccel, aztán volt 
ott egy Csapó nevű idősebb egyetemi hallgató. Létezett ott egy időben 
egy haladó szellemű vezetőség, még mielőtt én Belgrádba mentem volna, 
Csapó ahhoz tartozott, de azt megbuktatták, és ezek a haladó emberek 
háttérbe szorultak. Meg időseb bek is voltak. Amikor odakerültem, már 
nem is nagyon jártak be a Bolyaiba, vagy ha bejártak, akkor nem nagyon 
indítottak akciókat, valahogy nem nagyon kerültünk kapcsolatba egy-
mással. Így nehezen tudnék részlete sebben beszélni a haladó szellemű 
tevékenységről a Bolyaiban.

Ez elmondható a belgrádi magyar egyetemi hallgatókról is? Úgy 
értem, hogy nagy többségük a Bolyaiban volt?
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Igen, illetve nagy többségük nem kapcsolódott be a haladó szellemű egye-
temista mozgalomba Belgrádban, elkülönült, nemzeti alapon különálló 
körbe tömörült.

Említette, hogy haladó szellemű magyar munkásokkal viszont 
találkozott. Voltak olyan helyek, ahol találkoztak Belgrádban?

Találkoztam velük a munkahelyükön, a lakásokon, az utcán. A szakszer-
ve zetbe Belgrádban nem jártam be. Két-három ilyen magyar munkást 
tudok.

Talán érdekes lenne néhány szót mondani Fejős Kláráról. Voltak 
együtt akciókban?

Hogyne, akárcsak a többi állandó bennlakóval, de Klára meg én külön is 
elég sokszor találkoztunk. Nekem nagyon érdekes volt mindaz, amit Klá-
ra elmondott. Mesélt a kikindai helyzetről is (persze szem előtt tartva a 
konspi rációs követelményeket), a kikindai gimnáziumról, tőle szereztem 
tudomást Proka Sredojevről, aki intim barátja volt, de talán még inkább 
mozgalmi testvérek voltak, annyira egyezett a gondolkodásuk, a haladó 
mozgalomból vallott nézetük. Egyébként Klára orvostanhallgató volt, én 
a műszaki egye temre jártam, így a tanulmányainkban nem haladtunk egy 
úton. Szorgalma sabban, eredményesebben végezte a stúdiumot az első 
éven is, mint én. No én se vettem komolytalanul, de ő valahogy jobban 
tudott arra is összpontosí tani. Nagyon nyílt, közlékeny, közvetlen jó barát 
volt, nyíltan kimutatta, megmondta a meggyőződését és lelkesedését a 
mozgalom iránt. Nagyon szere tett mozgalmi dalokat énekelni. Sokat 
tanulmányozott marxisra műveket. Klára olyan egyéniségként él emlé-
kezetemben, amilyennek őt Simin-Bosán Magda igen szépen megrajzolta 
az Egy ifjúság álma című könyvében.

Amikor Belgrádban részt vett a tüntetéseken, hogy érezte magát? 
Félt néha? Gondolkozott, hogy ez hova vezet?

Az a kedély, életigenlés, a mozgalomhoz, a cselekvéshez való viszonyulás, 
a bátor elszántság nagyon magával ragadott.

Ez lett volna az első olyan közösség, amelyet a magáénak érzett?



■ 216 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Sokkal inkább annak éreztem, mint a szabadkait, mert ez már egy egészen 
kifejlődött, jól szervezett mozgalom volt.

Akkor egyáltalán nem érdekelte a polgári élet, a kapaszkodás a 
társadalmi ranglétrán?

Azt nem mondom, hogy eszünkbe sem jutott. De úgy mértük föl e 
helyze tet, hogy most a mozgalmat kell csinálni. Hogy az egyetemet hogy 
végezzük el, hogyan érvényesülünk majd mint szakemberek, és aztán 
anyagilag hogy boldogulunk, ezeket a kérdéseket teljesen félreállította az 
a körülmény, hogy kitört a háború, nagy a veszély, hozzánk is átterjed, 
tehát az ilyen kérdések egyszerűen történelmileg tárgytalanok.

A család, a szülők, a testvérek ehhez mit szóltak? Hazajárt 
néha?

Egyszer-kétszer az alatt az iskolaév alatt, mert az egyrészt pénzbe is 
került volna, másrészt…

Nem is nagyon kívánkozott, ugye?

Oda kötött a stúdium, a mozgalmi dolgok még inkább, így otthon ezek 
a kérdések nem is igen vetődtek fel.

Mennyi időt töltött Belgrádban?

1939. október első napjaitól 1940. június végéig. A második évben már 
Zentán maradtam. Farkas Nándor beírt, és összegyűjtötte az aláírásokat, 
hitelesí tette a félévemet, én pedig Zentán már nyakig voltam a mozgalmi 
munkában.

Később nem ment Belgrádba, még látogatóba se?

Még látogatóba se, mert napról napra rengeteg tennivalóm volt Zentán 
a JKISZ-ben meg a pártban és a szakszervezetben.

Belgrádban nem vettek fel se a pártba, se a JKISZ-be. Milorad Arsenov, 
egy kikindai kolléga, aki már hónapokkal előbb adta nekem a Proletert, a 
Komunistot, a párt és a JKISZ illegális újságait (azokat nagy érdeklődéssel 
tanulmányoztam, ott persze Tito-szövegek is voltak), amikor arról volt 
szó, hogy megyünk haza a szünidőre, 1940 júniusában, megkérdezte, 
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vállalnám-e, hogy Zentán JKISZ-szervezet létesítésében közreműködjek, 
mert se Zentán, se a Zentai járásban nincs JKISZ-szervezet.

Nem volt éppen könnyű eldönteni, vállaljam-e. Felkészültem-e már 
erre? Másrészt kockázattal jár. Ez illegális munka, lebukhatunk. A lebu-
kásokról hal lottam, és külön téma volt, hogy egyes elvtársak hogyan tar-
tották magukat a rendőrségen, mondjuk Krsto Popivoda vagy Dimitrov. 
A menzán hallottunk legendába illő ellenállásukról. Volt fogalmam arról, 
hogy ez egy kommunista illegális szervezkedés, amiért, ha lebukunk, 
verés, kínzás, esetleg bírósági ítélet, börtönbüntetés jár. Lesz-e bennem 
annyi erő, kitartás, mint a példaképül elénk állított harcosokban? Mégis 
vállalni kellett, mert akkor a történelem már úgy alakult, hogy ha az 
ember tárgyilagosan mérlegelte, csak arra a megállapításra juthatott, 
hogy ha valamit csinálni akar, akkor itt az ideje, ez amolyan ki hívása 
volt a történelemnek. Vállaltam.

Arsenovval megbeszéltük, hogy jönni fog Zentára egy elvtárs, adjam 
meg a címemet, az majd utasítást ad, mit csináljak.

Már július elején megérkezett Proka Sredojev Kikindáról. Tudtam 
róla, hogy Fejős Klárával nagyon jól együttműködtek a kikindai gimná-
zium JKISZ-szervezetében. Erős volt a JKISZ kikindai szervezete, erős 
aktivistái voltak: Mile Arsenov, Stojan Arsenov, Fejős Klára, Sredojev 
Proka, Vlado Bogaroški, Baltásik Albert. Volt erejük átjönni a Tiszán, 
ami már tulajdonképpen Sza badkai körzet volt, és Mile Arsenov úgy 
is mondta, hogy a kikindaiak jön nek hozzánk, mert a szabadkaiaknak 
nincs rá egyelőre lehetőségük. Proka aztán szintén külön kitért arra, 
hogy a Szabadkán történt lebukások követ kezményeként nem jöhettek 
szabadkaiak. De majd a JKISZ zentai szervezetét a szabadkai körzeti 
szervezethez csatolják, ha lesz rá mód.

Az első feladat, amivel Proka megbízott, az volt, hogy találjak két 
fiatalt, lehetőleg egy magyart meg egy szerbet, akik beiratkoznak Újvi-
déken a Fruška gora turisztikai egyesületbe, és elmennek Testerára egy 
táborozásra. Azt a táborozást tulajdonképpen a JKISZ szervezte.

Marija Anđić és Sóti Oszkár lett ez a két fiatal, akiket persze előbb 
Pro ka is személyesen megismert, elbeszélgetett velük, és megfelelőnek 
találta őket. Részt vettek a háromhetes táborozáson 1940. július–au-
gusztusban. Ami kor hazaértek, jött megint Proka, és azt mondta, most 
mi hárman képezzük a JKISZ első aktíváját Zentán. Ajánlotta, hogy 
engem nevezzenek ki titkár nak. Első feladatunk az volt, hogy fiatalokat 
keressünk, és szervezzük be őket a munkába. Nekifogtunk.

Zentán a harmincas évek végén legálisan két góca volt a haladó 
mozgalom nak: az egyik a Munkásotthon, a szakszervezetek (URSSJ), 
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a másik a tele pesek Budućnost népi ifjúsági könyvtára és olvasóterme 
(Narodna omladinska čitaonica i biblioteka „Budućnost”). Mindkét 
szervezetben már a haladó, anti fasiszta, osztályharcos irányvétel volt az 
uralkodó. Csakhamar létesíteni tud tunk öt JKISZ-aktívát e szervezetek 
fiataljaiból. Közben Proka Sredojev, Fejős Klára vagy Baltásik Albert 
többször járt Zentán. Volt, hogy én mentem Kikindára, vagy Marija 
Anđić, vagy mindketten, és beszámoltunk a munkánk ról, utasításokat, 
anyagokat kaptunk. Október derekán Proka úgy ítélte meg, hogy megvan-
nak a feltételek a JKISZ helyi bizottságának létrehozásához. Be jelentette, 
hogy a következő alkalommal másodmagával jön.

Egy magas, fekete hajú fiatalemberrel érkezett, aki nagyon jó be-
nyomást tett ránk. Kérték, vezessük el őket a pártbizottság titkárához. 
A JKISZ szervezése folyamán csakhamar megtudtam Sóti Oszkártól, 
hogy létezik Zentán a Kommunista Párt helyi bizottsága, és azt is, hogy 
Nagyabonyi Vince a tit kára, aki asztalosmunkás, és Molnár Péter helyi 
bizottsági tag asztalosműhe lyében dolgoznak együtt. Oda vezettük el a 
két elvtársat, ott beszélték meg, hogy Zentán a JKISZ és a JKP szerve-
zetét kapcsolatba kell hozni egymás sal, meg azt is, hogy a pártbizottság 
közreműködésével alakuljon meg a JKISZ helyi bizottsága, amelybe ők 
két fiatal párttagot osztanak be: Rekecki Erzsébet harisnyagyári mun-
kásnőt és Zabos József borbélysegédet. A JKISZ-bizottság többi tagja 
Anđić Marija, Horti István meg én. Azt is megbeszélték, hogy én legyek 
a JKISZ-bizottság titkára, akit a pártbizottságba is felvesznek, így lesz 
meg a JKISZ és a párt közötti kapcsolat, de Anđić Mariját és Horti Istvánt 
is felveszik a pártba.

A továbbiak során annyi munkám adódott, hogy professzionális 
forradal márként működtem, természetesen a legkisebb anyagi jutalom 
nélkül, az egye temet pedig egyszerűen mellőztem.

1940 végére körülbelül 40 tagja lett a JKISZ-nek, és további 40 
szimpati zánsa, nagy többségük munkás, inas, segéd: Zsulyevity János, 
Tarapcsik Sándor, Nikola Zeković, Újházi Ilona, Döme Mária, Nagy 
Mélykúti János, Vukica Abramović, Jezdimir Krstić és mások. A diákok: 
Josip Langof, Dušan Krivokapić.

1940 novemberében Proka Sredojev tájékoztatott bennünket a JKP 
ötödik értekezletéről. Azt nem mondta meg, hogy hol tartották, de azt 
igen, hogy a párt ezt az értekezletet nagyon nagy sikerének tekinti. Is-
mertette értékeléseit Jugoszlávia belpolitikai és külpolitikai helyzetéről, 
arról, hogy sorsdöntő ese mények közelednek, és hogyan készüljünk rájuk. 
Proka azt is megmondta, hogy a JKP főtitkára Tito, ekkor hallottam 
először ezt a nevet. Amikor Prokát hallgattam, akkor értettem meg, mi 
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is az értelme társa egy hónappal korábbi szavainak, amikor megkérdez-
te: van nektek tervetek arra, hogyan foglaljátok el a zentai városházát, 
a postát, a rendőrség épületét? Hogyan fegy verezitek le a rendőrséget? 
Én csak ámultam, senki nekünk ilyesmit nem mondott, ő meg azzal 
folytatta, hogy bizony erre is gondolni kell, mert sors döntő események 
várnak ránk. Csak a háború után, amikor a fényképét lát tam az újságban, 
a képaláírásból tudtam meg, hogy Đorđe Zličić-Ciga volt az a magas, 
fekete hajú elvtárs, aki 1940 őszén Zentán járt Prokával, akkor a JKISZ 
Tartományi Bizottságának szervező titkára volt.

1940 legvégén a Cvetković–Maček-kormány betiltotta az URSSJ 
szakszer vezeteket. A rendőrség Zentán is lefoglalta és elvitte a szakszer-
vezetek irattá rát, a helyiségek egy kisebb részét bezárta, lepecsételte, a 
többit nem, mert évekkel korábban megalakult Zentán a Sloboda mun-
kás-kultúregyesület, ol vasókör, és arra a betiltás nem vonatkozott. Attól 
kezdve ennek a szervezet nek a keretében folytattuk a munkát.

A szakszervezetek betiltására a JKP erélyes tiltakozó akciókkal 
válaszolt. Bakos Kálmán közölte velem, mennünk kell Szabadkára egy 
értekezletre. 1941. január 3-án tartották a Kertvárosban, Lazar Nešić 
vezette, ott volt Mayer Ottmár, Simokovics Rókus, Halász Gyula, Milutin 
Morača, Matko Vuković. Nešić tájékoztatott bennünket a történtekről és 
a párt álláspontjától, arról, hogy a Központi Bizottság kiáltványt adott 
ki. Egyik feladatunk volt ezt a kiáltványt röpcédulákon terjeszteni, 
másrészt, ahol megvolt rá a lehetőség, til takozó gyűlést, utcai tüntetést 
szervezni. Bakossal úgy ítéltük meg, hogy tilta kozó tüntetést szervezni 
nem tudunk, ahhoz nincs elég erőnk, nálunk nem vonulna ki elég ember, 
de a röpcédula-akciót vállaltuk, meg is kaptuk, és szét is szórtuk a JKP 
KB kiáltványát.

Szabadkán a rendőrség tolvajok után kutatva január 3-án este elfogta 
Halász Gyulát, aki ott volt azon az értekezleten (ő volt a JKISZ titkára 
Szabadkán), és megtalálta nála a röpcédulát. Nagyméretű lebukás kö-
vetkezett. Nešić, Matko Vuković, Mayer Ottmár, Simokovics Rókus, a 
JKISZ hely bizottságának tagjai, Máriás József és mások lebuktak, Bakos 
Kálmánt is el árulta valaki, letartóztatták. A párt helyi bizottsága Zentán 
úgy ítélte meg, hogy a lebukás hozzánk is átterjedhet, elsősorban engem 
kereshetnek. Illega litásba vonultam, kimentem Kevibe Tari Károlyhoz 
a tanyára, ott voltam két hétig, de időnként felkerestem az elvtársakat, 
és érdeklődtem, hogy keresett-e a rendőrség. Január végén végleg haza-
tértem. Illegalitásban is szerveztem a JKISZ munkáját, pártbizottsági 
ülésre is mentem, de ez az esemény megza varta a munkánkat: emiatt 
nem kapcsolhattuk össze a zentai JKISZ-szervezetet a JKISZ szabadkai 
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körzeti vezetőségével, amellyel Nikola Kmezić révén már 1940 végén 
felvettem a kapcsolatot.

A letartóztatottakat április ötödikén, tehát a puccs után engedte sza-
badon a bíróság bizonyítékok hiányában. Engem meg, úgy látszik, azért 
nem keres tek, mert a lebukottak közül azok, akik ismertek, nem árultak 
el, akik pe dig beszéltek, azok a nevemet se tudták.

Mennyire érvényesültek munkájukban a népfrontpolitika elvei?

A vajdasági menzán, a belgrádi egyetemista mozgalomban, a kikindaiak 
szervezetében igazi titói elvek uralkodtak. Proka Sredojev jól tájékoztatott 
bennünket a Komintern VII. kongresszusáról is. Következetesen mű-
ködtünk, minden szektázás nélkül. A JKISZ szervezetében igen konkrét 
feladatokat bíz tunk az egyes tagokra. Nemcsak a Munkásotthonban és a 
Budućnostban mű ködtünk, hanem a Katolikus Legényegyletben, a Ke-
resztyén Ifjúsági Egyesületben, a Kisgazdakörben, a Nagygazdakörben is, 
mindenütt, ahol fiatalok is rendszeresen összejöttek. Kerestünk ifjakat, 
akik hajlanak a haladó gondolatra, és találtunk is. Más lapra tartozik, 
hogy ez nem tarthatott sokáig, mert jött a fasiszta megszállás, és már 
azt megelőzően, 1941 januárjában a szabadkai lebukás.

Egy pártbizottsági ülésen a JKISZ munkája volt napirenden. Én 
tartottam a beszámolót, és amikor megnyitották a vitát, Lövei Mihály 
szinte elszörnyed ve tette fel a kérdést: „Hogy mertetek ilyen gyorsan 
ennyi embert bevenni a JKISZ-be, ilyen gyorsan féllegális kapcsolatot 
teremteni ennyi szimpatizáns sal? Ha ez így van, akkor a rendőrség már 
mindent tud a JKISZ-ről is meg a pártról is. Akkor oda a konspiráció.”

Ekörül vita támadt. Az a kérdés is felmerült, hogy a JKISZ önálló 
szer vezet-e. Hivatkoztam a párt meg a JKISZ álláspontjaira, de ő csak 
azt tudta, hogy amit a párt irányít, azt a párt irányítja, és másnak nincs 
semmi fajta önállósága. Végeredményben nem is arról volt szó. A JKISZ 
azokban az években tökéletesen a JKP vonalát követte, de megfelelő 
önálló mozgással, kezdeményezéssel.

A JKISZ zentai helyi bizottsága feladatul kapta, hogy létesítsen JKISZ-
szervezeteket a Zentai járás területén is az egyes településeken. Sikerült 
JKISZ-szervezetet létesíteni Adán 1940 októberében. Úgy került rá sor, 
hogy Bakos Kálmán, a párszervezet járási bizottságának titkára meghí-
vott Adára egy ér tekezletre, amelyet ő maga szervezett, és megkért, hogy 
beszéljek a JKISZ-ről. Az ülést Marija Jakovljevićék házában tartottuk, 
és az volt a JKISZ adai szervezetének alakuló ülése. A szervezet tagjai 
voltak: Sterbik Sándor, Kelemen Mátyás, még néhány fiatal, közöttük 
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egy-két lány meg egy-két szerb is. Ezzel az adai szervezettel rendsze-
res kapcsolatot tartottunk fenn, mentünk hozzájuk ülésekre, politikai 
iratokat vittünk, illegális anyagot is, ők is jöttek Zentára. A zentai 
JKISZ-bizottságban Horti Istvánt bíztuk meg, hogy tartsa a kapcsolatot 
a JKISZ-szervezetekkel a járás területén. Moholra is eljutottunk, ott is 
sikerült találnunk hét fiatalt, akiket felvettünk a JKISZ-be, az egyik-
nek Hegedűs volt a neve. Mentünk Kanizsára is, de ez az utunk nem 
járt siker rel, akárcsak az, amikor Bakossal Adorjánban jártam. Zenta 
határában, Keviben szintén találtunk egy tagot, Tari Károlyt, aztán 
Gunarason Baka Istvánt.

Igencsak szabadon dolgoztak, rengeteg emberrel érintkeztek, és a 
konspirá ció nem lehetett valami nagy. Most hogy értékeli, a töme
gesítésnek akkor valóban nem voltak káros következményei?

Ami a munkaformákat, a tömegesítést illeti, arról megvoltak a Kommu-
nista Párt álláspontjai, az a titói vonal volt, a Népfront-vonal, az, hogy 
a JKISZ forduljon az ifjúság nagy tömegei felé. Arra viszont nagyon 
vigyáztunk, hogy melyek azok az irataink, magyarázataink, amelyeket 
csak konspiráló embe reknek mondhattunk el, és mi az, amit másoknak 
is elmondhatunk. Esetleg olyan féllegális dolgokat, amelyek, ha éppen 
a rendőrség kezébe kerülnek, il letve a fülébe jutnak, azok alapján vádat 
emelni ellenünk nem tudnának. Volt nyilvános tömegmunka is a JKISZ 
irányításával. A munkásotthonban rend szeresen készítettünk faliújsá-
got, az egész falat beborítottuk vele. Abba sok mindent írtunk, képeket 
is kiragasztottunk, de csak olyasmit, ami nem minő síthető törvényel-
lenesnek. Ugyanott hetenként voltak rendezvények, szavala tok, Petőfi, 
József Attila versei hangzottak el, felolvastunk a Hídból, rövid je leneteket, 
énekszámokat adtunk elő a Rácz Vince által vezetett énekkarral, teli 
terem előtt. Hasonló legális működést fejtettünk ki a Budućnost népi 
ifjúsági olvasókör és könyvtár keretében a Kolónián.

Milyen méretű volt a rendőrségi megtorlás?

Semmilyen. Rendőrségi megtorlás az alatt az idő alatt Zentán minket 
gya korlatilag nem ért. Volt emberünk a rendőrségen, aki figyelmezte-
tett bennün ket, ha veszély fenyegetett. Másrészt volt néhány civil ruhás 
rendőr, detektív, aki el-eljött némely nyilvános összejövetelünkre, ren-
dezvényünkre, de nem avatkozott be, mert nem volt rá oka, vagy esetleg 
megpróbált beavatkozni, de akik közvetlenül mellette voltak, annyira 



■ 222 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

körülvették, paroláztak vele, és el vonták a figyelmét, hogy nem tudott 
szóhoz jutni.

Provokatőrök nem voltak Zentán?

Nem voltak.

Olyan jól megválogatták az embereket?

Igen. Ebben mondjuk Lövei Mihály, aki az egyik legrégibb párttag volt 
Zentán, nem hitt, és mindig attól félt, hogy a JKISZ is, meg a párt is 
lebu kik, és a rendőrség felgöngyölíti az egész szervezetet, de ez nem 
történt meg.

A JKISZben nem voltak külön magyar és szerb szervezetek?

Nem. Nemzetiségi alapon elkülönülő aktívák szervezésére nem is gondol-
tunk. Igyekeztünk felvenni tagokat a JKISZ-be minden nemzetiség 
soraiból, de ha egy városrészben csak szerb, illetőleg Crna Gora-i vagy 
csak magyar tagjaink voltak, ott ők alkották az aktívát.

Csírázotte valamiféle nézeteltérés nemzetiségi vonalon?

Nem. Nagyon következetes nemzetköziség és összefogás érvényesült. 
Vol tak külön események, amelyeken ezt ápoltuk, teljesen osztályalapon 
szervez kedtünk, a zentai kultúréletben, a közéletben, a nyilvánosság előtt 
is így lép tünk fel. Jelentős esemény volt egy-két évben a szakszervezeti 
művelődési egyesület és a telepesek Budućnost nevű szervezetének közös 
rendezvénye az Eugen nagytermében. Nušić A hatalom, Kočić Borz a bíró 
előtt című műve meg más jelenetek, szavalatok, zene, ének volt műsoron 
szerb és magyar nyel ven. Az előadás magyar–szerb kézfogással kezdődött 
a színpadon Burić Mirko, a Budućnost elnöke meg Takács István, a több 
évtizede ismert agrárszo cialista napszámosember között: zdravo, druže – 
barátság, elvtárs. Se a párt ban, se a JKISZ-ben Zentán nemzetiségi alapon 
semmiféle bonyodalom nem volt. Az osztályhelyzetből adódóan olyan föl-
fogás uralkodott, hogy nekünk, proletároknak, dolgozó embereknek össze 
kell fognunk nemzetiségre való te kintet nélkül, és úgy érzem, meg akkor 
is úgy éreztem, hogy itt kizárt bármi féle elkülönülés, nézeteltérés.

Megjegyzem, a zentai pártszervezetnek az 1938–1940-es években nem 
volt szerb tagja sem a helyi szerbség, sem a telepes lakosság soraiból. A 
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főleg ma gyar munkásokból alakult sejtek nem kerültek szorosabb kapcso-
latba szerb haladó körökkel és egyénekkel, hogy soraikból is felvehettek 
volna tagokat. A JKISZ szervezete létesített ilyen kapcsolatokat már az 
indulásnál, beszer vezett telepes, de helyi szerb fiatalokat is, és ezek közül 
néhányat felvettek a pártba is. Volt a pártnak két zsidó tagja: dr. Gerő 
István fogorvos és Spíró Mátyás joghallgató, az előbbi igen tevékeny tagja 
volt a JKP helyi bizottságának is.

Vajdaságszerte a kisebbségek, a magyarok részvétele is igen 
számottevő volt a munkásmozgalomban. Ehhez bizonyára hoz
zájárult a pártnak a nem zeti kérdésben elfoglalt következetes 
álláspontja is, Az itteni magyarság tehát a munkásmozgalomtól 
várta kisebbségi jogainak érvényesítését is. A JKISZ ülésein fel
merülteke ilyen kérdések?

Hogyne. Beszéltünk a nemzeti kérdésről. Lenin álláspontjaiból indultunk 
ki, meg a párt álláspont jaiból. Titónak, a JKP-nak akkor már nagyon 
határozott álláspontjai voltak, amelye ket megkaptunk a Proleterben, a 
Komunistban vagy szóbeli magyarázatokban. Ezeket igen gyor san meg-
értette és magáévá tette mindenki. Érthető, hogy akiknek a sorsa közös, 
életkörül mé nyei többé-kevésbé azonosak, ha eltérő is az anyanyelvük, 
akkor is jól meg értik egymást.

A JKISZben kifejtett munkássága során emlékszike esetre, ami
kor vala milyen kisebbségi sérelem szóba került?

Kisebbségi sérelem? Nem.

Mondjuk arról volte szó, hogy az anyanyelvű iskoláztatás nincs 
megoldva?

Senki nem vitatta el, hogy a magyarság abban az országban nemzetileg 
is elnyomott. De hát az a szerb nagyburzsoázia, a Cvetković–Maček-
kormány meg az előző kormányok, Sándor király meg Pavle herceg 
politikája, és mi ez ellen harcoltunk egységesen, egyetértve, magyarok 
is, szerbek is.

Amikor ezt mondom, valakinek úgy tűnhet, mintha én internaciona-
listának születtem volna. Dehogy, dehogy… Se nem születtem annak, se 
nem nevelt ilyenné a családom, se az Alvég, se a Tisza-part, se az iskola. 
Akkoriban a magyarok között túlsúlyban volt a magyar nemzetieskedés. 



■ 224 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

A dolgozó paraszt ság, részben a munkásság, a kisiparosok, polgárok 
úgy gondolták, azért nehéz nekünk, mert Jugoszláviában élünk nemzeti 
kisebbségként, és a kiút: jöjjenek a magyarok, csatoljanak bennünket 
Magyarországhoz. A szerbeknél is megvolt a szerb nemzetieskedés, ezt 
szította a hivatalos politika is, és a szerb ség (a lakosság jó kétharmada 
magyar volt, egy része helyi szerb, más része telepes, Crna Gora-i, aki-
ket a húszas évek elején telepítettek ide, meg volt ezeregynéhány zsidó) 
nagyobb része az uralkodó nacionalizmus befolyása alá került. A JRZ 
mint politikai párt megkapta a szavazatok többségét, de nem csak a szer-
bektől meg a zsidóktól, hanem a magyaroktól is. Köztudomású, hogy a 
telepeseket a régi jugoszláv kormány többek között azzal a céllal is tele-
pítette erre a vidékre, hogy ilyen módon is változtassanak a lakosság 
nem zetiségi összetételén.

De nemcsak szavakban nyilvánult meg a nemzeti gyűlölet, ami eléggé 
át terjedt a fiatalokra, hanem néha tettekben is. A gyerekek között, főleg a 
Tisza-parton meg a belvárosban, magyar és szerb bandák szerveződtek. 
Ezt így kell mondanom, hogy bandák, mert valóban azok voltak. Elég 
sokszor megüt köztek egymással, de úgy, hogy egyesek véres fejjel hagyták 
el a csatateret. A város belterén volt a félbemaradt nagytemplom, magas 
falai ott meredez tek, a magyar csoportoknak ez amolyan fellegvára volt. 
Meg-megtörtént, hogy onnan kövekkel dobálták meg a szerb gyerekeket, 
és nem nézték, hogy a kő hova talál. Az is megesett, hogy többen közre-
fogtak egy magányosan haladó szerb gyereket, és elverték. Megtörtént 
mindennek a fordítottja is, én is kap tam ilyen verést szerb gyerekektől. 
Ez késztetett gondolkodásra, hogy mi is történt, miért veszekszünk, mi 
értelme van ennek? Rájöttem, nem érdekünk se nekünk, magyaroknak, se 
a szerbeknek, hogy verekedjünk. És kiváltam Bálint Laci bandájából.

Olaj volt a tűzre egyes idősebb telepesek viselkedése is. Megkapták 
a földet és a házat, a földet azonban nemigen tudták művelni, és nem is 
bírták, a legtöbbjük kiadta haszonbérbe, magyaroknak. Ezek között nagy 
volt a földéh ség, sok volt a földnélküli, napszámos, megérte volna nekik 
bérbe venni a földet. Amikor azonban beért a termés, meg-megtörtént, 
hogy a telepes a haszonbért is felvette, meg a termést is. Ha a magyar 
tiltakozott, akkor meg verték kint a határban, a puskát is ráfogták. Ezek 
a telepesek úgy gondolták, övék az ország, és az egyszerű magyar pa-
rasztemberekkel, földmunkásokkal szemben így is fölléphetnek, nem kell 
félniük, hogy a hatóság védelmébe ve szi a magyarokat. Nem is vette.

A bírósági eljárások során se?
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Nem is tudok róla, hogy ilyen ügyben bíróságra mentek volna a magya-
rok. Ilyen körülményeken is múlott, hogy a magyar parasztok, de az 
egész magyar lakosság hogyan tekintett a telepesekre (azt ne is említ-
sem, hogy a régi jugó földreform során a magyarok nem kaptak földet). 
Hosszú éveken át nagy sza kadék volt a magyarok és a szerbek, főleg a 
telepesek között. Igencsak elgon dolkoztam, mi itt a tennivaló, hogyan 
lehetne megszabadulni a félelemtől., ret tegéstől, bizonytalanságtól. 
Ebben a vívódásomban ismertem fel, hogy a nemzeti virtusnak, gyű-
lölködésnek, uszításnak semmi értelme. Egy-két év alatt rájöt tem, hogy 
a nacionalizmus nem vezet jóra. Ez részben bekövetkezett már a zentai 
algimnáziumi évek folyamán. Mire érettségiztünk, már több szerb gye-
rekkel is barátkoztunk, sokra értékeltük, hogy Vojnović pópa, aki szerb 
nyel vet tanított, magyarul is megszólalt az órán. Ismertem helyi szerb 
embereket a Tisza-parton, akik magyarul is beszéltek, és akikről láttam, 
hogy egyáltalán nem gyűlölik a magyarokat. Hozzánk is eljárt az öreg 
Savić Dušan bácsi egy-egy kisüveg pálinkára. Szerettem beszélgetni vele, 
becsültem az öreget. Eljutottam egy más eszmei igazodáshoz, amelyben 
az emberség volt a legna gyobb érték.

Amikor a JKISZ-t megszerveztük, abban is voltak szerbek, elsősor-
ban ép pen telepes fiatalok. Gyakorlatilag az idősebb telepesek is elége-
detlenekké vál tak, nem boldogultak, és nem kapták meg azt a segélyt 
a hatóságtól, amit talán ígértek is nekik, meg amit elvártak. Gyerekeik 
legtöbbjét sokkal nagyobb arányban iskoláztatták, mint a magyarok, még 
a szegényebbek is. A felső osztályba járó gyerekek már Szabadkára jártak, 
ott kapcsolatba kerültek ha ladó népi mozgalmakkal, eszmékkel, sőt a 
kommunista szervezettel, a mozga lommal is. Ezek – főleg Mirko Burić 
és Milivoj Krivokapić – a Telepen létrehozták a Budućnost olvasókört, 
amit aztán a JKISZ is a lehető legna gyobb mértékben támogatott. Nagy 
eredményünket láttuk abban, hogy a fiatalabb nemzedék, szerbek és ma-
gyarok, áthidalták a szakadékot. A ma gyarok ki-kijártak a Budućnostba, 
a Kolóniára, a szerb kolonisták bejártak a szakszervezetbe, ha nem is 
sokan, de megvolt köztünk a kapcsolat.

Elérkeztünk 1941 húsvétjához, amikor Zentára „bejöttek a ma
gyarok…”

Néhányan a JKISZ-tagok közül, főleg Farkas Nándor meg én, igen ko-
molyan vettük, hogyha jönnek a fasiszták, akkor ellenállunk. Gondol-
tuk, hogy majd a hadsereg is ellenáll. El is készítettünk egy röpcédulát 
szerb és magyar nyelven, amelyben ellenállásra hívtuk fel az embereket 
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(a Manojlović ügyvéd irodájában gépeltük záróra után, a kulcsot Vasa 
Roknić, az ügyvéd bojtár adta nekünk, akit Belgrádból ismertem mint 
kommunistát). Ahogy forrósodott a helyzet, és bekövetkezett március 
27-e, a puccs, de ugyanakkor a nagy tö megmozgalmak is, és érvény-
telenítették a csatlakozást a hitleri paktumhoz, időszerűvé vált, hogy 
megcsináljuk a tervezett röpcédula-akciót. A pártbizott ság azonban ezzel 
nem értett egyet, mondván, hogy ellenállás vagy lesz, vagy nem, és ha 
ezt a röpcédulát (amelynek szövegét együtt fogalmaztuk a párt titkárral, 
Nagyabonyi Vincével) terjesztjük, akkor a bevonuló hatóság mind járt 
látni fogja, hogy itt komoly szervezkedés van, és lebukhatunk. Végül 
Farkas meg én nem tudtunk mást tenni, elégettük a pártszervezet 300 
pél dányban megsokszorosított szövegét.

A JKISZ-ből kapott utasítás miatt se helyeseltük ezt. Amikor ugyanis 
már cius 27-én a rádió bemondta a Cvetković–Maček-kormány megdön-
tésének hírét, Kikindán megkerestem Milorad Arsenovot. Készülni kell 
a fegyveres ellenállásra – mondta egyértelműen.

Április 6-án reggel Zenta lakossága látta, hogy német repülőgépek 
rajai repülnek fölöttünk Belgrádot bombázni. Visszatérőben egyes gépek 
Zenta fe lett is köröztek, géppuskáztak, a vasútállomásnál néhány ember 
életét vesz tette. A Tiszán egy fűzfalombbal jól álcázott hadihajó rálőtt 
egy német gépre, az egy ideig kereste, de nem tudta megtalálni. A jugo-
szláv hadsereg pedig kezdett visszavonulni. Néhány napon át jöttek az 
egységek Bánátból is, át a zentai hídon, és kanyarodtak dél felé.

Amíg a német repülőgépek kötelékei délnek repültek a fővárost bom-
bázni és a Tisza-parti polgárok, kisemberek, parasztemberek, munkások, 
iparosok néz ték őket, kicsit el voltak ragadtatva a német technika fölé-
nyétől, meg örül tek, hogy elkezdődött a támadás Jugoszlávia ellen, mert 
számukra ez azt je lentette, hogy jönnek majd a magyarok. Én azokban a 
pillanatokban, ott az utcánk sarkán szembeszálltam az ilyen nézetekkel, 
és fennhangon erősítgettem, hogy se Hitler, se Horthy nem hoz nekünk 
felszabadulást, csak a Szovjetunió hozhatja meg a dolgozó emberek iga-
zi szabadságát. A polgárok közül egyesek fölhördültek, dühítette őket, 
amiket mondtam.

Csak néztük a jugoszláv hadsereg visszavonulását. Mintha minden 
tisztjé nek, katonájának ki tö rölték volna emlékezetéből a fogadalmat, hogy 
védi a hazát. A magyar hadsereg még nem jött. Nagypénteken, 11-én 
hajnalban nagy robaj ébresztett fel: a jugoszláv hadsereg felrobbantotta a 
hidat a Tiszán. Az utolsó egységek is elvonultak. Aznap este megjelentek 
a magyar elő védek a városban. De megjelentek civilek is, gyanús alakok, 
és elkezdték letartóz tatni az em bereket főleg azzal az ürüggyel, hogy a 
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házukból lőttek. Volt ebben egyéni bosszú is a he lyi magyarok részéről. 
A honvéd kötelékek szom baton, 12-én vonultak be a városba.

Tény, hogy a város magyar lakosságának döntően nagyobb része 
felszaba dítóként fogadta Horthy Miklós katonáit, kaláccsal, borral, vi-
rággal, tapssal, éljenzéssel, végig a Szabadkai ut cán. Folytatódott az előző 
esti akció, betörtek a telepes házakba, embereket hurcoltak el, a vá ro si 
csőcselék széthúzta a te lepesek vagyonát. Az egyik házba egy honvéd 
bedobott egy kézi grá nátot, az egész Samardžić család ottveszett, tizen-
ketten, a nagyapától a legkisebb uno káig. Em bereket lelőttek az utcán, a 
szerb temetőcsőszt is, azzal a megindok lással, hogy a temetőből is lőttek. 
Lövések hallatszottak, de megrendezett lö völdözés volt az, nem ellenállás, 
pro vo katőrök adták le a lövéseket. Azt hi szem, talán egy-két olyan szerb 
ember akadt, aki tényleg rá lőtt a honvédekre, sikerrel vagy sikertelenül, 
de említésre méltó ellenállás velük szemben nem volt (kommunista vagy 
ifjúkommunista egy sem lőtt). Megtelt a börtön, az tán éjszaka vit ték a 
Tiszára az embereket, lelőtték és bedobálták a folyóba őket. A felszaba-
dulás utáni ku ta tások során sikerült elkészíteni azoknak a talán teljes és 
pontos névjegyzékét, akiket ezekben az első napokban megöl tek, szám 
szerint hetvenegynéhány embert.

A megszállás első napjaiban mennyire volt a megszállónak pontos 
nyilván tartása a kommunistákról?

Az első időben nem volt. A régi jugó zentai és nem csak zentai rendőrség 
nyilvántartása valószínűleg legnagyobbrészt rendelkezésükre állt, de a 
párt és a JKISZ zentai szervezetéről ott adatok nem voltak. Mindamellett, 
hogy a JKISZ az ifjúság körében ennyire kifejlesztette tevékenységét az 
illegális, féllegális és legális munkaformákban is, az ifjúkommunisták 
nem buktak le, a zentai pártszervezet tagjai sem, így azt hiszem, hogy a 
zentai városi kato nai parancsnokság rendőrségi részlege 1941 júniusá-
ban–júliusában még nem rendelkezett adatokkal. Mégis 1941. június vé-
gén, amikor Hitler csapatai elin dultak a Szovjetunióba, és Magyarország 
is hadat üzent a Szovjetuniónak, az általános vezérkari utasítás alapján 
őrizetbe vették a kommunistagyanús ele meket. A szakszervezetre, a mun-
kásotthonra vonatkozó adatokból indultak ki, itt külön rendelkezésükre 
állt a régi nyilvántartás, és ebben szerepe volt an nak is, hogy a királyi 
kormány 1940 utolsó napjaiban betiltotta az URSS szakszervezeteket, 
és a rendőrség a zentai szervezetek irattárát is lefoglalta.

Június 28-án letartóztatták Nagyabonyi Vince párttitkárt, Patócs 
Vilmos párttagot, Gombos Béla JKISZ-tagot meg engem, aki a JKISZ 
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titkára és a párt helyi bizottságának tagja voltam. Ott voltunk a kezükben. 
A kihallga táson tagadtuk, hogy bármiféle kommunista szervezkedésről 
tudomásunk vol na, még kevésbé, hogy mi ilyesmiben részt vettünk. En-
gem külön amiatt fag gattak, hogy mint egyetemi hallgató miért jártam a 
munkásotthonba, a szak szervezetbe, mi ke resnivalóm volt a munkások kö-
zött. Azt mondtam, hogy magyar helyesírási tanfolyamot ve zettem, amire 
felkértek. Valóban vezettem helyesírási tanfolyamot is – többek között. 
Időköz ben letartóztatták még Farkas Nándor JKISZ-tagot és Mészáros 
Károly párttagot, aki Bel grád ból jött haza a bombázás után. Rajtam kívül 
mindenkit kiengedtek augusztus 9-én, engem tar tottak leggyanúsabbnak, 
és a városi katonai parancsnok vég határozatával internáltak a topolyai 
táborba. Volt néhány mozzanat, ami számukra alapul szolgálhatott.

Amikor letartóztattak, több könyvet elvittek tőlem a Tisza-parti há-
zunkból, így Rézler Gyula A magyar munkásság kialakulása című mun-
káját vagy egy könyvet a Szovjetunióról, amely Bu dapesten jelent meg. 
Volt ugyanis vala mivel több mint másfél év a Hitler–Sztálin-e gyez mény 
időszakában 1939 augusztusától, amikor Budapesten is megjelenhettek 
olyan kiadvá nyok, amelyek a Szovjetuniót pozitívan mutatták be. Ki-
hallgatásomkor a rendőrkapitány azt fe szegette, hogy egyetemi hallgató 
létemre miért érdeklődök ilyen dolgok iránt. Aztán külön rá mutatott egyes 
lapszéli jegyzeteimre, vagy arra, hogy némely szövegrészeket aláhúztam, 
az zal a megjegyzéssel, hogy különös figye lemmel tanulmányoztam én ezt 
a könyvet a Szovjetunióról.

De nem csak ez volt. Mialatt ellenem a vizsgálat folyt, a házunk 
udvará ban és környékén az emberek arra lettek figyelmesek, hogy 
fogynak a csir kék. Meg is láttak egy menyétet, ahogy beszaladt a szalma-
kazlunk alá. Mi közben átforgatták a szalmakazlat, előkerültek bizonyos 
iratok. Amikor a menyét fészkét megtalálták a kazal alatt egy jutazsákon, 
kihúzták a zsákot, abban jó sok puskagolyó volt elrejtve. A szomszédok is 
részt vettek a me nyétüldözésben, és csakhamar híre ment, hogy elfogták a 
menyétet meg nem tudom hány kölykét, de annak is, hogy miket találtak 
még. Anti bátyám nem jó szemmel nézte a működésemet (volt eset, hogy 
nálunk tartottunk il legális JKISZ-ülést, és hogy zavarjon bennünket, 
képes volt kicsavarni a biz tosítékot, de mást azért nem tett ellenünk), 
és amikor előkerültek ezek a dolgok, külön a puskagolyók, azt mondta, 
ő ezt mind elviszi a rendőrségre. Homolya Laci bácsi, a szomszéd szólt 
közbe: „Ne tegyetek ilyet, az iste neteket, statárium van. Misát fölakasztják 
érte.” A másik bátyámhoz, a fiatalabbikhoz fordult: „Vince, rakd ezt egy 
szatyorba, ülj a csónakba, és e reszd le a Tisza fenekére!” Vince így is tett, 
úgyhogy ezekből a dolgokból a rendőrség kezébe semmi sem került.
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Csak a híre…

A híre igen, és annak nyomán külön vizsgálatot folytattak, de Homolya 
Laci bácsi meg az édesapám kioktatták mindazokat, akik ott voltak, hogy 
mit mondjanak, és tagadják, hogy valamiféle iratokat vagy puskagolyót 
ta láltak nálunk. A mese keringett, változott, később mesélte apám, hogy 
már gépfegyverről, sőt repülőgépről is beszéltek. Megtörtént, hogy a 
nyomozók közrefogtak egyes embereket, külön a gyerekeket, akik a 
menyétüldözésben részt vettek, meg is pofozták őket, de valamennyien 
kitartottak amellett, hogy csak menyétkölyköket találtak, semmi mást. 
Bizonyítékhoz tehát nem jutottak, de a híresztelés alapján növekedett a 
gyanú, és nem helyeztek szabad lábra, hanem internáltak.

A JKISZ milyen akciókat szervezett a megszállás után?

Egy darabig eléggé nagy volt a passzivitás. A pártbizottságnak az volt a 
véleménye, hogy kon spirációs okok miatt meg se ismerjük egymást az 
utcán, mert nem tudjuk, milyen ez a ha tó ság, mit tud. Határozott utasítást 
adtak, hogy ne tartsunk összejöveteleket, sőt még olyan vé le mény is volt 
a pártbizottságban, hogy várjuk meg a kapcsolatot a Kommunisták Ma-
gyarországi Pártjával. Mi JKISZ-tagok ezt részben betartottuk, részben 
nem. Naponta találkoztunk néhányan, JKISZ-tagok (Farkas Nándor, 
Horti István, Nagy Mélykúti János). Első és legfőbb tennivalóként azt 
jelöltük ki, hogy nyújtsunk védelmet a telepeseknek, JKISZ-tagoknak, 
mert megtörtént az is, hogy a honvédek puskacső elé állítottak egyes 
telepeseket. Hemző János, egy ma gyar JKISZ-tag pedig a telepesek elé 
állva azt mondta, inkább őt lőjék le, mint azokat a becsületes embere-
ket. Előfordult, hogy valahova becsöngettek, és Gombos Béla JKISZ-tag 
nyitott nekik ajtót azzal, hogy más nincs a ház ban, csak ő, pedig benn 
voltak a telepesek is.

A másik feladat az volt, hogy gyűjtsünk fegyvert. Amikor 11-én a 
reggeli órákban a zentai kaszárnyából elvonult az utolsó régi jugó egység 
is, hát rahagyott elég sok puskát, töltényt, lovat, nyerget, zsírt, lisztet, a 
nép meg mindent széthúzott. Onnan vittünk mi is puskát, kézigránátot, 
töltényt, nem sokat. Sajnos úgy alakultak a dolgok, hogy ezeket nem 
használtuk.

A megszállás utáni napokban mi, JKISZ-tagok úgy működtünk, ahogy 
tudtunk. A pártbizottság, a pártszervezet magunkra hagyott bennünket, 
mi továbbra is csináltuk a fasisztaellenes propagandát. Amikor jobban 
megszer veződött a megszálló hatóság, akkor már óvatosabbak lettünk. A 
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zentai pol gárok a városi katonai parancsnokság, illetve a városi elöljáró-
ság civil részé nek a szolgálatába álltak. Gyakorlatilag minden fontosabb 
pozícióba Ma gyarországról jött embert tettek, nem idevaló „csetnik 
magyart”, de kevésbé jelentős hivatalnoki munkákra meghívtak helyi 
embereket is. Igencsak felfi gyeltek azokra, külön a fiatalokra, akik nem 
mentek. Emlékszem, egyszer valaki dühösen kirohant rám az utcasar-
kon az emberek előtt: „Na, te se mész, Misa, te kommunista, téged is be 
kellene dobni a Tiszába, ahogy a dobrovoljacokkal csinálták!” Akkor 
Horti Istvánnal meg Farkas Nándorral úgy ítéltük meg, hogy talán cél-
szerű lesz nekünk is vállalni valamit. Gon doltuk, átmenetileg vállalunk 
valami jelentéktelenebb munkát, hogy ne szúr junk szemet senkinek, 
ne legyünk gyanúsak. Ez azt is jelenti, hogy beférkő zünk a megszálló 
apparátusába, és valami hasznosat is tudunk tenni a párt és a JKISZ szá-
mára. Április 18-a táján vállaltam gépírói munkát. Az egyik gazdasági 
hivatali tiszt mellé osztottak be, diktált fogyasztásianyag-igény léseket, 
leltárakat stb. Nem volt sok munka, és szabad időmben ott bent a mi 
propagandaszövegeinket gépeltem matricára vagy vegyi indigóval, amit 
aztán hektográfmasszán sokszorosítani lehetett. Másrészt – főleg Horti 
meg én – elvittünk a városházáról vegyi indigót, sokszorosításhoz papírt, 
hek tográfmasszát, matricát, olyan dolgokat, amelyek jól jöttek a JKISZ 
és a párt technikájának.

Két hétre rá Budapestre mentem beiratkozni az egyetemre (a párt meg 
a JKISZ álláspontja is az volt, hogy menjünk és kérjük mindjárt a katonai 
halasztást). Amikor visszaérkeztem, Zentára jött Mayer Ottmár, és üzent, 
hogy beszélni akar velem a rakparton. Akkor mondta meg, hogy a párt 
helyi bizottsága nagyon elitéli, hogy dolgozni jártunk a városházára. 
Persze első sorban engem kellett bírálni, mert én voltam a JKISZ helyi 
bizottságának a titkára. Mellesleg, mondom, belépett a városházára dol-
gozni Katona János, az egyik legrégibb zentai kommunista, Takács István, 
az öreg agrárszocialista párttag és Thurzó Lajos is. Mindegy, a párt helyi 
bizottságában nagyon rossz véleménnyel voltak erről a lépésemről, és azt 
mondták Mayer Ottmárnak, hogy ne is hívjon meg a bizottság ülésére, 
mert akkor ők nem jönnek (elsősorban Lövei Mihály vélekedett így). 
Ottmár azt mondta: „Lehet be szüremleni a megszálló apparátusába, de 
csak akkor, ha előzőleg megbeszéled a pártszervezettel, és megkapod rá 
a beleegyezést. Így nem tudják, mi történt, és azt hiszik, hogy árulást 
követtél el, habár megmondtam nekik, kizárt do log, hogy Olajos Mihály 
átállt az ellenség oldalára. Nem tudtam őket meg győzni, hogy hívjunk 
meg, és nyilatkozz, pedig akkor másként alakulhattak volna a dolgok. 
Tényleg nagy politikai hibát követtél el ezzel a lépéseddel, és megmon-
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dom neked, hogy ez egész életeden át kísérni fog.” Igaza lett. Nagyon 
őszintén, emberien beszélt, meghallgatott, minden szavamat mérle gelte, 
ami akkor nagyon jólesett.

A helyi pártbizottság úgy döntött, hogy levált a JKISZ titkári 
pozíciójá ból, ugyanígy Horti Istvánt a JKISZ helyi bizottsági tagságáról, 
párton kí vül helyez három hónapra, tehát a párt helyi bi zottságában se 
lehetek. Po litikai munkát folytathatok a három hónap próbaidő alatt, de 
csak o lyan emberekkel, akik nem tagjai se a pártnak, se a JKISZ-nek. A 
párt- és JKISZ-technikát pe dig vigyem el Nagyabonyi Vincének, a párt-
titkárnak. Lát va a helyzetet, elfogadtam a bírála tot, a technikát elvittem 
Nagyabonyihoz. Megmondtam Ottmárnak is, Nagyabonyinak is, hogy 
tettekkel fogom meg mutatni, hol állok, a fasiszták vagy a kommunista 
mozgalom oldalán.

Amikor ezeket elmondtam Farkasnak, Hortinak, Tarapcsiknak és 
mások nak, nem értettek egyet a pártbizottság véleményével, szidták érte 
elsősorban Löveit, és arra biztattak, hogy ne hajtsunk fejet, még nekem 
kellett csilla pítanom őket. Gyakorlatilag továbbra is együttműködtünk, 
gyűléseztünk JKISZ-tagokkal is, de igyekeztünk másokat is bevonni. 
Amikor Mayer Ottmár közölte velem a pártbüntetést, a városházán még 
aznap kijelentettem a főhadnagynak, hogy másnaptól nem jövök, mert 
beiratkoztam az egyetemre Budapesten, és arra kell összpontosítanom. 
Ezt tudomásul is vették, és közreműködésem egyik napról a másikra 
megszűnt. Amikor Hitler megtámadta a Szovjetuniót, és a városi ka-
tonai parancsnokság rendőrségi részlege a hon véd vezérkar főnökének 
utasítására kommunistagyanús elemek után szimatolt, egy nyomozó-
detektív jelentése alapján, amelyben nemcsak én szerepeltem, hanem 
Katona János, Farkas Nándor, Horti István és Thurzó Lajos is, a városi 
katonai parancsnok azonnal fölmondott mind a négyüknek. Kidobták 
őket mint kommunistákat, akik beszüremlettek az apparátusukba. A 
fasiszták tehát így ítélték meg a lépésünket.

Mielőtt Nagyabonyi 1941. augusztus 9-én kiment volna a zentai 
fogdából, azt mondta: „Misa, látom, ugyanaz maradtál, aki voltál (mert 
a rendőrsé gen semmit sem vallottam be se magamról, se másról), ha 
kimegyek, javasolni fogom, hogy a pártbizottság szüntesse meg a bünte-
tésedet.” Erre sor is került, és amikor a topolyai táborban meglátogatott a 
menyasszonyom, Nagy Mélykúti Franciska meg János, a bátyja, akkor azt 
az üzenetet hozták Székely Ilonától, a párt helyi bizottságának tagjától, 
hogy újból érvényes a párt tagságom.

A táborban elég sok kommunista vagy kommunistagyanús személy 
volt. Egy részükről tudtam, hogy tényleg párttagok, JKISZ-tagok: 
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Simokovics Rókus, Matko Vuković, Halász Gyula, Gál István és még sok 
más elvtárs. Mindjárt befogadtak a szervezetükbe, az illegális munkába, 
csoportokba szerveződve egyrészt a fronthelyzetet tárgyaltuk, másrészt 
a politikai eseményeket, a tá bori helyzetet kommentáltuk. Besúgók ellen 
is védekezni kellett, fel kellett fedni őket, értesíteni az elvtársakat, mert a 
táborparancsnok igyekezett besú gókat szerezni magának. Megvitattunk 
nagyobb témákat is: forradalom, osz tályharc, földkérdés, nemzeti kérdés 
stb. Egy csoportban voltam dr. Hock Rudolffal, Guszman Józseffel, Gál 
Istvánnal. Persze beléptem a kollektívába, oda mindenki beadta a kintről 
kapott élelmiszercsomagot, és a tábori porció után abból mindenki egy-
formán részesült. Olvasócsoportokat is szerveztünk, mert hozzá tudtunk 
jutni legálisan kiadott haladó könyvekhez is. A kom munistagyanúsakat 
külön szakaszba zárták, és amellett, hogy a tábort szöges drótkerítés és 
őrök vették körül, a mi szakaszunkat még a körön belül is őrizték. A nagy 
épület betonpadlásán helyeztek el bennünket, egy ideig még vécére se en-
gedtek, hanem küblik voltak. Időnként jöttek a táborba nyomo zók, felso-
rakoztatták az egész tábort, és szemlét tartottak, néha kiemeltek valakit, 
és elvitték. Topolyán már működött a nyomozóközpont az úgyneve zett 
Ádám-házban, egyes táborlakókat ott nagyon megkínoztak. Voltak, akik 
visszakerültek a táborba, másokat elvittek Szabadkára. Amikor Rókus, 
Matko meg a többiek befogadtak, nagyon jól tudták, mi történt velem 
Zentán, de ez számukra nem volt akadály. Egyébként főleg az a gondolat, 
felismerés érlelő dött meg bennem a zentai fogdában, de még inkább a 
topolyai táborban, hogy az igazi harcos ember semmilyen körülmények 
között sem lehet passzív. Min den körülmények között meg kell találnia 
a lehetséges tennivalót. 1943. áp rilis 3-áig voltam a táborban, és egész 
idő alatt jelen voltam a tábori párt szervezetben, olvasócsoportokat ve-
zettem, felolvastam, magyaráztam az ese ményeket. A táborparancsnok 
hallott erről és figyelmeztetett, maradjak bé kén, mert „aki korpa közé 
keveredik, megeszik a disznók”.

1941. október elsejére virradóra kezdődött a zentai párt- és JKISZ-
szerve zet lebukása. A pártbi zottság három tagját tartóztatták le: Molnár 
Péter párt titkárt, Nagyabonyi Vincét és Ősz Szabó Jánost. Október 6-án 
este megérke zett a táborba két csendőr, Gál István-Jumbó JKISZ-tag 
ba rátom megsúgta, úgy hallotta, értem jöttek, és hajnalban visznek 
Zentára.

Azon gondolkodtam, hogy megszököm. Mihelyt a táborba hoztak, 
üzen tem a zentai pártszervezetnek, utasítsanak, hova menjek. Azt vála-
szolták, ne szökjek meg, mert nem tudnak elrejteni, a háború nem fog 
sokáig tartani, várják a szovjet ejtőernyősöket. Még nehezebb helyzetbe 
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kerültem volna, ha október 6-áról 7-ére virradóra megszököm. Mégis 
ezen törtem a fejem. Éjszaka kikéredzkedtem vécére, fegyveresek kí-
sértek, megduplázták az őrséget a tá bor körül, és semmi lehetőség sem 
volt arra, hogy megszökjek. Hajnalban pedig szólítottak, a két csendőr 
lánccal összekötözte a kezem és vitt Zentára.

A Tunel vendéglőben volt a zentai Sárga Ház, a nyomozóközpont. 
Amikor megérkeztünk, bevittek egy kis irodába, felvették az adataimat, 
aztán a csend őr beszólt, főfelügyelő úr, hívatják. Otthagytak egyedül, és 
az asztalon ki volt terítve egy nagy papír, tele nevekkel: a pártbizottság 
titkára Molnár Péter (őt választották titkárnak, amikor Nagyabonyi 
Vincét júniusban letartóz tatták, és maradt azután is, amikor Vincét 
kiengedték), tagjai ezek és ezek, az első sejt titkára, tagjai, második sejt 
titkára, tagjai, a JKISZ helyi bizottsága (akkor a titkár Huszák Mihály 
volt, utánam Fazekas Nándort tették meg tit kárnak, de ősszel elment az 
egyetemre Budapestre), ott az én nevem is, első aktíva, második aktíva, 
titkár, tagok, az egész szervezet fel volt vázolva a papírra. Visszajött a 
főfelügyelő, befejezték a formaságokat, vittek a nagy terembe. Ott falnak 
fordított emberek, mögöttük csendőrök. Amikor lopva jobbra-balra 
néztem, láttam, hogy az egész szervezet lebukott.

A kihallgatás első napján tagadtam. Próbáltam megjátszani a mit 
sem tudó kispolgárt. Vessem le a cipőm – mondták –, feküdjek hanyatt 
a padra. Összekötötték a kezem, lábam, és elkezdték verni a talpam. 
Amikor fölol dottak, mackójárást kellett csinálnom, közben rugdostak, 
vertek továbbra is gumibottal. Jól elverték a tenyerem, utána folytatni 
kellett a mackójárást. Azután meg összekötötték a kezeimet, át kellett 
dugnom a térdeimet a kezem gyűrűjén, és a térdhajlatom meg a kezeim 
között átdugtak egy söprűnyelet, majd a hátamra fordítottak, hogy a 
talpam fölfelé legyen, és tovább verték. Jajgattam, ordítottam, de semmit 
nem ismertem be. Ez volt az első nap. A verés után a cipőt csak úgy bír-
tam fölhúzni, hogy szétfeslett a varrása. Visszaküldtek a nagyszobába. 
Másnap megint megvertek, szintén tagadtam.

Aznap az elvtársak próbáltak tudtomra adni egyet-mást. Molnár Péter 
többször keresztülhúzta jobb kezét a bal csuklóján. Ezt úgy értettem, hogy 
vágjam föl az ereimet. Gondoltam, ők, a munkások jól tartják magukat, de 
attól félnek, hogy majd én összeomlok, én, az egyetemi hallgató, amolyan 
értelmiséginek induló ember. Éjszaka, habár a fejemnél ült a csendőr, és 
a villany is égett (szalmán feküdtünk és pokrócokkal takaróztunk), úgy 
tettem, mint aki mélyen alszik, álmában mozog, és átvetettem a pokrócot 
a fejem felett. A kabátom bélésében volt egy zsilettpenge, előhúztam, 
és azzal vágtam fel az ereimet mindkét kezemen, a halántékomon, a 
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nyakamon. Kezdtem el ernyedni (érdekes, hogy semmi fájdalmat nem 
éreztem). No, gondoltam, most majd elalszok, és többet nem ébredek 
föl. Egyszercsak hallom a csendőr kiál tását: ébresztő, fel! Fölkeltem, 
rámnézett. „Hejnye, az anyád úristenit, hát te mit csináltál!” – ordított. 
Csupa vér voltam, de mégsem véreztem el. Vagy hamar megalvadt a 
vérem, vagy nagyobb eret mégsem vágtam át. Kivezettek a kútra, hogy 
mossam meg magam és visszavittek.

Jött a harmadik napi kihallgatás. Akkor vertek el a legjobban. A pa-
don 170 gumibotütést számoltam meg. Aztán vastag madzagból hurkot 
vetettek a heréimre és rángatták, egyszer úgy éreztem, hogy az egész pad 
megmozdult velem. „No neked se lesz már gyereked!” – mondták. Aztán 
ugráltak raj tam, rámültek egyszerre hárman is. Utána fölállíttatták velem 
a padot, és a fe jemre húztak egy zsákot frissen reszelt tormával, azt töm-
ködték a számba, az orromba, a szemembe. Úgy éreztem, megfulladok. Ez 
jó is lesz, fulladjak meg. Azzal indultam ebbe a csatába, és fogadkoztunk 
egész mozgalmi mun kánk során, hogy árulók nem leszünk, tagadunk, 
és az életünket is feláldoz zuk. „No, eljött az a pillanat” – gondoltam. A 
fájdalom enyhült, kezdtem telje sen elalélni. Észrevették a nyomozók, 
levették a tormát, leoldottak, leestem a padról, elkezdtek locsolni, és 
valahogy visszanyertem eszméletemet. Semmit nem ismertem be. És 
ezen a napon, amikor a legjobban megkínoztak, ki se nyi tottam a szám, 
egy jajt se mondtam. Most már nyilvánvaló volt, hogy tud ják, ki vagyok, 
és szemtől szemben állok én, a kommunista a fasisztákkal, itt most már 
nincs értelme semmit sem megjátszani, ez most már nyílt csata.

A harmadik napon délután meghozták Adáról Bakos Kálmánt. 
Sokra be csültem, hogy földmunkás létére ennyire kiművelődött, ennyit 
tanult. Keze-lába össze volt láncolva, odaültették a közelembe, sikerült 
néhány szót válta nunk, és azt mondta: „Te, Misa, azt, hogy Adorjánon 
voltunk te meg én, embert kerestünk, akiből majd kommunista lesz, de 
nem találtunk, azt én be ismertem.” Beismerte a szabadkai értekezletet, 
ahova együtt mentünk a Zentai járásból megbeszélni a tiltakozást, az 
URSS szakszervezetek betiltása ellen. Azt mondta: „Ezt nem lehetett 
kivédeni.” „Hát ha Bakos így be szél – gondoltam –, akkor mi értelme, 
hogy én itt veretem magamat.” Időközben Lövei is tudtomra adta, hogy 
vallott, Rekecki Bözsi is. Így elég sok részletet megtudtam, amit már 
elmondtak. Ekkor jöttem rá, hogy Molnár Péter kezet kézzel fűrészelő 
üzenete az volt, hogy beszéltek, vallottak.

Arra számítottam, ha beszélek, ha nem, élve ki nem jutok: halálra 
fognak ítélni. És a negyedik napon a kihallgatást azzal kezdték, hogy 
szembesítettek Nagyabonyi Vincével, a volt párttitkárral. Ott volt az 
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asztalon az írógép, a festékpárna, a hektográfmassza, papír, sokszorosító 
eszköz. Nagyabonyi így vallott:

– Vince, mi ez?
– A párt technikája.
– Hogy került ez hozzád?
– Olajos Misa hozta.
– Ez az az Olajos Misa?
– Ő az.

Akkor én itt már semmi újat nem mondhatok. Amikor újból vittek 
kihall gatásra, azt mondták: „Misa, látod a helyzetet. Akarod, hogy mi ír-
juk a jegyzőkönyvedet, vagy megírod te magad? Ez utóbbiban lehetőséget 
láttam arra, hogy csak azt mondjam, amiről biztosan tudtam, hogy már 
mások bevallották. Adtak papírt, ceruzát, visszavittek a nagyszobába, 
és elkezdtem írni. Írtam egy keveset, megálltam, mondván, hogy fáj a 
kezem. Közben megtudtam valamit, akkor megint írtam, és ez eltartott 
két-három napig. Tényleg sikerült úgy megírnom, hogy egyetlen új adatot, 
nevet nem közöltem.

Kétszer-háromszor hívtak a jegyzőkönyvező szobába. Mindig úgy 
történt, hogy a felügyelőt hívták telefonra, hívatta a főfelügyelő úr stb. 
Magamra maradva szétnézhettem, az asztalon, a nyitott fiókban jegy-
zőkönyvek, a Horti Istváné, a Zabos Józsefé, a Josip Langofé. Sikerült 
kicsit beleolvasnom és láttam szövegrészeket, amelyekben a nevem, a 
JKISZ-beli ténykedésem egyes mozzanatai voltak. Összeszámoltam, 
tizenkét elvtárs beszélt rólam addig, amikor írni kezdtem a magam 
jegyzőkönyvi vallomását.

Egyszer kivittek bennünket fát vágni, és éppen Nagyabonyival kerültem 
egy fűrészhez, mutatja: „Misa, ez így jött.” És húzta az ujját föntről lefelé. 
A zentai szervezetről a legfontosabb adatokat a zentai letartóztatások előtt 
megtudták a nyomo zók, valószínűleg a szabadkai nyomozóközpontban, a 
Sárga Házban azoktól, akiket már e lőbb letartóztattak, és sikerült megtörni 
őket. Zentára már úgyszólván kész névjegyzékkel jöt tek, azért is kezdték a 
letartóztatást a pártbizottság titkárával, tágjaival, így mentek tovább.

Ez a Tunel-beli vívódás teljesen fölkavart. Addig úgy gondoltam, hogy 
a végsőkig ellenállok, ha rámegy az életem, hát rámegy. Aztán jött a nagy 
ví vódás, amikor kitűnt, hogy minden odaveszett. És egy nagy csalódás. 
Nem ezt beszéltük meg. Így aztán a zentai párt- és JKISZ-szer ve zet a fa-
siszták elleni harcban a megszállás idején tett valamennyit, de nem sokat, 
és har cunktól a fölszabadulás napjáig egy fasiszta se harapott a fűbe.
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Másként történt a JKISZ néhány kolonista tagjával, akik 1941 áprili-
sában-májusában Zentáról Crna Gorába mentek és fegyveresen harcoltak 
a megszál lók ellen: Mirko Burić, Nikola Zeković, Milivoje Krivokapić. 
Lazar Slavnić-Šucko helyi szerb gépészmérnök-hallgató 1943-ban Buda-
pestről átszökött Szlavóniába, és ott lépett be a Népfelszabadító Hadsereg 
egyik operatív egy ségébe. Ősz Szabó János, a JKP helyi bizottságának 
tagja a börtönrabok ke leti frontra vezényelt századából átszökött a 
frontvonalon, mint tudjuk, Szőnyi Márton csoportjának politikai bizto-
saként esett el a Bükk hegységben. Voltak tehát a JKISZ és a párt zentai 
szervezetének olyan tagjai, akik már 1944. október 8-a előtt is lőttek az 
ellenségre, ha nem is Zentán vagy Vaj daságban.

Hogy szabadult ki a topolyai táborból?

A bácskai kommunisták elleni nagy nyomozás után úgy ítélhették meg, 
hogy a JKP és a JKISZ tagjait már fölfedték, és a táborban levő kommu-
nistagyanúsak egy részét is ki lehet engedni. Nem kis része volt ebben 
annak, hogy a hitleri hadak 1941 telén megrekedtek Moszkvánál és 
Leningrádnál. Volt a táborban egy internált, Komlós Márton, művelt 
ember, jó társalgó. Zsári Árpád rendőr főfelügyelő, a tábor parancsnoka 
be-behívatta irodájába beszélgetésre. Mindketten megjárták Oroszorszá-
got az első világháborúban, volt elég sok közös témájuk, és nem volt olyan 
nehéz Komlósnak fölidézni Zsári előtt, hogy milyen helyzetbe kerülhet-
tek a német csapatok a kegyetlen orosz télben, és mi mutatkozik meg a 
Vörös Hadseregnek ebben az offenzí vájában. Akkor Zsári visszakozott. 
Addig különben elég goromba volt az internáltakhoz, de most egy kicsit 
megszelídült és kezdett másképp viselkedni. Kezdte egyes internáltak, 
csetnikgyanúsak, kommunistagyanúsak ügyét tanul mányozni, és meg-
látni az érveket, amelyek az internált mellett szólnak. Az tán, amikor 
1942-ben Hitler előrenyomult Sztálingrádig, akkor megint elve szítette 
az eszét. Utána jött a fasiszták sztálingrádi veresége, de akkor Zsári már 
nem is volt a táborban. Leváltották anyagi természetű piszkos ügyei 
miatt, mert a kincstári vagyonból elég sok csomagot hazaküldözgetett 
Deb recenbe, valószínűleg az internáltak csomagjaiból is, meg zsarolta 
a módosabb internáltakat.

Csaknem minden internált kérvényezte, hogy engedjék ki. Én is 
kérvényez tem, meg apám is. Apámnak sikerült Várhidy Árpád zentai 
rendőrkapitány nál elérni bizonyos megértést, és a zentai rendőrkapitány-
ságtól jött egy ked vező vélemény, hogy rendőri felügyelet mellett engedjenek 
ki. A táborparancs nok is írt ilyet, sőt a sztálingrádi események után Radnay 
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Márton rendőr főfelügyelő, aki Zsári piszkos dolgait jött kinyomozni, na-
gyon jól látta, mi történik a keleti fronton. Kereste a módját, hogy tegyen 
valamit, ami később jól jöhet neki, ha összeomlik a fasiszta hatalom, hogy 
íme, ő segített valakinek, akit a fasiszták üldöztek. Így ő is jó véleményt 
mondott rólam az új táborparancsnoknak, ez meg úgy továbbította a bel-
ügyminiszternek, hogy engedje nek ki. Akkoriban meglátogatott Mészáros 
Károly azzal az üzenettel, hogy szökjek meg. De azt is mondta, ha megvan 
a kilátás arra, hogy kiengednek, akkor ne szökjek, mert kint nagyon nehéz 
biztosítani az illegális tartózkodási helyet. Láttam, hogy az ügyem jó véle-
ményezésekkel ment el a belügyminisz terhez, és reméltem, hogy hamarosan 
kiengednek. Ki is engedtek 1943. ápri lis 7-én.

Sőt mellékeltek még egy hamis bizonylatot is arról, hogy nemzetőr 
volt a magyarok bejövetelekor…

Az is volt. Apám ilyen papírt is csatolt a beadványához. A Tisza-parti 
emberek tanúskodtak ilyen értelemben, habár ténylegesen én nemzetőr 
nem vol tam.

A Tunel-beli nyomozás statáriális bíráskodással ért véget 1941 no-
vem be rében. Tíz embert halálra ítéltek, abból négynek az ítéletét sokévi 
börtönre változtatták, hatot pedig fölakasztottak: Molnár Pétert, a párt-
titkárt, az egyet len magyart a kivégzettek között, és öt zsidót: dr. Gerő 
Istvánt (a pártbizott ság tagját, fogorvos volt, nagyon jó elvtárs, sokat 
jelentett a működése a pártbizottságban), Spíró Mátyást, Lőwi Dénest, 
Lőwi Károlyt, Müller Istvánt (ő vállalta a rohamosztagok katonai veze-
tését). A zsidókat tehát az egyetlen Bienenfeld Aladár kivételével mind 
halálra ítélték és felakasztották, mert a fasiszta propaganda igyekezett 
zsidó összeesküvésnek feltüntetni a dolgot, hogy a zsidó ámításnak dőltek 
be a magyar és szerb munkások, értelmiségiek, diákok.

A többiek ügyét nem statáriális bíróság tárgyalta, hanem katonai. 
Többsé güket rövidebb börtön büntetésre ítélték. Szabadkán töltötték le 
büntetésüket. Akiket több évre ítéltek, azokat el vit ték Szegedre, Vácra, 
Székely Ilonát Márianosztrára, csak ő meg Miroslav Birclin került visz-
sza. Nagyabonyi Vince akkor veszett oda, amikor a fasiszták a rabokat 
nyugatra hurcolták, a né metek lelövöldözték őket Eperjes környékén. 
Engem október 22-én visszavittek a topolyai internáló táborba, összelán-
colt kezekkel, láncpórázon. Zsári tá borparancsnok azzal fogadott, hogy 
Adán kivégeztek két kommunistát (Bakos Kálmánt és Halász Józsefet), 
és rám is ez vár, ha nem maradok békén. A nyomozók kicsinek ítélték a 
bűnömet. Amit a régi jugoszláv állam ellen tettem, azért ez az állam nem 
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üldöz, mondták. Júniustól meg letartóztatás ban voltam. Két év múlva 
kitűnt, hogy mégis feljelentettek a szegedi Királyi Törvényszéken.

Az 1941-es nagy lebukás után már 1942-ben újabb ifjúsági csoport ala-
kult Zentán. Horti István szervezte, aztán pártcsoport is, Milan Džanić 
irányítá sa alatt, aki Budapesten létesített pártszervezetet, a tartományi 
pártbizottság utasítására. Ezek a csoportok is lebuktak 1943 tavaszán 
vagy nyarán. Farkas Nándor nem került a Tunelba 1941-ben, de 1943-
ban lebukott a Džanić-féle szervezettel, a zentaiak közül még Mészáros 
Károly és Nagy Mélykúti János is. A két utóbbit meg Horti Istvánt a 
sátoraljaújhelyi börtönbe vitték, részt vettek a kitörésben 1944. március 
22-én, Horti meg Nagy Mélykúti akkor halt meg.

A párt és a JKISZ szervezkedésének Zentán az volt az első nagy 
eredmé nye, hogy a felszabadulás pillanatában ott voltunk néhányan 
kommunisták, JKISZ-tagok, munkásmozgalmi emberek, szakszerveze-
ti aktivisták, akik azon nal bekapcsolódtunk a munkába, és volt annyi 
erőnk – szerbeknek, magya roknak közösen –, hogy a felszabadulás utáni 
napokban, órákban városunk ban nem volt interregnum, se a régi jugó re-
akció nem jutott hatalomra, még átmeneti időre sem. A népfelszabadítási 
bizottság az első pillanatban kilépett illegalitásából. Joó Lajos alakította 
meg 1944 márciusában, elnöke Isidor Nešić volt. Habár Zentán voltam 
azokban az időkben, engem mégsem kapcsol tak be, mert szigorú utasítást 
kaptak, hogy senki olyat ne vonjanak be, aki a rendőrség kezében volt, 
és figyelik mint kommunistát.

Mondani kellene még valamit a Budapesten eltöltött napjairól, 
az ottani légkörről, ismeretségeiről…

Amikor a táborból kiengedtek, éppen május elsején mentem ismét Bu-
dapestre, beírni a szemesztert, és újból katonai halasztást kérni. Délután 
kimen tem Csepelre, egyszer csak hozzám lépett két civil és igazoltatott. 
„Mit keres maga itt?” – kérdezték. Mondom, eljöttem nézelődni, gépész-
mérnök-hallgató vagyok a József nádor műegyetemen, érdekel Csepel. 
„Nem jól tette, hogy május elsején jött ide” – mondták. „Bocsánat – 
mondtam –, ez nekem eszembe se jutott.” Elengedtek, persze mindjárt 
félbeszakítottam a csepeli sétát.

Az különben fegyvergyár volt már akkor is…

Persze, a német hadiiparnak dolgozott. Később egyetemi hallgatóként 
men tünk is tanulmányi csoportokban, egyes részlegeibe. Az egyetemen 
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simán ment a beiratkozás, megkaptam a katonai halasztást is. Ellenben a 
létfenntartás már akkor tavasszal nehéz volt, ősszel még ne hezebb. Farkas 
1941 óta tanult Budapesten, és hozzá fordultam tanácsért. Néhányszor 
bejelentetlenül a kollégiumban aludtam, végül találtam albérleti szobát 
egy munkáscsaládnál. Farkas kapcsolatba hozott a Györffy István kol-
légium vezető embereivel: Kardos Lacival, Hegedűs Andrással, Szűts 
Ferenccel, Gyenes Antallal. Kértem, vegyenek fel a kollégiumba. Fel is 
vettek még a nyári szünidő előtt, de a beköltözést őszre halasztottam. 
Hazamentem Zentára. Csakhamar értesítést kaptam a győrffystáktól, 
hogy Dunavecsén táborozást szerveznek, menjek. Kedvem volt, mentem, 
az anyagi feltételek elfogadhatók voltak számomra, a zentai rendőrség 
pedig elengedett. Két hé tig tartott augusztus első felében. Ott kerültem 
közelebbi kapcsolatba a györffystákkal, és akkor láttam meg teljesebb 
mivoltában, hogy a Györffy kollé gium (bár védnöke Zsindely Ferenc, a 
Horty-kormány minisztere meg Tüdős Klára, a felesége volt) egy haladó 
szervezet, fasisztaellenes, vannak köztük kommunisták is. A beszélge-
tésekből csakhamar kitűnt, hogy szobatársamnak, Hegedűs Andrásnak 
illegális pártkapcsolata is van, persze ezt nem mondta meg nyíltan. 
Elmeséltem, honnan jöttem, ki vagyok, megbíztak bennem, kel lettem 
nekik. Volt bátorságuk felvenni. A dunavecsei táborba ellátogatott Erdei 
Ferenc, Veres Péter, Darvas József, Nagy István, beszélgettünk, előadáso-
kat tartottak. Sokat énekeltünk, népdalokat Kodály, Bartók gyűjtéséből. 
Kom mentáltuk a fronthelyzetet, térképen jelöltük meg, meddig jutottak 
a szovjet csapatok. A stúdiumról nem sok szó esett. Különböző szakokra 
jártunk, az azonos szakokon lévők tárgyaltak ezt-azt, de elsősorban a 
magyarországi helyzet, a magyar nép, a magyar parasztság, munkásság 
sorsa foglalkoztatott bennün ket. Ott láttam Jeszenszki Erik, Mód Ala-
dár könyveit, habár inkább népies irányzatú volt a tagok nagyobb része, 
ennélfogva a népi írók könyveit for gattuk többet.

Milyen volt a kommunista szervezkedés Pesten a háború éveiben?

Közvetlen benyomást erről nem szereztem, ami azzal is magyarázha-
tó, hogy nagyon határozot tan azt az álláspontot képviseltem, hogy a 
Jugoszláv Kommunista Párt nem ismeri el Jugosz lávia feldarabolását, 
és a bácskai mozgalom a JKP irányítása alá tartozik. A másik, hogy a 
rend őrség számára ismert kommunista voltam, és Budapesten is rendőri 
felügyelet alatt álltam, tehát konspirációs okokból nem volt ajánlatos ve-
lem illegális kapcsolatokat teremteni. De pártkapcsolatra léptem Farkas 
Nándor révén Milan Džanićtyal, a JKP budapesti szervezeté vel (ennek az 
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üzenetét hozta nekem Mészáros Károly a topolyai táborba, hogy szökjek 
meg). Džanićtyal kétszer találkoztam, az első beszélgetésen azt mondta, 
kapcso lódj be nyugod tan, biztosan nem történhet olyan lebukás, mint 
1941-ben, az akkori eseményekből sokat okultunk. Farkassal tartottunk 
néhány megbeszé lést, kezdtük megközelíteni Rehákot, más em be reket, 
egyetemi hallgatókat, hogy pártsejtet létesítsünk. Džanić meggyőző sza-
vai ellenére ez a szervezet is a nyomozók kezére került, 1943 júniusában 
kezdték felgöngyölíteni. Letar tóz tat ták Farkast is. Soroksárra vitték, 
ahol nagy nyomozóközpontot létesí tettek. Később az egészet áthelyezték 
Újvidékre, az Armijába, és 1943. július 10-én engem is letartóztattak 
Zentán. Va sárnap volt. Amikorra az Armijába érkeztünk, aznap már 
kihallgatások nem voltak. Mindjárt szembesítettek Džanićtyal, ő nem 
mondott egy szót se, engem nem is kérdeztek, úgy látszik, csak meg 
akarták mutatni neki, hogy engem elfogtak, és nekem, hogy Džanić is a 
kezükben van. Betettek az utca felőli egyik vasrácsos szobába. Ott volt 
Farkas is. Őt két hétig vallat ták, sokkal több verést kapott, mint én 41-
ben a Tunelban, villanyárammal is kínozták, csoda, hogy kibírta. Farkas 
meg súgta nekem, hogy miket mondott rólam, és én azt nyugodtan vál-
laljam, biz tos nem mondok semmi újat. Másnap, amikor kihallgatásra 
vittek, így is tettem. Csi náltak egy rövid jegyzőkönyvet, aláírtam, nem 
kínoztak, ott tartot tak egy hétig, és kienged tek rendőri felügyelettel. 
Volt még egy dolgom a horthysta hatósággal, a bűnvádi eljárás el lenem 
1943–44-ben a szegedi törvényszék előtt az 1941-es Tunel-beli nyomozás 
anyaga a lap ján. Beidézték még vádlottként Lövei Mihályt, Nagy Mélykúti 
Franciskát, Jáger Antalnét, Gombos Bélát. Két tárgyalás volt. Engem 
felleb bezésemre a kúria mentett fel bizonyítékok hiá nyában. Franciskát 
elítélték egy hónapra, 1944 őszén megkapta a behívót büntetésének a 
le töltésére, de egy-két nappal később jött a felszabadulás. Így abból a 
csoportból senki nem töl tötte 1e büntetését.

1943 őszétől 1944 elejéig voltam a Györffyben, és mondhatom, töb-
bet fog lalkoztam a mozgalmi dolgokkal, mint a stúdiummal, de azért 
az előadásokra eljártam, az aláírásokat összegyűjtöttem, hogy a félévet 
hitelesíteni tudjam. Nagyon jól megértettük egymást, főleg Hegedűssel, 
Gyenes Tónival, Szűts Ferivel, Kardos Lacival, Tőkés Ottóval. Igen jól 
éreztem magam abban a társaságban, és már akkor nagy szerencsének 
tartottam, hogy a Györffy kollégiumba kerültem. Akadtak haladó szelle-
mű emberek másutt is, de olyan szervezetten, olyan céltudatosan, annyira 
az egész tagságot átfogóan, mint a Györffyben, sehol. A felszabadulás 
után Magyarország közéletében nagy sze repet játszottak a györffysták, 
ők kezdeményezték a népi kollégiumok (NÉKOSZ) szervezését, sokan 
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közülük felelős posztokra jutottak, közvetlenül csinálták a földreformot, 
szervezték az új hatóságot, a pártot.

Mi történt a zentai pártszervezettel, amíg Pesten tartózkodott?

Amíg Budapesten voltam, Zentán se pártszervezet, se JKISZ-szervezet 
nem létezett. Amikor a topolyai táborból kijöttem, fölkerestem Löveit, 
és ke restem a kapcsolatot a párttal, a JKISZ-szel. Azt mondta, Zentán 
nincs semmi, menjek Budapestre, Farkashoz. Így is tettem. Átmene ti-
leg csak annyi tör tént, hogy az 1943-as lebukás előtt egy ideig Zentán 
volt Horti István, Nagy Mélykúti János meg Mészáros Károly. Nagy 
Mélykúti szervezett egy JKISZ-csoportot, an nak tagja volt Csíkmák 
Mihály, Kovácsevity István, Lackó Péter, Keceli Mészáros Béla és má sok, 
gimnazisták, néhány munkás, egy lapot is kiadtak, de azt a csoportot is 
lefogta a rendőr ség.

Mivel magyarázható, hogy Zentán ilyen hosszú ideig semmiféle 
szervezke dés nem volt?

Főleg az 1941-es lebukással. Farkassal 1944 márciusában is próbál-
tunk kap csolatot teremteni. Tu domásunkra jutott, hogy Đurica Jojkić 
Zomborban van, Farkas el is ment hozzá, beszélt is ve le, ő megadott neki 
egy címet Szabad kán, ott kellett volna neki találkoznia valakivel a jogi 
kar épülete előtt 1944. március 19-én. Azon a napon a német csapatok 
megszállták Magyarországot, és amikor Farkas odament, az épületben 
már a német katonai pa rancsnokság székelt. Vá rakozott egy ideig, de az 
illető nem jelent meg. Fel tételezzük, hogy Joó Lajos lehetett, aki na gyon 
szigorúan konspirált.

Arról nem volt szó, hogy valakit maguk közül Pestről visszaren
delnek Zen tára, hogy szervezze a mozgalmat?

Arról nem. Ellenben szó volt arról, hogy fegyveres alakulatok létesül-
nek, jöjjünk Szabadkára le gálisan, és aztán majd illegalitásba vonulunk, 
és bekap csolódunk a fegyveres akciókba. Erről engem úgy értesített 
Džanić, hogy Farkas a kezembe adott egy kézzel írott levelet szerb nyel-
ven, amelyben engem is név szerint szólítanak meg. Amikor ezt a levelet 
megkaptam, na gyon megrökönyödtem, hogy miért kell az ilyesmihez 
levél. Ugyancsak kérte, hogy válaszoljak rá írásban, és adjam Farkasnak. 
Az a rossz szokása volt, hogy sok mindent feljegyzett, ne ve ket, címeket, 
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adminisztrált illegális szervezetben. Azt válaszoltam, hogy legálisan 
Szabadká ra nem mehetek, rendőri felügyelet alatt vagyok. Az egész 
akció nem valósult meg, mert el vág ta a szervezet lebukása. Akkor azt 
gondoltam, nem a rendőrségtől jött-e az a levél. És az én vála szom nem 
megy-e egyenesen a rendőrségnek, és lesz belőle corpus delicti? Nem úgy 
tör tént, de egészen felesleges irkafirkálás volt. Tudtommal Buda pestről 
nem jött Szabadkára e gyetemi hallgató vagy munkás, aki eljutott volna a 
fegyveres alakulatokig. Kevesen is érkeztek Szabadkára, Džanić eljutott, 
ott is fogták el.

Hogy „búcsúzott el” Pesttől?

Eljöttem búcsúszó nélkül, mielőtt Budapestet bombázni kezdték volna 
a szövetségesek. És 1944. március elejétől Zentán voltam, továbbra is 
rendőri felügyelet alatt.

II.

Hogy emlékszik vissza Zenta felszabadulásának napjára?

A reggeli órákban több robbanást hallottunk, aztán 10-11 óra felé érke-
zett a hír, hogy az utol só fasiszta egységek is elhagyták a várost. Voltak 
olyan kezdeményezések, hogy elő tudnánk-e keríteni néhány fegyvert, 
hogy a menekülő fasiszta egységeket támadjuk, de kitűnt, hogy kö zülünk 
senkinek sincs eldugott fegyvere.

Elindultam a város központjába. A Csonka lejáró előtt egy szovjet 
katona Maxim géppuskát hú zott. Amikor megláttam, odaszaladtam 
hozzá, „zdravsztvuj, tovaris”, csak ennyit tudtam mon dani és megöleltem 
a nagy pillanatban, hogy íme, felszabadultunk. Ez volt az első ta lál ko-
zásom szovjet katonával, szovjet emberrel.

Megérkeztem a városházára, az első emeletre, a polgármesteri szobá-
ba. Amikor meglátott Isi dor Nešić (több évtizede ismert szocialista ember 
volt Zentán, magyarul is jól beszélt, egyéb ként borbély), azt mondta: „De 
örülök, Misa, végre szabadon találkozhatunk és beszélhetünk. Úgy sze-
rettünk volna téged bevonni a bizottságba, de Joó Lajos ránkparancsolt, 
nehogy be kap csoljunk bárkit is, aki a rendőrség előtt ismert.”

Amikor odaértem, folyt a dulakodás a város háború előtti vezetősé-
gének az embereivel, mert ők is hatalmat akartak állítani. „A fasiszták 
megszállták Jugoszláviát, a fasiszták le vannak győz ve, most ugyanaz a 
Jugoszlávia szabadult fel” – mondták. Elkezdődött a vita, mígnem egy 
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vasúti pályamunkás, Milan Milić erélyesen a sarkára állt: „Mit akarnak 
itt ezek a háború előtti urak? Vagy takarodjanak kifelé, vagy kidobáljuk 
őket!” És elindultunk vele együtt, hogy ezt meg is tegyük. Erre meghát-
ráltak és elmentek.

Vég re összeülhetett a népbizottság, akkori nevén Ideiglenes Bizottság 
(1944 márciusában Joó La jos alakította meg. A tartományi pártbizott-
ságtól jött Zentára. Itt élt fivére, Joó István bor bély. Később tudtam meg, 
hogy ez Kis Jovák Ferencet kérte meg, hozza kapcsolatba La jost Nešić 
Iso bácsival, így találkoztak.)

A bizottságban, amely a felszabadulásig illegálisan működött, hat 
ember volt: Isidor Nešić az el nök, Aleksandar Stojkov, Dušan Miladinov, 
Dušan Milićev, Mato Josimović meg Szabó Ferenc. Azzal kezdte első 
ülését a szabadságban, hogy újabb nyolc tagot kooptált. Bevettek en gem 
és Molnár Csikós Jánost, így három magyar tagja lett, továbbá Radivoj 
Dragint, Lazar Rakićot, Uroš Popovićot, Vladimir Peškovot, Nenad 
Borđoškit és Nikola Slavnićot.

Mind járt az első ülésen elhatároztuk, hogy kiáltvánnyal fordulunk 
a város lakosságához, a mely ben benne lesz, hogy felszabadultunk, hogy 
itt a Vörös Hadsereg, hogy őrizze meg min denki a nyugalmát, folytassa 
a munkát, utasításfélék is, figyelmeztettük az embereket, hogy a ha tárba 
ne nagyon menjenek, főleg éjjel ne, mert nincs messze a front, és hason-
lók. A kiált ványt persze szerb és magyar nyelven fogalmaztuk meg, és a 
bizottság megbízásából mentem a nyomdába Verner Imrével. Este lett, 
mire a városháza alatti nyomdában tárgyalni tudtunk az ott dolgozó 
vezető emberrel és egy munkatársával. A kiáltvány kinyomtatását persze 
vállal ták, papírjuk is volt hozzá, megbeszéltük, hogy mihelyt kész lesz, 
ragasztjuk a városban a hir de tőtáblákra, aztán kinyomtattuk röpcédula 
formájában is. Verner Imre ugyanakkor feltette a kér dést, hogy tudná-
nak-e rányomni ittmaradt magyar bélyegkészletre egy vörös csillagot és 
a feli ratot: Senta, 1944. A nyomdászok vállalták és később kiderült, hogy 
ez volt az első posta bé lyeg a felszabadult Jugoszláviában, ma is nagy az 
értéke a bélyeggyűjtők körében.

A régi urak nem nyugodtak bele első napi vereségükbe. A Népfelsza-
badító Bizottság talán leg je lentősebb döntése az volt, hogy létrehozza a 
Népőrséget (Narodna straža). Ebbe bevettünk ha la dó embereket, szer-
beket és magyarokat egyaránt, főleg fiatalokat. A bizottság politikája 
volt az is, hogy a lakosságtól be kell gyűjteni a fegyvert, a Népőrségnek 
pedig adtuk, hogy vi gyázzanak a rendre, őrizzék a vagyont, külön a 
közvagyont. Sikerült elég gyorsan megszer vez nünk a közbiztonságot. 
Jöttek az emberek, vállalták, csinálták.
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Megvolt ehhez a kellő mozgalmi erőnk abban a pillanatban. A felsza-
badulás utáni harmadik na pon, a délutáni órákban, miközben ülésezett 
a Népbizottság a kisteremben, valami morajlást hal lottam a szomszédos 
nagyteremből. Kimentem, hát látom, hogy nagy uszítás folyik a Nép bi-
zottság ellen. „A Népbizottság fegyvert adott magyarok kezébe, holott 
a magyarok azok, a kik a testvéreinket gyilkolták 1941-ben!” – ilyesmik 
hangzottak el. Ennek a tömegben hatása volt. A terem tele volt emberrel, 
főleg szerbekkel. Mindjárt szóltam a Népbizottságnak, gye rünk át vala-
mennyien, és kapcsolódjunk be az ellenünk szervezett gyűlésbe.

Beszélt a tömeghez Nešić, beszéltem én, továbbá Duško Milićev és 
mások is, mondván, hogy szerbeknek, magyaroknak a Népőrségben és 
egyebütt is együtt kell lenniük, és hogy haladó, ismerten antifasiszta, 
demokratikus magyar ember is kaphat fegyvert a Népőrség szolgálatá ban. 
Beszéltünk a magyarok részvételéről a munkásmozgalomban, a pártban, 
a JKISZ-ben. Felsoroltam úgyszólván minden megölt, a háborúban oda-
veszett magyar kommunistát, ifjú kom munistát, aki a szerb elvtársakkal 
együtt harcolt és velük együtt veszett oda a magyar fasiszták elleni 
harcban: Molnár Pétert, Gerő Istvánt, Nagyabonyi Vincét, Ősz Szabó 
Jánost, Horti Istvánt, Nagy Mélykúti Jánost stb.

Mindez hatott. Megingott a nép, és mindinkább kezdett adni a sza-
vunkra. Az uszítók érezték, hogy veszik a lábuk alatt a talaj, de nem adták 
fel a harcot könnyen és gyorsan, újabb uszí tás ba kezdtek. A leghango-
sabb Borivoj Manić, a régi jugós rendőrkapitány volt. Amikor újból te li 
szájjal mondta a magáét, Sredoja Borzaški, a Népőrség tagja nyakában 
egy német gép pisz tollyal kikelt magából: „Hallgass, te vaddisznó, eleget 
ültetek a nyakunkon, és ha nem fo god be a pofád, mindjárt beléd eresztek 
egy sorozatot!” És ráfogta a géppisztolyt. Talán tény leg be letüzelt volna, 
ha ez az ember el nem hallgat. Megijedt. Volt is rá oka, mert nem sok 
év vel 1941 előtt Sredoja Borzaški tényleg lelőtt egy rendőrkapitányt. 
Összeszólalkoztak a csár dá ban, az a pisztolyáért nyúlt, ez a sajátjáért, és 
lelőtte. Meg is halt a kapitány, a bíróság pedig Bor zaš kit felmentette azzal, 
hogy önvédelemből lőtt. Nešić nagyon meggyőzően tudta el mondani 
az igazat, hogy ezek az urak a Royal kávéházban együtt sörözgettek a 
magyar fa sisz ta urakkal a megszállás egész ideje alatt, és ők akarnak itt 
most hatalmat állítani. A tömeg iga zat adott neki. Egy vidékről jött régi 
jugós törzsőrmester, aki egyenruhában ült a teremben, Ne šić szavai és a 
tömeghangulat hatására felállt, letépte a királyi kokárdát sajkacsájáról, a 
föld höz vágta, rágázolt: „Akkor én se tartok tovább ezekkel az urakkal!” 
Megtagadta őket. Így sikerült ebben a parázs vitában megint megvédeni 
a Népbizottság hatalmát.
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A továbbiakban igyekeztünk politikai hátteret teremteni a Népbizott-
ságnak, és másnap meg szer veztük az első tömeges felvonulást Zenta utcáin. 
Egy gyűlés után kivonultunk a városháza nagy terméből, az utcán mások is 
csatlakoztak, és elindult a tömeg. Megkerültük a városházát, a Hajduska-féle 
vendéglőig vonultunk, a Posta utcán visszajöttünk, közben éltettük Titót, 
per sze Sztálint is, a Népfelszabadító Hadsereget, a Vörös Hadsereget, a 
szabadságot, az új Jugo szláviát, a Kommunista Pártot, a nemzetköziséget, 
jelszavaztunk a testvériség-egység mellett. Mindezt szerb és magyar nyelven. 
Amikor visszaértünk, egy tüntető ifjúnak az az ötlete tá madt, hogy dönt-
sük le Horthy Miklós fiának, Horthy Istvánnak a szobrát, amelyet azután 
állí tot tak Stevan Sremac zentai születésű szerb író emlékművének helyén, 
hogy lezuhant a repü lő vel és „hősi halált halt” (most szintén Sremac szobra 
áll azon a helyen). Ment a tömeg a bel tér északi oldalán a szoborhoz. Az 
az utca sétánynak is szolgált, és hogy lezárhassák, ott volt egy hosszú rúd, 
amit a késő délutáni órákra keresztbe fektettek az úttest fölött. Nekivetettük 
ezt a rudat Horthy István állának és lelöktük. Közben arra jött egy szovjet 
katona, fogtuk a to va rist és elkezdtük dobálni a levegőbe örömünkben. Az 
öröm, a lelkesedés, a felszabadulás, a fel lélegzés eredeti, fiatalos, életerős 
kiáradása volt ennek a felvonulásnak, tüntetésnek a záró epizódja.

Ön szerint mi volt a döntő az első pillanatban a hatalom megra
gadásánál? Hogy sikerült ez az Ideiglenes Bizottságnak?

Azért sikerült, mert Zentán sokkal több ember volt, aki a szovjet hadsereg 
érkezését, a fölsza ba dulást a munkásság, a dolgozó nép fölszabadulásának 
tekintette, sokkal több volt a haladó em ber, mint a régi jugós városve-
zetőség hívei. Az erőviszonyokon múlott. És hogy ez így volt Zen tán 
abban a pillanatban, az a több évtizedes munkásmozgalomnak, a sokéves 
pártmunká nak, JKISZ-ben kifejtett tevékenységnek is az eredménye: 
mindjárt az első napokban volt ele gen dő erő a hatalom megragadásához. 
Nagy horderővel bírt az is, hogy Isidor Nešić felsza ba dítóbizottsága teljes 
bizalommal támaszkodott a város magyar lakosságára is, külön a munkás 
és kommunista mozgalmi emberekre, meg is kapta ezek támogatását.

Mondja, hogy amikor vonultak ki a magyarok, akkor nem volt 
fegyver, amivel rájuk lőhettek volna. Ezekben a napokban a ke
zükben tudták tartani a helyzetet?

Tudtuk. Nem volt fegyver azoknak a körében, akikkel akkor beszélget-
tünk, hogy meg kellene támadni a fasisztákat. De a felszabadulás utáni 
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órákban már előkerültek fegyverek. Valószí nű leg a kivonuló egységek 
is hátrahagytak valamit, de embereknél is volt fegyver, voltak va dász-
puskák is, pisztoly is akadt. Nemcsak kommunisták, munkásmozgalmi 
emberek jöttek, hanem polgáremberek is, ha volt fegyverük, és beálltak 
a Népőrségbe.

A régi jugoszláv városvezetőség emberei nem próbálkoztak fegy
veres szervezkedéssel?

Nem. Ahhoz nem volt merszük. Ők politikai uszítással akarták a kezükbe 
venni a hatalmat. Per sze másutt, mondjuk Adán, Moholon, Adorjánon vagy 
Kanizsán bizony voltak reakciós em berek is, akiknek fegyverük volt, és vol-
tak, akik használták is. Nem kommunistákra lőttek, de ártatlan emberekre. 
Akadt ugyan közöttük, aki nem volt ártatlan, de nagyobbára mégis bűn telen 
embereket találtak az elvakult bosszú golyói. Talán voltak Zentán emberek, 
akik Draža Mihajlović pártján tárgyalgattak, beszélgettek, esetleg valami-
lyen külső kapcsolatuk is le hetett, de valami életképes drazsista csoport nem 
volt, és eme harmadnapi esemény után a re ak ció nagyobb vállalkozásba 
nem is fogott, végleg lemondott a hatalom megkaparintásáról.

Egyébként érdekes, hogy a továbbiak során, amikor a Népfelszaba-
dító Hadsereg tisztjei is meg érkeztek, és amikor bevezették a katonai 
közigazgatást, sor került arra is, hogy a szabad kai körzeti katonai pa-
rancsnokság rendeletére behívót kapott Borivoj Manić meg néhány híve 
a Népfelszabadító Hadseregbe, hogy ne zavarják a politikai munkát a 
városban. Az önkéntesek toborzó és kiképző központjának parancsnoka 
Kis Jovák Ferenc volt, egy cipész. Tehát Ma nić és társai megérték, hogy 
ez a magyar cipészmunkás puskával a vállán megy a bevonulók kal, és 
vezeti őket Topolyára. Rendszerünk következetességéből adódott, hogy 
ugyanennek a Bo rivoj Manićnak a háború után elismerték a harcosi stá-
tust, a szolgálatát a Népfelszabadító Had seregben, mint a többieknek.  Az 
tény volt, hogy ő bevonult a hadseregbe, és ott szolgált a háború alatt.

Ami viszont a nemzetiségi politikát illeti, ott nagyobb és felelősebb 
emberek se láttak olyan tisztán…

Igen, de az is tény, hogy az ember, amikor hazakerült, akkor olyan jól 
beidomult a népuralmi rendszerünkbe, különböző munkákat csinált fi-
zetésért, fizetés nélkül, szóval konstruktív tagja lett a társadalmunknak. 
Hosszú éveken át az önkéntes tűzoltó-egyesület elnöke volt, és meg is 
be csül ték munkáját, közreműködését.
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Abban az időben, amíg be nem vezették a katonai közigazgatást, 
a személyes bosszút, az atrocitásokat hogy sikerült megfékezni?

Zentán a Népőrség révén. Egyébként a Nešić-féle bizottságnak kezdettől 
fogva az volt az ál lás pontja, ezt nyíltan hirdette, hogy a háborús bűnösö-
ket, akiknek véres a kezük, akik a fasisz ta hatalmat támogatták és annak 
a szolgálatában vagy arra támaszkodva bűncselekményeket kö vettek el, 
gyilkoltak, azokat megbüntetjük. Le is tartóztattunk embereket feljelen-
tések nyo mán, de úgy döntöttünk, hogy bíróság elé állítjuk, és a bírósági 
ítélet szerint fogjuk megbün tet ni őket.

Hány embert tartóztattak le?

Néhány nap alatt körülbelül kilencven embert.

Halott nem volt ezekben a napokban?

Tudtommal nem.

Egyetlen egy se?

No most hogy egyetlen egy se, azt azért mégsem mondhatnám teljes 
biztonsággal. Nem kizárt, hogy akadt egy-kettő. De azok olyan esetek 
voltak, amelyekről volt hír, de amelyek a Népbizottság elé nem kerültek 
mint esetek. Sőt aztán voltak dolgok, amelyek a későbbiek folyamán, 
utólag tudódtak ki, hogy egyes emberek csináltak ezt-azt, a mi embere-
ink, közöttük még a Népbizottság tagja is. De azokban a napokban nem 
derült ilyesmi ki.

Mi lett a sorsa ennek a kilencvenegynéhány embernek, akiket 
letartóztattak?

Ezeknek nagyon váratlan sorsa lett. Ugyanakkor, amikor Isidor Nešić 
meg a Népfelszabadító Bi zottság azon az állásponton volt, hogy bíróság 
elé állítjuk őket, és majd a bíróság állapítja meg mindenkinek a bűnös-
ségét, egy novemberi reggelen arra ébredtünk, hogy akkor éjjel eze ket az 
embereket fegyveres kísérettel kivitték a börtönből és lelőtték.

Kik?
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Hát kik? …Az akkor nem volt tudott dolog, hogy kik, nem zentaiak. A 
későbbiek során annyit tud tam meg, hogy Becséről jött egy különítmény, 
és azt is megtudtam, hogy volt valamilyen te lefonbeszélgetés, kivel, kivel 
nem, talán újvidéki valakivel is, hogy: „És még senkit nem lőt tek le Zentán 
mint háborús bűnöst? Hogy lehet az?” Úgy látszik, olyan álláspont játszott 
itt köz re, hogy bírósági ítélet, alaposabb kivizsgálás nélkül egyszerűen ki 
kell üríteni a börtönt. Pe dig azok között egész biztosan voltak ártatlan 
emberek is, vagy pedig ha nem teljesen ártat la nok, de nem követtek el 
olyan bűncselekményt, ami miatt az életükkel kellett volna lakol niuk.

Ez a becsei csoport másutt is fölbukkant?

Ilyenről nem tudok, de föltételezem, hogy nem maguktól összeverő-
dött emberek csoportja volt. Valami szervezethez tartozott, még az se 
kizárt, hogy OZNA-csoport volt. Erről nem tájékoztattak bennünket a 
továbbiak során se.

Semmiféle rögtönítélő bíráskodást se folytattak a letartóztatot
takkal?

Nem.

Tehát akiről érkezett egy feljelentés, és akit bezártak a börtönbe, 
és azon az éjjelen ott volt, azt elvitték.

Igen, így történt. Az esetet elég sok részletével leírta Burány Nándor 
az Összeroppanás című könyvében, amely főhősének a nagybátyja volt 
ebben a halálmenetben, sikerült megszöknie, és az elmesélte a dolgokat. 
Az Összeroppanás nem történelemkönyv, hanem kisregény, de nem fe-
lelőtlenül megírt szöveg. Nem írt volna le a szerzője ilyen dolgokat, ha 
nem lett volna alapos, biztos tudomása róluk.

Úgy tudom, hogy önt ez a téma később is foglalkoztatta.

Foglalkoztam a témával, illetőleg kopogtattam vele, de sikertelenül.

Kinél?

Egyet-mást megírtam a Magyar Szóban, és akkor sor került egy beszél-
getésre a tartományi párt bizottságban is, aztán egyszer beszélgettem 
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erről Veljko Vlahović elvtárssal is Belg rád ban,42 hogy számba kellene 
venni, mik történtek, főleg azért, mert sokan úgy gondolják, hogy ezt 
mind a kommunisták csinálták, és ennek az erkölcsi mínuszával a pártot 
terhelik, holott vol tak ilyen véres események, amiket felelőtlen emberek 
önkényből, egyéni bosszúból követ tek el. Hogy aztán sor került hasonló 
eseményekre annak folytán is, hogy valakik, tartományi pártvezetők 
vagy más magas funkcióban levő emberek akkor úgy gondolták, hogy ez 
a he lyes, hát forradalmi időket éltünk, mint ahogy nekem mondogatták 
is érvelésként, ami szintén igaz. A magyar fasiszták tényleg gyilkoltak 
Bácskában a bevonulás napjaiban, és ártatlan embe re ket gyilkoltak, a 
telepeseket elzavarták, a zsidókat 1944 nyarán deportálták, gázkamrába 
ju tot tak. Több ezer embert legyilkoltak az újvidéki és sajkásvidéki raz-
ziában 1942 január–február já ban, és e szörnyű gaztett nemcsak haladó, 
de még bizonyos kormányköröket is felháborí tott. Érthető, hogy mindez 
bosszúvágyat váltott ki. Szerintem még ilyen szövegkörnyezetben is 
helyénvaló lett volna megállapítani és elmondani az 1944-es október–
novemberi dolgokat úgy, ahogyan történtek.

Ön szerint abban a néhány napban, tehát a katonai közigazgatás 
bevezetéséig körülbelül hány ember halt meg ilyen akciók során 
Bácskában?

Azt én nem tudom. Amit biztosan tudtam, az az adorjáni eset, ott 52 
embert öltek meg és dob tak a Tiszába, annak az akciónak a szervezőjét 
aztán a hatóságaink elfogták, a katonai bíróság ha lálra is ítélte. A zen-
tai esemény már a katonai közigazgatás bevezetése után történt, és nem 
tu dok róla, hogy azért bárkit is felelősségre vontak volna, illetve hogy 
bárhol is fölvetették vol na a felelősség kérdését. A moholi eseményről 
hallottam, de arról közvetlenebb ér te sülé se im nincsenek.

Ott hány emberről volt szó?

Ott a verziók szerint 300-400 emberről. Tudom azt, hogy a JKISZ két 
moholi tagját is lelőtték akkor, én szerveztem be ő ket a JKISZ-be 1940 
végén, 1941 elején. Mentem, hogy megkeressem elvtársaimat a felsza ba-
dulás után, és akkor tudtam meg, hogy nincsenek az élők között, mert 
őket is a Tiszához kí sér ték. Hogy hol mik történtek, azt én egyénileg 
nem nyomoztam, nem gyűjtöttem adatokat, ha nem azt szorgalmaztam, 
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hogy csináljuk ezt meg intézményesen. Hát erre nem került sor. A tar-
tományi pártbizottság hozott is egy ilyen értelmű döntést, nem tudom, 
mi valósult meg ebből.

Azok közül, akiket letartóztattak Zentán, hány embert ismert 
személyesen?

Nem sokat. Mondjuk a Vas vendéglőst… Tudtam valamikor több nevet, 
de nem emlékszem már rájuk.

De meggyőződése szerint azok túlnyomórészt tényleg fasiszta 
kollaboránsok voltak és háborús bűnösök, akiket ismert?

No ezt így nem mondhatnám. Kivizsgálás nem történt, a letartóztatá-
sukra a följelentések alapján került sor, följelentésre sor kerülhetett csak 
egyéni bosszúból, illetőleg egyéni viszályból kifolyólag…

Vagy érdekből…

Úgy van, érdekből kifolyólag is, ha nem vizsgálják ki, hogy ítélje azt 
meg az ember.

Ön közvetlenül a zentai esemény után reagált arra?

Hogyne. Mentem mindjárt az elnökhöz, aki szintén méltatlankodott, 
hogy ő is kész tények elé van állítva, neki se szólt előre senki. No most 
tovább reagálni akkor… ha az elnök nem, ha a Népbi zottság nem, akkor 
hogyan lehetett volna?

A népbizottsági tagság után melyik volt az első tisztség, amelyikkel 
megbízták?

A Népfelszabadító Bizottság főleg propagandafeladatokra jelölt ki. Sor 
került arra is, hogy la pot indítottunk.  Kővágó László tanító, a nyomdász 
fia jött az indítvánnyal, hogy minden meg van hozzá, meg tudjuk csinálni. 
(Később ez a Kővágó kominformos lett, különben tanító volt, aztán itt 
Újvidéken a tartományi közoktatási közigazgatási szervben dolgozott, és 
átszökött Magyarországra a Rákosiékhoz. Aztán ott is maradt végül.) És 
meg is csináltuk. Az első szám Senćanske novine – Zentai Újság címen 
jelent meg már október 10-én, a második száma pedig Sloboda – Sza
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badság címen. Két nyelven, szerbül és magyarul jelentettünk meg szö-
vegeket. Elindítottunk egy kis helyi újságot annak a nemzetköziségnek, 
testvériségnek és egységnek a szellemében, je gyé ben, ami az előző évek 
folyamán a JKISZ-ben, a pártban belénk ivódott. A továbbiak so rán, 
amikor hozzánk érkeztek a tartományi katonai parancsnokság tisztjei, 
október 20-án, a Slo boda – Szabadság második számának megjelenése 
és az olvasókhoz juttatása után, azt mond ták, szüntessük be a lapunkat 
(már a harmadik szám kéziratai is elő voltak készítve, azt is magukhoz 
vették), nem lesz elég erőnk, papírunk helyi újságok kiadására ebben 
a szűkös világban, hanem központi lapok fognak megjelenni, és majd 
azokból értesül Zenta népe is.

Nyilván az nem volt elsősorban tisztázva, hogy magyarul is meg
jelenhete…

Azt akkor nem bírálták, nem helytelenítették. Viszont még annak az 
ülésnek a folyamán el mond tak egy álláspontot, amit egy kissé másképp 
kell bevezetnem. Az első három tiszt, aki Zentára jött a felszabadulás 
utáni napokban: Paja Gerenčević őrnagy, a bánát–bácska–ba ra nyai ka-
tonai közigazgatási parancsnokság küldötte, Stevan Doronjski őrnagy, 
a JKISZ tarto má nyi titkára és dr. Slavko Kuzmanović mint a Vajdasági 
Tartományi Népfelszabadító Bi zott ság képviselője. Paja Gerenčevićtyel 
együtt voltunk 1939–40-ben a vajdasági menzán Belgrádban, sőt ő, 
Doronjski Stevo meg én egy illegális csoportban tanulmányoztuk a 
bol se vik párt történetét mindaddig, amíg Karlócáról, ahová való volt 
Paja, nem érkezett olyan hír, hogy ott letartóztatások történtek, és akkor 
abbahagytuk az összejöveteleket, mert nem tudtuk, hogy terjed-e majd a 
lebukás felénk is. De továbbra is kapcsolatban voltunk, mint jó barátok, 
elv társak, jól együttműködtünk mozgalmi dolgokban és egyebekben is. 
Ezzel a Paja Gerenče vićtyel találkoztam én Zentán 1944. október 20-án 
délután. Megöleltük, megcsókoltuk egy mást boldogan – felszabadultunk! 
Paja végigharcolta a háborút (erről nem tudok éppen so kat), és már az 
első beszélgetésben a Népfelszabadító Bizottság ülésén azt is mondta, 
megvan a politikai álláspont, hogy a németeket kitelepítjük, mert nem 
tudunk egy országban élni velük mindazon gaztettek után, amiket a 
német fasiszták elkövettek, mert a jugoszláviai németek valamennyien 
támogatták Hitlert. Közülük csak azok maradhatnak itt, akik a mi olda-
lunkon har coltak, mert voltak olyanok is, nem éppen sokan, de voltak.

Az Ernst Thälmann egység…
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Igen, a német harcosok brigádja, Szlavóniában. Ami pedig a magyaro-
kat illeti, folytatta Gerenčević, az még nincs eldöntve, és megtörténhet, 
hogy az lesz az álláspont, hogy a magya ro kat is kitelepítjük. Erre én azt 
mondtam a Pajónak: „Én itt születtem, innen sehova nem me gyek, ennek 
a Jugoszláv Kommunista Pártnak a tagja voltam, remélem, hogy újból 
az leszek, és ha Zentán ebben az új rendszerben csak utcasöprő lehetek, 
akkor mint utcasöprő fogok dol goz ni, de itt maradok.” „Jó, jó – mondta –, 
de egyelőre húzódj egy kicsit háttérbe!” Meglepődtem. Va jon lehetséges, 
hogy ilyen a Jugoszláv Kommunista Párt álláspontja az itteni magyar 
la kos ság ról? Ha valóban ez, fegyelemből kénytelen-kelletlen magam is 
ráállok. De szöget ütött a fe jembe, hogyan lehetséges ez. Amikor október 
23-án este újból jöttek, átszervezték a Nép bi zott ságot, és a magyarokat 
kihagyták, úgyhogy hármunknak ki kellett vonulnunk az ü lés ről, csak 
azért, mert magyarok vagyunk. Azaz a helyi erők Zentán nekiindultak 
az új hely zetben a nem zetköziség, az összefogás, a testvériség-egység, 
az egyenrangúság szellemében rendezni, csi nálni a dolgaikat, és akkor 
jött fölülről egy ilyen számomra érthetetlen álláspont. Szerencsére nem 
tartott sokáig, és az első nagy esemény, ami megtörte ezt az álláspontot, 
az a döntés, hogy magyarok is jelentkezhetnek a Népfelszabadító Hadse-
regbe. Jelentkeztek is. Hozzánk a hír úgy jutott el, hogy topolyaiak egy 
küldöttsége ment Kosta Nađ tábornokhoz, és Kosta Nađ megbízta őket, 
hogy toborozzák a magyar önkénteseket is. És akkor mi is toboroztunk, 
és mentek az önkéntesek a zombori kiképzőközpontba.

Gerenčević milyen volt a háború előtt mint ember, mint elvtárs?

Jó ember, jó elvtárs, kommunista harcos, jó barát. Én nem tudok erről 
sok részletet, de jó be nyo mást szereztem róla is, Zora nevű, szintén 
mozgalmista nővéréről is, és senkitől se hal lottam rosszat róluk. Sajnos 
ma már egyikük se él.

Mondja, hogy együtt voltak egy kruzsokban. Akkor felfedeztee a 
jelét annak, hogy esetleg nacionalista érzelmű?

Egyáltalán nem, és nem tudnék hinni abban, hogy ez az ő szele lehetett. 
Talán nem is volt olyan horderejű vezető ember a tartományban.

Eszerint tehát ezt úgy lehet magyarázni, hogy ezek az emberek 
annyira hittek a pártban, hogy a pártnak vagy egy felsőbb párt
vezetőnek a direktíváját gondolkodás nélkül elfogadták?
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Én így magyaráztam az ő ténykedését. De mondom, ez a magyarokkal 
szembeni álláspont sze rencsére nem tartott sokáig, mindössze 4-5 hétig, 
de már hamarabb kezdett feloldódni.

Feltételezhető, hogy ez tartományi álláspont volt? Ugyanis a 
tartományban volt az az álláspont, hogy a Petőfi brigádot nem 
kell létrehozni, és amikor a tartományban nem boldogultak és 
továbbmentek, Belgrádban, Kosta Nađ biztos konzultált Titóval, 
akkor jött létre a Petőfi brigád.

Nem valószínű, hogy testület, pártbizottság, Népfelszabadító Bizottság, 
katonai közigazgatási pa rancsnokság álláspontja volt. Jovan Veselinov 
megírta, hogy voltak egyes elvtársak a tartományi pártbizottságban, akik 
egy ideig azt gondolták, hogy a magyarokkal is ugyanazt kell tennünk, 
mint a németekkel. Köny vében vannak elítélő szavak a súlyos hibákról 
is, amikor egyes helységekben olyan ma gya rokkal számoltak le, akiknek 
semmi közük nem volt a magyar fasiszták gaztetteihez. U gyan ilyen bírálat 
olvasható a katonai közigazgatási parancsnokság 1944. december 1-jén 
kelt le iratában is.

Sőt olyan álláspont is volt, hogy a magyaroknak a földreform során 
nem kell földet adni.

A mi terepünkön a földreform idején ilyen álláspontról egyáltalán nem 
hallottam. Ott a földreformnak úgy indultunk neki, hogy magyarok is 
kapnak földet.

Képviselőházi gyorsírói jegyzetekben is megvan.

Lehetséges, de én ezzel az állásponttal nem találkoztam. És amikor a lapról 
volt szó, nem azért volt az álláspont, hogy ne adjuk ki tovább, hanem tényleg 
az volt az álláspont, hogy csak központi lapok lesznek, nem lehetnek ilyen 
kis vidéki lapok. Egyébként volt mondjuk hangszóróállomásunk, és ez után 
az ülés után egy darabig a hangszórállomáson se lehetett magyarul beszélni. 
Aztán később lehetett. Nem tartott sokáig ez az álláspont. És a legnagyobb 
esemény az volt, amikor a városi katonai közigazgatási parancsnok helyet-
tese a magyar Mészáros Károly lett, aki szintén egy cipészmunkás, párttag, 
kommunista, és itt már az egész város láthatta, hogy ez egy új rendszer, 
új ország, amelyben a magyaroknak is helyük van. Külön esemény volt, 
hogy valamikor november végén vagy december elején Zentára jött Nikola 
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Petrović, és gyűlést tartott a városháza nagytermében, amelyre meghívatta 
a politikailag legaktívabb embereket, magyarokat, szerbeket, idősebbeket, 
fiatalokat. Ott beszélt az egységes népfelszabadító front megalakításáról, és 
hogy ebben az egész népet átfogó frontban ott a helye minden nemzetiségű 
embereknek, a magyaroknak is. Nagyon hatásosan proklamálta Zentán a 
népek, nemzetiségek testvériségét, összefogását.  

Az említett zentai ülésről maradt valamilyen írásos dokumentum?

Igen, a jegyzőkönyv, füzetbe kötve a Népfelszabadító Bizottság többi ülé-
seinek jegyzőköny vé vel azokból az időkből. De egy szó sincs benne a ma-
gyarokkal kapcsolatos álláspontról, ar ról, hogy magyarok nem lehetnek 
a bizottság tagjai, hogy távoznunk kellett az ülésről. Jobban meg figyelve 
látható, hogy ennek az ülésnek a jegyzőkönyve másmilyen papíron van, 
mint a töb bi. Feltételezhető, hogy ez nem az eredeti jegyzőkönyv, hanem 
utólag írták, kihagyva dol go kat, megmásítva ezt-azt. Ide kívánkozik, hogy 
a Népfelszabadító Bizottság 1944. december 1-jei jegyzőkönyvében Anka 
Kmezić szabadkai körzeti küldöttnek a következő utasítása is ol vas ható: 
„Fenntartani a legszorosabb kapcsolatot azokkal a magyarokkal, akik 
már régtől fog va a mi mozgalmunk eszméit követik.” Ez már másmilyen 
álláspont a magyarokkal kapcso lat ban, amaz után egy jó hónappal.

Hogy történt az, hogy a magyaroktól összeszedték a kerékpárokat 
és a rádiókat?

A kerékpárokra nem emlékszem, a rádiókra igen. Úgy képzelték el az 
emberek, hogy ezt meg kell tenni, mert különben hallgatják a budapesti 
rádiót, illetőleg a fasiszta propagandát, mert a há ború még tartott, Ma-
gyarországon a nyilas uralom dühöngött.

Ki hajtotta ezt végre? Ez tartományi álláspont volt?

Arról nem tudok, hogy tartományi álláspont lett volna. Zentán a helyi 
Népbizottság hajtotta vég re, fölhívták a lakosságot, és az behozta a készü-
lékeket. Nem is volt sok rádió akkor a vá ros ban. Néhány hónappal azelőtt a 
megszálló hatóságok szedték be a rádiót szerbektől, zsi dók tól, tehát ismert 
módszer volt ez az ellenséges propaganda terjedésének fékezésére.

Valamiféle szankciókra emlékszik azok ellen, akik mégse vitték 
be a rádiót?
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Nem. Nem tudok egyáltalán ilyen esetről. Azt hiszem, hogy nem is került 
sor ilyesmire.

Hogy kapcsolódott be a háború után a pártmunkába? Mi volt az 
első kimondottan pártfunkci ó ja?

A pártszervezet újjáélesztése Zentán november második felében kezdődött. 
Farkas Nándor ment szabadkai hívásra a körzeti pártbizottságba, az első 
megbeszélésre. Utána Zentára jött An ka Kmezić, aki a szabadkai körzeti 
pártbizottság szervező titkára volt, és meghívott hatun kat-hetünket beszél-
getésre, mind olyan elvtársakat, akik az 1941-es felgöngyölítés előtt tagjai 
vol tak a pártnak. Itt egyrészt az érdekelte Ankát, hogy milyen a városban 
a politikai helyzet, kik maradtak életben a volt párttagok közül, ki hogyan 
vészelte át a lebukást, a megszállás é ve it, kinek milyen volt a magatartása. 
Ki-ki egyénileg is beszámolt a maga dolgairól, és Anka az zal zárta le ezt a 
beszélgetést, hogy most elmegy a körzeti pártbizottságba, ott előadja a zen-
tai helyzetet, megbeszélik, mi lesz a további tennivaló, és jön újból.  Ami-
kor megbeszéltük a kö vetkező találkozást, jelentette, hogy mikorra kiket 
hívjunk meg. Anka jött és megalakította az első pártsejtet. Az ő ajánlata 
is az volt, de nem csak az övé, hogy a pártsejt titkárának en gem válassza-
nak. A sejtnek tagja volt a városi katonai parancsnok, Stanko Radulović 
– Maksim kapitány, Mészáros Károly, a helyettese, Farkas Nándor, Rekecki 
Erzsébet és mások. Volt egy mozzanat Miroslav Birclinnel kapcsolatban, 
aki 1940 őszén bekerült a JKISZ-be, a meg szállás alatt is működött, a helyi 
bizottságba is bekerült valamikor 1941 nyarán, és aki a fel sza badulás után 
nemsokára visszakerült Zentára. A fasiszták a szervezet felgöngyölítése 
után, 1941 őszén börtönbüntetésre ítélték, aztán kikerült a keleti frontra, 
ahonnan két JKISZ-ta gunk, Josip Langof és Jezdimir Krstić nem került 
haza, Miroslav Birclin meg hazajött. Meg le pődtem, amikor Kmezić Anka 
a második összejövetel előkészítésekor azt mondta, hogy Birc lint ne hívjuk 
meg. Azt a Birclint, aki a fölszabadulás után azzal jelent meg, hogy ő a vá ros 
komiszárja, sőt a biztonsági szolgálat megbízottja a városban, megbízták 
a párt újjászerve zé sével, aztán megbízása van a szovjet hadsereg részéről, 
és hogy nem hívjuk most meg? Az ülésen Anka megadta a magyarázatot: 
kitűnt, hogy Birclin a megszállás alatti magatartásával kapcsolatban sok 
mindent nem úgy mondott el, ahogy az volt, illetőleg ahogy az hihető lenne, 
az meg, hogy városi politikai biztos és biztonsági megbízott, sőt pártmeg-
bízott, annak mind önhatalmúlag nyilvánította magát. Ez egy kalandor, 
és nem vesszük vissza a pártba, a körzeti pártbizottság érvénytelenítette 
a pártsejtet, amelyet Birclin megalakított.
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Mindez akkor történt, amikor nagy társadalmi akciók voltak fo-
lyamatban. Megkönnyebbülést je lentett számomra, mások számára is, 
amikor teljesen félretették a politikai fenntartásokat és ké telyeket a ma-
gyar kisebbséggel kapcsolatban. Külön esemény volt, amikor a topolyai 
elv tár sak értesítettek bennünket, hogy küldöttségük járt Kosta Nađnál, és 
megbízatást kaptak, szervezzék a magyar önkénteseket a Nép felszabadító 
Hadseregbe. Mi is nekiláttunk Zentán, kiképzőközpontot létesítettünk, 
és az volt az egyik első és legfonto sabb akciónk, hogy önkénteseket to-
borozzunk, persze ne csak magyarokat, de számunkra na gyon jelentős 
volt, hogy magyarokat is. Önkénteseink első csoportja december elején 
vonult Topolyára. Aztán voltak olyan akcióink is, mint az őszi vetés. 
Tisztában voltunk azzal, hogy a pa rasztjaink tudják, mi a dolguk, de az 
új helyzetben a népi hatóság, a katonai közigazgatás fog lalkozott ezzel a 
kérdéssel is – úgyszólván termelőtől termelőig mentünk, hogy most már 
szán tani, vetni kell stb. Volt is annak bizonyos pozitív hatása. Problémák 
voltak, mert meg csap pant a lóállomány, nem volt vetőmag, és amit tud-
tunk, megtettük, segítettünk. Nagy akci ónk volt az is, amikor egy-két 
nap alatt hadikórházat létesítettünk Zentán. A gimnázium épü le tében 
rendeztük be, és ez is egy komoly mozgósítás volt a lakosság körében. 
Gyűjteni kellett ágy neműt, élelmet stb., orvosokat is kellett találni. 
Mindez sikerült, és hamarosan hozták a se be sülteket, még a batinai 
ütközetből is. Sok elvtársnőnk közreműködött e kórházban mint ápoló, 
szakácsnő, takarítónő.

Akkoriban a szovjet hadsereg pontonhidat akart létesíteni Zentánál a 
felrobbantott híd mellett. En nek érdekében át kellett vágni a Tisza-töltést 
és kivágni a fákat, bokrokat a népkerti park szé lén. Hat-nyolcszáz em-
bert mozgósítottunk ezekre a munkákra, és ment is minden, de köz ben 
felszabadult Szeged, és épségben maradt az ottani Tisza-híd, erre a zen-
tai átkelőhely feles le gessé vált. Akkor az egész munka leállt. Egyébként 
nagyon jól emlékszem egy mozzanatra: ott van az a sok ember, és mi 
ajánljuk a szovjet tiszteknek, hogy majd mi beszélünk ezekhez az embe-
rekhez, magyarázatokat adunk az eseményekről, természetesen magyar 
nyelven, mert ma gyar emberek dolgoznak ott. Ezt az indítványunkat 
elvetették, mondván, hogy megvan ne kik a propagandarészlegük, majd 
ők csinálják a propagandát. A propagandájuk pedig az lett, hogy táblákra 
Sztálin-idézeteket írtak, jó sokat, és az egész munkaterületet teletűzdelték 
ilyen orosz nyel vű feliratokkal. Persze azt senki nem olvasta, senkit nem 
érdekelt, de különben is alig lehetett ott valaki, aki oroszul tudott.
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Becse környékén viszont, ahol egy időben a magyar lakossággal 
felköttették a fehér karszala got, állítólag éppen a bevonuló szovjet 
egység parancsnoka állította le ezt az akciót…

Zentán ilyesmi nem volt, de a szovjet csapattisztek és egyes más tisztek, 
akik ott állomásoztak egy darabig, politikailag nálunk is segítettek. 
Sokat jelentett számunkra magyarázatuk az ese mé nyekről. Elmondták, 
hogy a Vörös Hadsereg Jugoszláviába mint szövetséges országba jött, 
csak azzal a feladattal, hogy űzze a németeket, és megy tovább Berlinig. 
Ha a németeket kiűz ték, nem maradnak itt. És a hatalmat az itteniek 
szervezzék és gyakorolják, és mivel itt több nem zetiségű lakosság van, 
éljenek, dolgozzanak egyetértésben, fogjanak össze, szakítsanak az oszd 
meg és uralkodj politikával, aminek az áldozatai voltak hosszú időkön 
át. Szóval, amiket mondtak, az nagyon helyénvaló volt és számottevő 
politikai aktivistáink és lakosságunk szá mára.

Ezekből a szavakból ki lehetett esetleg venni azt, hogy bizonyos 
felsőbb instrukciók alapján vi szo nyulnak a nemzetiségi kérdéshez, 
Vajdaság többnemzetiségű jellegéhez?

Én ezt úgy értelmeztem, hogy egyszerűen ezek az emberek ebben éltek, 
így nevelte őket a bol sevik párt, és azért beszélnek így.  Persze voltak 
másfajta tapasztalatok is a Vörös Hadsereg ka tonáival kapcsolatban, 
amik igencsak megleptek, és amelyek miatt én is megpörkölődtem egy 
kicsit. Ugyanis mi éveken át hirdettük, hogy milyen a társadalmi helyzet 
a Szovjetunióban, milyenek a szovjet emberek, és amikor október 10-én 
megjelent a helyi lapunk első szá ma, abban arról írtam, hogy fölszabadul-
tunk, és hogy ne higgyen a lakosság a fasiszta propa gan dának, hazugsá-
goknak, ím itt vannak nálunk a Vörös Hadsereg katonái, és nem rabolják 
ki a házakat, nem erőszakolják meg a lányainkat. Másnap-harmadnap 
jönnek a hírek, hogy egyes há zakba betörtek szovjet katonák, és volt ahol 
lányokat, asszonyokat megerőszakoltak. Nem volt sok ilyen eset, és mi-
helyt hallottunk róla, a Népfelszabadító Bizottság elnöke mindjárt ment 
a szovjet pa rancs no kokhoz, azok mindjárt intézkedtek, és akit elfogtak, 
a helyszínen megbüntették. An nak a nem nagyszámú, de egyes esetekben 
nagyon drasztikus, nagyon brutális eseménynek a zon ban híre ment a 
lakosság körében, úgyhogy első kézből rácáfoltak a cikkemre. Igaz, nem 
a szöveg egészére, de az említett kitételre igen.

Egész tevékenységünknek az volt a fő célkitűzése, hogy mindent a 
frontra. A háború még tart, és emberekkel, anyagiakkal, élelemmel kell 
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segíteni. Az önkéntesek toborzása keretében én is menni akartam a had-
seregbe, Farkas Nándor is. Jovan Veselinov azonban azt az utasítást ad ta, 
hogy Farkas meg én maradjunk Zentán, mert itt is kell, hogy legyenek 
megfelelő em be rek, akik szervezik a népi hatóságot, a politikai életet 
és a különböző akciókat a háború foly ta tá sához. Így nem jutottam el a 
hadseregbe, pedig a későbbiek során is külön üzentek a zom bo ri kikép-
zőközpontból az oda bevonult önkénteseink, hogy jaj, de kellene valaki, 
aki tud na po li ti kai előadásokat tartani, de az volt a pártálláspont, hogy 
Farkas meg én maradjunk Zen tán.

Ekkor a Petőfi brigádba toboroztak?

A Petőfi brigádba, habár akkor, 1944 novemberében még külön a Petőfi 
brigádról nem volt szó. A zentai önkéntesek, meg később a mozgósítottak 
is nagyobbrészt nem a Petőfi brigádba ke rültek, hanem más egységekbe, 
de voltak a Petőfi brigádban is. Vagy pedig más egységek ke retében ju-
tottak ugyanarra a frontszakaszra és harcoltak, és elég sokan el is estek 
a bolmáni üt közetben, de másutt is.

Mikor és hogy kezdték szervezni az önkéntesek toborzását?

Egyszerűen felhívtuk a lakosságot, a fiatalokat, hogy akik akarnak önként 
jelentkezni a hadse reg be, jelentkezzenek. Megszerveztük a toborzóköz-
pontot, ami egyben kiképzőközpont is volt, a szerb iskola épületében. Kis 
Jovák Ferenc volt a központ parancsnoka, voltak munka tár sai, és ahogy 
jöttek az önkéntesek, oda bevonultak, kosztot kaptak, megaludtak, és 
amikor össze jött egy 70-80 főnyi csoport, akkor együttesen mentek To-
polyára, és az ott lévőkkel e gyütt tovább Zomborba. De mentek kisebb, 
25-30 fős csoportok is. Az első önkéntesek jóval e lőbb, október derekán 
mentek Zentáról Szabadkára, a VIII. vajdasági rohambrigádba. Ez a bri-
gád volt a Népfelszabadító Hadsereg első egysége, amely Zentára érkezett 
1944. október 13-án vagy 14-én. Nagyon jó benyomást tett városunk egész 
lakosságára szervezettségével, fe gyel mezett magatartásával, a katonák 
nyíltságával. Tőlük kaptuk az első Tito-képeket. Na gyon sikeres politikai 
nagygyűlést is tartottunk lakosságunk tömeges részvételével, Uroš Ostojić-
Đetić, a brigád politikai biztosa beszélt, és elhangzott magyar beszéd is. 
Jól megvendé gel tük a brigádot a piactéren, ökröt sütöttünk a katonáknak. 
Ekkor a katonákkal összebarát ko zott fiataljaink soraiból jelentkeztek töb-
ben, hogy a brigáddal mennek mint önkéntesek. Né hány nappal később be 
is lépett a brigádba Sava Borđoški, Zsulyevity János, Tényi László, Bra na 
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Martinović, Milica Jović, Brunet Elemér és még mások, összesen 17-en. 
Igen felfigyelt rá a város, hogy magyarok is voltak közöttük.

Zenta felszabadulásától 1944 végéig hány önkéntes jelentkezett 
Zentáról?

Nem tudnék pontos adatot mondani, de gondolom, hogy 200-300 körül. 
Aztán jött a moz gó sí tás, a mikor kötelesek voltak bevonulni az emberek, 
és nem is tudni, hol határolódik el pon to san a két dolog. Összesen több 
mint ezer 18-30 éves fiatal vonult be Zentáról. Egyébként az ön kén te sek 
között olyanok is voltak, akikből később jeles emberek lettek. Külön ér-
dekes mond juk Vébel Lajos, aki Baki Ferenccel megírta a Petőfi brigádról 
szóló könyvet, közöttük volt Sinkovics János is, meg Gondi János, Szép 
József, Gyetvai Lajos, Keceli Béla és mások.

A helyi katonai hatóságok hogy viszonyultak a toborzáshoz? Tud
juk, hogy egy időszakban a Petőfi brigád szervezői nem mindenhol 
találtak a katonai hatóságok megértésére.

Zentán nem volt probléma. A katonai parancsnokság ezt helyesléssel 
fogadta, és közreműkö dött a toborzásban, mozgósításban.

Térjünk most vissza a pártélet szervezésének kérdéseihez. Mondta, 
hogy Anka Kmezić megala kí totta az első sejtet.

Igen, és azonkívül, hogy a sejt tagjai ezekben az akciókban részt vettek, 
nagy feladatot jelen tett számunkra szervezni a további sejteket, az ak-
ciókban jóknak bizonyult elvtársakat felven ni a pártba, kijelölni az új 
sejtek titkárait. Ment is ez elég gyorsan, úgyhogy január elejére le he tett 
5-6 pártsejtünk, és úgy ítélték meg a körzeti pártbizottságban, hogy meg 
kell alakítani a párt helyi bizottságát. Erre január derekán került sor. 
Engem választottak meg a pártbizottság tit kárává, és 1945 április végéig 
működtem ebben a minőségben.

Emellett természetesen más feladataim is voltak, mert amikor az 
Egységes Népfelszabadító Front megalakult a városban, annak a városi 
bizottságában is voltak kötelezettségeim, aztán foly tak az előkészületek 
a katonai közigazgatás megszüntetésére, fejleszteni kellett a közigaz ga-
tás civil részét. Amikor megalakítottuk a Zentai járás Népfelszabadító 
Bizottságát is, én let tem a titkára. Aztán sor került a párt járási bizott-
ságának a megalakítására is, és ennek is tagja let tem. Különben az első 
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titkára Mirko Borjanović volt, Szabadkáról küldték, egy nálunknál 
fia talabb ember, utána jött a helyébe Nićifor Pejin, zentai ember. A párt 
létezése persze igen meg növelte az akcióképességünket, mert ott fegyelem 
volt, a tagok úgy regrutálódtak, hogy vál lalták a pártfegyelmet, és meg 
lehetett bízni bennük. Voltak akciók, amelyeknek az elő ké szí tésében, de 
a végrehajtásában is nagyon fontos szerepet játszottak a párttagok. Egy 
ilyen ak ció volt mondjuk a pénzbeváltás. Valamikor 1945 április elején 
fölhívnak a városházára, egy elvtárs kérdi: „Te vagy a pártbizottság titká-
ra?” „Igen, én vagyok” – mondom. „No ettől a pil la nat tól kezdve te vagy 
a pénzbeváltás főmegbízottja.” Mit mondhatok én erre? Soha éle tem ben 
bank nak a küszöbét át nem léptem. Kérdezi: „Van itt bank?” Mondom, 
van néhány. Meg tu dod sze rezni a kulcsát? Meg, mondtam, mert volt 
olyan párttag, aki bankban, adóhivatalban dol go zott, pénzügyekben va-
lamennyire jártas volt. Könnyen előkerült a banknak a kulcsa, o da állt az 
autóval, betette zsákokban a DFJ (Demo krat ska Federativna Jugoslavija) 
dinárt, pa pír pénz volt mind. No, azt mondja, zárd be a kasszát és a 
bankot, itt van az utasítás, ta nul má nyozd át és szervezd meg. Mire az 
országban, ahogy meghirdették, a pénzbeváltás akciója kez dődött, Zen-
tán is megnyíltak a pénzbeváltóhelyek, megszerveztük őket (persze nagy 
sze re pük volt eb ben azoknak, akik jártasabbak voltak pénzügyekben, 
sokat jelentett, hogy párt ta go kat te het tünk a legfontosabb helyekre), 
és beváltottuk Zenta pengőit, akadt valamennyi Ne dić-dinár is, a mi 
Bánátból került át, akadt kuna (NDH-pénz), úgyhogy semmi hiányunk 
nem volt, hanem a végén néhány ezer pengő többlet. Kisütöttük, hogy 
ezt biztosan odalopták egyes pénz be vál tók a többi pénzhez, nem akar-
ták megtartani, de nem akarták bevallani se, attól tar tot tak, hogy majd 
háborús speku lán sokká nyilvánítjuk őket abból kifolyólag, hogy ilyen 
sok pen gőjük van. Így zártuk többlettel a pénzbeváltást.  

Jelentős akciónk volt a fasiszták által elűzött és most visszatért te-
lepesek fogadása. Még a há bo rú befejezése előtt, a felszabadulás után, 
akik bírtak, jöttek vissza Zentára. Visszaköltöztek a volt házukba, de 
legnagyobbrészt élelem, háztartási kellékek, ruházat nélkül jöttek, vagy 
na gyon szegényesen. Gyűjtőakciót rendeztünk a város lakossága köré-
ben, és abból nyújtottunk ne kik segítséget, élelmet, ágyneműt, ruházati 
cikkeket. Másrészt a deportált zsidók dolgait a fa siszták annak idején a 
zsinagóga épületébe gyűjtötték, és ami ott volt, azt szintén kiosztottuk 
a telepesek között. Igyekeztünk minél jobban fogadni őket, ahogy az 
akkori szűkös körül mé nyek között lehetett. A frontra is kellett küldeni 
ruhaneműt stb.
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Példaként említik, hogy Moravicán nagyon jól megszervezték a 
telepesek visszafogadását, és ez nagyon sokat jelentett, hogy ott 
a nemzetiségi viszonyok később jól alakultak.

Állítom, hogy Zentán is jól megszerveztük, és hogy ennek a politikai 
vetülete szintén igen jó volt. Aztán volt egy olyan akciónk, hogy a meg-
szállás alatt Magyarországról a városba jött, meg telepedett, és még ott 
lévő magyar állampolgárokat ki kell telepíteni. Nem volt belőlük na-
gyon sok, de volt valamennyi, és voltak közöttük különfélék. Szigorúan 
bizalmas pártuta sí tás volt arról, hogyan írjuk össze és hogyan indítsuk 
útnak őket ki a határra, mit vihetnek ma guk kal, és a határon átmennek 
Magyarországra. A pártszervezet csinálta ezt az akciót, és ami kor össze-
írtuk, kik vannak, megvolt a névjegyzék a város minden körzetéből (már 
nem emlék szek, hogy 100 ember volt-e, 150, vagy 80), akkor láttuk, hogy 
különböző emberek vannak, és fölvetődött több párttagban a kérdés, hogy 
ugyanaz legyen-e az álláspontunk és eljárásunk min denkivel szemben. 
Azaz volt, aki mint „ejtőernyős” jött, ahogy a helyi lakosság nevezte, 
te hát közreműködött a megszálló hatóság szerveiben mint tisztviselő, 
vagy pedig jött üzle tel ni, egyeseknek sikerült gazdagodni is. Persze a 
fejesebb ejtőernyősök, meg akiknek sikerült ma gukat megszedniük, azok 
a felszabadulás előtt elmentek. Akik még ott voltak, azok nem a leg felsőbb 
kategóriákba tartoztak. No mindegy, ki kell őket telepíteni, egyezünk 
a kitelepí té sük kel, csináljuk. De mi legyen azokkal, akik mint munka-
nélküliek jöttek? Nap szá mo sok, kis em berek, akik itt találtak munkát. 
Azok nem háborús gazdagodók, nem spekulán sok, hanem mun kások, 
és munkások is maradtak, szegények is maradtak. Most a proletárt is 
ugyanúgy ki te lepítsük? Azt is! Hát jó, akkor kitelepítjük. Volt olyan, 
hogy házasságra lépett zentaival. Azt is ki kell telepíteni, a házastársa, 
ha akar, vele megy, ha akar, marad. Volt szakember, mondjuk dr. Banó 
István tanár, aki magyart tanított. Akkor már el is kezdődött a tanítás a 
gimnázium ban, ott igen nagy szükség volt a közreműködésére. De akadt 
még más szakember is. Ha nem volt bűnös, ha nem exponálta magát a 
fasiszta politika mellett, most mint szakember nekünk hasz nos, azt is 
kitelepíteni? Igen. Ezeket a kérdéseket én föltettem a járási pártbizott-
ságban, és a zért, mert merészeltem feltenni, a járási pártbizottság titkára 
bírált, sőt leadott egy értékelést a magatartásomról ebben az akcióban. 
No nem csak az enyémről, mert az is történt, hogy ami kor elindítottuk 
az embereket Zentáról, akkor pontosan azt hagy tuk, hogy vigyék ma-
gukkal, a mit az utasítás szerint vihettek. Aztán meg hallottuk, hogy a 
határon egyes elvtársak azt is el sze dik tőlük. Akkor fölhívtuk telefonon 
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Rehák Lászlót, ő is ott ténykedett, és feltettük a kér dést, hogy miért nem 
az történik ott a határon, ami az utasításban van. Ebben rajtam kívül 
köz re működött Farkas Nándor és Mészáros Károly is. Így került sor arra, 
hogy az ő maga tar tá suk az akcióban a körzeti pártbizottság megítélése 
szerint szintén „nem volt rendben”. Jött a kör zeti pártbizottságból Mita 
Despotović – Čika Kosta, a politikai titkár, és még ketten-hár man, ösz-
szehívták a város egész párttagságát és megbíráltak elsősor ban engem, 
aztán Farkast meg Mészárost, és másokat is, akiket személy szerint nem 
neveztek meg, mondván, hogy in ga doznak ebben az akcióban. Engem 
opportunizmussal vádoltak. Közben a mi kérdésünk na gyon világos 
volt, indokolt, amikor pedig megkaptuk a választ, maradéktalanul vég-
rehajtottuk az akciót.

Az eredmény az lett, hogy engem leváltottak a pártbizottság titkári 
tisztségéről, de már előbb meg választottak a szabadkai körzeti Népfel-
szabadító Bizottság alelnökének, és Szabadkára men tem dolgozni. Aztán 
nem is olyan sokára rá kineveztek a belügyi osztály főnökévé, úgy hogy a 
belügyi szolgálat (kivéve a biztonsági szolgálatot, az OZNA-t, az akkor 
külön volt), a pol gárjogok, a közbiztonság, a milícia, a bűnüldözés, a 
tűzoltók, annak mindnek én voltam a fő nöke, és mindezt mozgattam 
nemcsak Szabadkán, hanem Zentán, Topolyán, Kanizsán is, az e gész 
körzetben. Közben pártfunkcióim is voltak Szabadka egyes városrésze-
iben, de később a körzeti pártbizottságban is. Mindezt figyelembe véve 
felmerült bennem a kérdés, vajon bün tet ve vagy előreléptetve érezzem-e 
magamat. Tény, hogy olyan bevetéssel, elkötelezettséggel és kedvvel dol-
goztam, mintha az a zentai büntetésem nem is létezett volna.

Opportunistának minősítették, és utána éppen a belügyi reszortot 
adták, ahol az opportunizmus a legkevésbé se dicséretes tulajdon
ság. Mivel magyarázza, hogy magára esett a választás?

Nem voltam ott, amikor tárgyalták, hogy kik jöhetnek számításba, de 
úgy látszik, hogy engem ta láltak a legmegfelelőbbnek, mert azért – habár 
voltak bírálatok meg bírálóim – mindenki lát ta és tisztában volt vele, 
hogy végeredményben mégiscsak fegyelmezett párttag vagyok, és ha 
va lami pártálláspont, utasítás, akkor én azt végrehajtom.

Nem érezte úgy, hogy ezek a bírálatok amolyan előzetes figyelmez
tetések? Aki ismerte, az úgyis tudta, hogy fegyelmezett és pontos 
ember, de a bírálatokkal még jobban akarták ösztö nözni…
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Nem úgy került rájuk sor, de tény, hogy a bírálatokban, pártbüntetésben 
jelen volt az a moz za nat, hogy most az én pozitív reagálásomat várják…

…és most tessék ezen az új poszton bizonyítani…

Úgy van. És bizonyítottam. És azt a pártfigyelmeztetést később le is 
vették rólam. Bizonyítani pedig nem volt könnyű, sok nagy és összetett 
problémával, feladattal kellett megbirkózni.

Elhiszem, de mielőtt a szabadkai időszakra rátérnénk, kérdeznék 
még valamit. A felszaba du lás után létrejött első kormány koalíciós 
kormány volt, ami mint taktikai lépés szükségesnek mu tatkozott 
a nemzetközi konstellációk miatt. Abban az időben a jugoszláv 
vezetőség bele ment egy olyan megoldásba is, hogy néhány évig le
gálisan működhetett több párt az ország ban. Ezeknek a pártoknak 
például újságuk is megjelent abban az első, kezdeti időszakban. A 
te repen mutatkozotte igény ilyen pártok létrehozására, voltake 
aspiránsok?

Egyáltalán nem. Ennek az egésznek Zentán nyoma se volt. Senki részéről 
ilyenfajta kezdemé nyezés nem mutatkozott. Volt ugye a Kommunista 
Párt, amely azokban a hónapokban és még jó darabig nem nyilvánosan 
működött. Nem volt kiírva, hogy hol van a pártbizottság. Mindig han-
goztattuk, hogy a Kommunista Párt az egész harc vezetője, ismertettük, 
magyaráztuk a párt irányvonalát, politikáját, de a kommunisták nem 
mint kommunisták léptek föl. Létre hoz tuk az Egységes Népfelszabadító 
Frontot, mint tömegszervezetet, ez volt a politikai munkánk te re, formája. 
Persze újból életre keltettük a JKISZ-szervezetet is, utána az USAOJ-t, az 
ifjú ság tömegszervezetét. Akkoriban én nagyon szerettem volna ismét 
a JKISZ-ben dolgozni, meg is mondtam az elvtársaknak, de a helyzet 
olyan volt, hogy nem működhettem tovább ott, mert a pártot is csinálni 
kellett, így akkor a JKISZ titkára Vladimir Popin lett, aki fiatalabb, és ő 
szervezte, de Stevan Doronjski is közreműködött a tartományból, még 
többet Sonja Ćopić a sza badkai körzetből, persze járt oda Anka Kmezić 
is. Alakultak igen gyorsan a JKISZ-ak tí vák, voltak még a háború előtti 
JKISZ-szervezetből néhányan, akik most bekapcsolódtak. Ezek voltak 
a mi politikai szervezeteink.

El akartam még mondani a felszabadulás utáni első találkozásomat 
a járási párttitkárral. Hal lot tam 1944 októberében, hogy Nićifor Pejin 
Bánátban bekapcsolódott a pártba és az észak- bá ná ti partizánok között 
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harcolt. Nem sok napra rá megérkezett Mićo Zentára. A rakparton ta-
lál koz tunk, a nyakában egy német géppisztoly. Megöleltük egymást, 
váltottunk egy pár szót, hogy mi a helyzet Zentán, mert ahogy mondta, 
ezt jött megnézni. Azzal köszönt el tőlem, hogy majd most szétnéz egy 
kicsit a városban, és majd megint találkozunk. Pár nap múlva sor is 
került erre, és elmondta, miket látott, miket hallott, hogy ítéli meg a 
helyzetet. Többek kö zött olyat is mondott, hogy „nem jól csináltátok 
ti, Misa”. „Mit nem csináltunk jól?” – kérde zem. „Nem a Nešić Isidort 
kellett volna megtenni a Népfelszabadító Bizottság elnökének, ha nem a 
Pejin Isidort.”  „A te apádat?” – mondom. „Igen, őt kellett volna megtenni 
elnöknek.” Hát ak kor elmondtam neki, hogyan történt, hogy Nešić lett 
az elnök, hisz ő vezette e bizottságot a meg szállás alatt is, amikor Isa 
Pejin tagja se volt annak az illegális bizottságnak. Másrészt o lyan hírek 
is terjednek az apjáról, hogy a felszabadulás utáni napokban embereket 
zsarolt, fosz togatta a közvagyont ilyen vagy olyan módon, és ha valaki 
javasolta volna is elnöknek, hi szem, hogy ezt is elmondták volna, és 
ennélfogva sem választották volna meg.

Nem értett egyet a megítélésemmel, különösen az apját terhelő hí-
rekkel, de elment, és soha töb bé nem hozta fel nekem az apja kérdését. 
Gon dolom, hogy e nézeteltérésünk miatt szorgalmazta ellenem annyira 
azt az áprilisi „bírálatot” 1945-ben, nem úgy tüntetve fel a dolgokat, 
ahogy voltak. Valamikor 1946-ban Isidor Pejint bíróság elé állították, 
el is ítélték. Beigazolódott tehát, hogy amit róla mondtam, az nem csak 
mendemonda volt. Dehogy én jelentettem föl, sem a belügy, hanem a 
biztonságiak (OZNA) csinálták, engem nem is értesítettek az ügyről.

Az embernek nehezen sikerül leélni az életét ellenségek nélkül, de 
különösen nehezen, ha bel ügyi főnök…

És mégis, úgyszólván egész életemben sikerült úgy működnöm, hogy 
személyes ellenségem alig akadt. Kerültem az odavezető alkalmakat. 
Békülni is igyekeztem közös ügyünk, a munka érdekében. A továbbiak 
során Pejin Mićoval is jól együttműködtem nemcsak Zentán, hanem az-
tán Szabadkán és Újvidéken is. A másik ember, akivel konfrontálódtam, 
Miroslav Birclin, a ki nek a visszavételét a pártba a kör zeti pártbizottság 
leállította, és aki, úgy látszik, abban a tév hitben élt, hogy ebben én 
játszot tam közre.

Volt valami alapja erre?
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Nem volt. Mielőtt Anka Kmezić Zentára jött volna, Birclin már elkezdte 
a pártot szervezni, mond ván, neki megbízatása van erre. Össze is hívott 
bennünket és „fölvett bennünket a párt ba”, engem is, azzal, hogy ő a 
párttitkár. Anka Kmezić a második ülésen megmondta, dehogy volt 
neki ilyen megbízatása, és amit csinált, azt a körzeti pártbizottság sem-
missé nyilvánítja, őt fel sem veszi tagnak, és én lettem az első tényleges, 
körzeti kapcsolaton létesített pártsejt tit kára. Ebből gondolhatta, az én 
szelem volt, hogy őt így elejtsék. Pedig semmi, de semmi ka nalam nem 
volt nekem abban.

Egy helyen leírta, hogy ha az ilyen emberek, akik ítélkezni akartak 
önkényesen a háború után, hatalmat kaptak volna, akkor lehet, 
hogy maga se lenne már az élők sorában.

Birclin azt is elmondta, volt olyan vállalkozása, hogy engem letartóztas-
sanak, és elküldjenek Bajára, ahol a szovjet hadsereg akciója keretében 
munkálatok folytak, de gyakorlatilag engem „el nyelt volna a köd”. Nem 
tudom, lehetett-e, történhetett-e ilyen, vagy pedig ez a mese tisztán fan-
táziájának a szüleménye. Mert az az ember tényleg betegesen képzelődött, 
sok valótlanságot ki gondolt, mesélt és papírra is vetett. Biztos vagyok ben-
ne, hogy semmi oka sem volt rá, hogy még az életemre is törjön. Egyébként 
fantáziájának minden rám vonatkozó kimondott vagy le írt szüleményét 
Miroslav Birclin 1978 januárjában bíróság előtt visszavonta.

Az adminisztratív szocializmus Vajdaságban leggyakrabban 
emlegetett bűne a beszolgáltatás. Milyen személyes emlékei vagy 
tapasztalatai vannak ezzel kapcsolatban?

Nem sok, mert nem vettem benne részt. Más tennivalóm volt, meg aztán 
1946. december ele jén be kellett vonulnom a hadseregbe, leszolgálni a 
tényleges katonai időmet, és 1947 végéig ott voltam.

A belügynek azért mégiscsak volt elég sok dolga a beszolgálta
tással…

A belügynek volt dolga, de a későbbi időkben. 1946 elején még nem any-
nyira. Akkor főleg a csempészést üldöztük, a tiltott határátlépést, más 
bűnözést, a közbiztonság ügyeivel foglal koz tunk stb. Beszolgáltatás volt 
akkoriban, de arra a legkiélezettebb helyzetre később került sor, amikor 
én már bevonultam.
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Mint belügyi főnöknek mik voltak a legnehezebb problémái?

Ami minden napra sok munkát adott, az a milícia szervezése, beállítása, 
akkor mondjuk o lyas mi, mint előkészületek a szavazásra, a szavazók 
jegyzékének elkészítése. Sok esetben az em berek kukoricával tüzeltek, 
amit tiltottunk, és ezt is üldöztük. Az egyik nagyobb akciója volt a bel-
ügynek a németek kitelepítése. Még mielőtt belügyi főnök lettem volna, 
már fog lal ko zott a Népfelszabadító Bizottság ezzel az üggyel. Volt a Sza-
badkai körzetben egy nagy tá bor Szeghegyen, a mostani Lovćenacon, oda 
gyűjtöttük a németeket. Az nem egy szögesdrótos tá bor volt, amely körül 
örök álltak, hanem az egész falu egy tábor. Amikor sor került arra, hogy 
mehettek az egyes csoportok, akkor útnak indítottuk őket, és mentek.

Tanúsítottak a németek ellenállást a háború után? Tud valamilyen 
szervezkedésről?

Nem tudok róla, hogy a mi terepünkön ilyesmi történt volna. Ami 
pedig a kitelepítésüket ille ti, azzal kapcsolatban se tanúsítottak valami 
nagy ellenállást. Voltak, akik bizonygatták, hogy nem németek, hanem 
magyarok. Hogy milyen ügye volt államvezetőségünknek a nyugati 
szö vet ségesekkel, hogy intézték, azt nem tudom, de amikor jelentették, 
hogy indulhatnak a cso portok, akkor mi küldtük őket, és ment a dolog 
bonyodalmak nélkül.

Akkor hogy gondolkodott, miért szükséges a németek kitelepí
tése?

Ahogyan az AVNOJ megindokolta az erről szóló határozatát: minden 
német támogatta Hitlert, a németek zömmel Hitler oldalára álltak, és a 
jugoszláviai németek soraiból sokan voltak SS-alakulatokban, gyilkoltak, 
felperzseltek falvakat stb.

De akik gyilkoltak, azok már rég elmentek.

Az egy olyan megítélés volt, hogy a németek valamennyien felelősek, a 
történtek után nem él he tünk egy országban. Ez volt az álláspont.

A nemzetiségi összetétel alakításának a kérdése nem játszott 
közre?
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Nem. Azt hiszem, az volt a tényleges ok, amit nyilvánosan kimondtak, 
semmi más. Ezt már a tör ténelem is elkönyvelte. Napirenden tartották, 
és csinálnak volksdeutscher gyűléseket néha Nyu gat-Németországban, 
de hivatalosan nem feszegetik többé. Ez így történt, és nézzünk elő re!

A belügyi működésemmel kapcsolatban volt még egy feladatom, ami 
igen nagy vívódást je len tett a számomra. A katonai bíróságunk egyes em-
bereket halálra ítélt, az ítéletet végre kel lett hajtani. Aleksandar Ranković 
országos belügyminiszter rendszerint a körzeti belügyi osz tály főnökét 
nevezte ki a végrehajtási bizottság elnökévé, és így a Szabadkai körzetben 
engem bí zott meg. Ilyen minőségben neveztem ki jogászt, orvost stb. a 
bizottságba. Előttem a fela dat, hogy egy halálra ítélt háborús bűnöst le kell 
lőni, golyó általi halálra ítélték. Nagy gond ban voltam és tanácskoztam 
a munkatársaimmal, hogy ezt hol és hogyan hajtsuk végre. A ná lam nál 
tapasztaltabb politikai vezető elvtársak látták a vívódásomat, de úgy 
gondolták, talál jam meg én a megoldást, az enyém a feladat. Végül is 
megtaláltam – a milícia parancsnoka össze állított egy osztagot, és úgy 
döntöttünk, hogy a zentai temetőben hajtjuk végre az ítéletet, meg felelő 
helyen. Meg is történt. Amikor a bizottság orvosa megállapította, hogy 
beállt a ha lál, akkor a temetőcsősz eltemette a holttestet.

Ki volt ez a háborús bűnös?

Az elsőre név szerint már nem emlékszem, egy magyar repülős fiatalember 
volt, aki megszállt szo vjet területen garázdálkodott, repülőből falvakat 
géppuskázott és hencegett is ezzel, és a ka tonai bíróság halálra ítélte. Hogy a 
vádanyag, a bizonyítékok hogy álltak, azzal én nem fog lal koztam, nem volt 
az ügykörömben, ellenben meg voltam győződve, hogy ha a mi bírósá gunk 
valakit halálra ítélt, az biztosan megérdemelte, és egyszerűen végre kell haj-
tani az ítéle tet. Aztán következett Miloš Kovačević esete, aki a megszállás 
alatt Szabadkán a rendőrségen fő felügyelő volt, üldözte a kommunistákat, 
antifasisztákat és hazafiakat. Elszökött a felszaba du lás előtt, de 46-ban 
visszajött, mert azt hitte, hogy itt amolyan régi Jugoszlávia-fé le lehet, és 
szolgálatba veszik. Biztonsági szolgálatunk elfogta, bíróság elé állították, 
és a bí ró ság kötél általi halálra ítélte, amit nyilvánosan kell végrehajtani. 
Akkor mit tehettem mást, ezt is megszerveztem. Az úgynevezett Ferrum 
téren hajtottuk végre az ítéletet, ott emeltek bi tó fát, kiplakátoltuk az egész 
városban, és összejött vagy háromezer ember. Gyetvai Károly ol vas ta fel 
az ítéletet és a megindoklás megfelelő részét. A tömeg tapssal, helyesléssel 
fogadta ezt az egzekúciót, ami azt jelentette, hogy Szabadkán sok ember 
életét megkeserítette ez a fa siszta fenevad.
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Összesen hat esetben kellett ilyen dologgal is foglalkoznom. Volt még 
egy ilyen szabadkai rend őrségi háborús bűnös, csak annak a felakasztása 
nem nyilvánosan történt, hanem a bör tön udvarban hajtottuk végre. És 
volt három rablógyilkos, akik betörtek, embereket gyilkol tak le, raboltak 
ki, és ezért ítélték őket halálra. Hát bizony ilyesmit csinálni nem egyszerű 
dolog. Ha nem lettem volna róla meggyőződve, hogy olyan emberekről 
van szó, akik megérdemelték a büntetést, hogy a mi bíróságunk egész 
biztosan nem bizonyítékok nélkül ítélkezik, nem tud tam volna megcsi-
nálni. Orvosnak én dr. Steinfeld Sándort neveztem ki, ő ál lapította meg, 
hogy beállt a halál. A harmadik eset után azt mondta: „Misa, légy szíves, 
találj va laki más orvost, én ha megtudom, hogy ilyen bizottságban kell 
lennem, akkor három napig be teg vagyok előtte is, meg utána is, és most 
már elég, szörnyű nagy dolog az életösz tön, ne héz közelről végignézni 
az élet kimúlását.” Hát igen, idegek is kellenek ehhez. Háborús idők, for-
radalmi események, társadalmi átalakulás, ilyenkor sok minden történik, 
és egyesek nek töb bek között ilyen feladat is kijutott.

Emberileg mi volt a belügyi munkában a legnehezebb?

A szolgálatnak ki kell hatnia úgyszólván az egész népre ilyen vagy 
olyan módon. A polgár jo gi dolgok rendezése, a bűnüldözés, a rendészet 
az egész lakosságot érin ti. Nem sikerült mindent maradéktalanul jól 
megcsinálnunk, ahogy kellett volna, de igyekeztünk. Tehát a kellő lét-
szám és szakember kérdése, aztán hatni a közvéleményre, a tömegekre, 
meg nyerni a polgárok támogatását, segítő közreműködését – ezeken 
fáradoztam igen sokat. E gyik igen nagy feladatunk volt elkészíteni a 
szavazók névjegyzékét a Szabadkai körzet egész te rületén, elvégezni a 
többi előkészületeket az Alkotmányozó Népszkupstina képviselőinek 
meg választására. Hónapokon át dolgoztunk ezen 1945 nyarán–őszén. 
November 11-én volt a sza vazás, sikeresen zajlott le minden, ami sok-
ban a belügyi szolgálat előkészítő munkáján mú lott. Ezt az akciót első 
munkatársam, a szintén zentai Vladimir Petkov tervezte, szervezte és 
irányította a felülről kapott utasítások alapján.

A belügyi szolgálatot nem ismerték el mint katonai szolgálatot, 
külön le kellett szolgálnia a ka to naidejét?

Helyénvaló a kérdés. Felszabadultunk annak a tudatában, hogy nekünk 
zentai kommunisták nak nagy passzívum nyomja a vállunkat – az egész 
munkánktól egy fasiszta se harapott a fűbe. A dósaknak éreztük magun-
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kat. Úgy képzeltem, megyek a hadseregbe és ott is maradok, katona le-
szek. Akkor különben azt gondoltuk, hogy hamarosan újból háború lesz, 
különösen, amikor is mét Churchill jutott hatalomra Angliában. Hogy 
tévesen ítéltük meg a helyzetet, és másként tör tént, annak csak örülhe-
tünk, de akkor abban a hiszemben éltünk. Voltak is nyugati határa in kon 
villongások, feszültség, idegen gépek berepülései Isztriával és Trieszttel 
kapcsolatban. Mindezt fölmérve egyáltalán nem foglalkoztam a kérdés-
sel, hogy a 12 hónapos kötelező kato nai szolgálatomba beszámíthatnák 
a felszabadulástól eltelt időszakot, legalábbis azt a hét hó na pot a háború 
végéig. Nem is kértem ezt, mert úgyis azzal a szándékkal mentem a 
hadse reg be, hogy ott maradok. Voltak, akik kérték, meg is kapták, tehát 
én is megkaphattam volna, kü lönösen hogy belügyi szolgálatban voltam, 
de nem kértem. Így aztán 13 hónapot szolgáltam Zágrábban. Amikor 
kérdezték, hogy ki akar tiszti iskolába menni, jelentkeztem, de az volt a 
vá lasz, hogy ha nem 1920-as évfolyambeli lennék, hanem 1921-es, akkor 
még felvennének, így ki csúsztam a korhatárból. Tehát leszolgáltam az 
időmet és leszereltem.

Egyébként a mi önbíráló szemléletünk azzal kapcsolatban, ami a szer-
vezetünkkel történt a meg szállás alatt – ki többé, ki kevésbé, de általában 
igen önbírálók voltunk –, azt hiszem, reális és helyénvaló volt, és sarkallt 
bennünket a munkára, az akciókra a felszabadulás után, mond ván, itt a 
lehetőség, hogy bepótoljuk, amit csak tudunk, és vállaltuk az akciókat. 
Későbbi do log aztán már, hogy el is túloztuk ezt az önbíráló beállított-
ságot, vagy voltak esetek, amikor má sok manipuláltak is vele. Arra is 
rájöttünk, hogy amikor a magunkról és másokról szóló ér té keléseket 
összevetjük, vannak, akik éppen ellenkezőleg viselkednek, holott az ő 
tényke dé sük a háború éveiben nem volt különb a miénktől.

Úgy tűnik, hogy az igazi kommunisták jobban feltalálták magukat 
akkor, amikor a veszélyt, koc kázatot, nehézségeket kellett vállalni, 
mint utána, amikor a hatalmat kellett elosztani. Meg változtak 
ezek az emberek, amikor beköszöntött a béke?

Nem mindjárt. Az adminisztratív szocializmus, a központi irányítás 
éve iben, de az önigazga tás első időszakában is a kommunisták még igen 
önfeláldozóan dolgoztak, és igen következe te sen, sok mindent csinált 
döntően nagyobb részük a munkahelyén kívül is, minden fizetés, el-
lenszolgáltatás nélkül, önkéntes munkaakciók keretében, rohammun-
kával, társadalmi elkö te le zett ségéből kifolyólag. Idővel másként alakult 
a helyzet. Az is volt, hogy megváltoztak em berek, egyeseket a hatalom 



■ 270 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

megrontott, fölülkerekedtek bennük az önös érdekek. Akadtak, a kik 
megengedhetőnek tartották ezt, hisz végigharcolták a háborút. A közszel-
lemre és a viszo nyok ra olyan körülmények is hatottak, hogy nyereséges 
gazdálkodás, áru, piac, harc a na gyobb jövedelemért. Nem volt könnyű 
ebben feltalálni magát az embernek. Itt már nem felelt meg olyan szem-
ellenzősen igazodni, az erkölcsiekben se lehetett annyira puritánkodni, 
meg kel lett engedni ezt-azt, ami ellentétben volt némely elvünkkel. 
Azelőtt egy nehéz fe la dat nál azt mondták, no ehhez egy jó kommunista 
kell, aztán valamikor az ötvenes évek de re kán már el-elhangzott, ehhez 
egy jó macher kell, üzletelni tudó, spekuláns, jó kereskedő, úgyhogy a 
kommunista jellem, erkölcsi értékek bizonyos fokig háttérbe szorultak. 
Elő retörtek a részérdekek, a csoportérdekek, és akkor mentek a dolgok 
ezen az úton, és elju tot tunk oda, ahol most vagyunk – a válságba. Tehát 
az emberek egy bizonyos hányada igen meg változott…

…a másik hányada pedig emiatt kiábrándult…

Igen, voltak, akik kiábrándultak, én nem. Mások, ha nem is ábrándultak 
ki, valahogy az ese mé nyeken kívül érzik magukat, mert úgy találják, 
hogy nemigen tudnak hatni rájuk, nem ad nak a szavukra. Főleg így van 
sok harcosunk. A harcosszervezet hallatja ugyan a szavát, ahol csak 
teheti, de az se tudott megakadályozni sok hibát, elferdülést, torzulást, 
mint ahogy a Kommunista Szövetség se vette elejét, hogy rossz döntések 
is szülessenek.

Hogy telt el a katonai szolgálata?

Érdekes volt. Nem volt könnyű, főleg 1946–47 nagyon kemény telén. 
Légvédelmi egységnél szol gáltam, és a mi egységünket a városon kívül 
kellett elhelyezni, Kajzericán, ott meg csak ba rakkok léteztek, szinte 
plafon nélkül. Befűteni nem lehetett, égett ugyan a kályhában a tűz, 
de édeskeveset ért, minden meleg kiment a szabadba, mégis kibírtuk, 
aránylag fiatalok is vol tunk. Úgy rendelkeztek, hogy ketten aludjunk egy 
ágyban, hogy melegítsük egymást. Aztán egy nagy esőzéskor a vízből 
mentettük a lövegeket, jeges vízben álltunk, jártunk, aztán men tünk 
vissza a hideg barakkba, száraz ruhát kerítettünk, a vizeset meg úgy is 
szárítottuk, hogy az ágyban magunk alá terítettük.

A hat hónapi kiképzés után bekerültem a második hadtest politikai 
osztályára, akkor a város te rületén egy laktanyában voltunk, és onnan jár-
tam naponta dolgozni, gépelni, nyilvántartáso kat vezetni és hasonlók.
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Milyen állásba került, amikor a katonaságból visszajött?

Újvidékre a Tartományi Főbizottság apparátusába, kommunálisügyi 
megbízotthelyettes vol tam 1948 márciusától a Kominform határozata 
utáni időkig. Sóti Pál volt a megbízott, ő is kez deményezte, hogy Új-
vidékre jöjjek, de hamarosan más tisztségre távozott, Đorđe Bošković 
szerémségi harcos lett az új főnökünk. Október derekán átvezényeltek a 
Vajdasági Kultúregyesületek Szövetségébe, meg a Hídba felelős szerkesz-
tőnek, később a tartományi pártbi zott ság agitropjának is tagja lettem, a 
könyvkiadást is csinálni kezdtem.

Egy kommunálisügyi megbízottnak mi volt a dolga?

Akkor oda tartoztak a közművek, de a helyi kisipar, malmok, téglagyárak 
és hasonlók is. A mun kánk főleg arra vonatkozott, hogy szorgalmazzuk, 
hogy mindez működjön. Az az admi niszt ratív szocializmus ideje volt, 
amikor központi anyagbeszerzés, anyagelosztás történt, köz ponti ellen-
őrzés. A munkám főleg a termelés szorgalmazása, az anyagok kiutalása, 
a köny velés ellenőrzése volt, de mentünk például a beočini szénbányába 
súlyos problémáinak meg oldása ügyében. Lementünk a tárnákba is és 
láttuk, mennyire kedvezőtlen körülmények kö zött folyik ott a munka.

Oda tehát elsősorban becsületes, lelkiismeretes, jó szervezőképes
ségű ember kellett…

Ez olyan helyzet volt, mint előbb is nem egyszer: úszni harmadikos 
elemista koromban tanul tam meg. Próbálgatom én az úszást a Tisza 
sekélyében, lábolok, kutyázok, amikor arra jön a Gondi János, a „Liba”, 
az ismert muzsikus cigány néhány társával: „Hohó, nézzétek a kis Ola-
jost, gyerünk, dobjuk be!” Közrekaptak, fölvittek a kompra, meglóbáltak 
kezemnél-lábamnál fog va, bedobtak, amennyire csak bírtak, és tovább-
mentek. Megrémültem, hápogtam, kapá lóz tam, de sikerült kiúsznom. 
Utána már magam is kezdtem a vízbe ugrani, fejeseket bukni a kom pon 
belül. Szóval ilyen helyzetekben voltam, hogy hirtelen bele kellett állni, 
csinálni, vál lal ni dolgokat, amelyekre nem volt módomban előzetesen 
felkészülni, hanem munka közben kel lett beletanulnom.

Melyek voltak az első jelei annak, hogy konfliktus van a láthatáron 
a Szovjetunióval és Sztálinnal?
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Első sejtelmeim arról, hogy a jugoszláv párt és a szovjet párt, illetőleg 
a befolyása alatt álló más pártok között nézeteltérések vannak, 1947-ben 
keletkeztek, akkor sejtettem meg Zág rábban katonáskodva. Ugyanis 
igencsak figyelemmel kísértem a sajtót, olvastam a Borbát, kü lön a 
Komunistot, a párt elméleti folyóiratát, és láttam, hogy Tito, Kardelj, 
Kidrič és más elv társaink nyomatékosan kihangsúlyozzák a jugoszláv 
népfelszabadító harc sajátosságait, azt, hogy felszabadító háború volt, 
de annak a keretében szocialista forradalom is, és a szo cia liz mus épí-
tésének sajátos, különleges jegyeit Jugoszláviában. Látszott, ha nem is 
mindig nyíl tan kimondva, hogy ezeket a sajátosságokat a túloldalon 
tagadják, lebecsülik, szembeszállnak ve le, úgyhogy a mi elvtársaink 
írásaiban amolyan polemikus válaszféléket is láttam, és ekkor é rez tem 
meg, hogy itt van valami mélyebb nézeteltérés, de ennél többet akkor 
nem tudhattam meg.

Azt, hogy konf liktus van a szó igazi értelmében, 1948 márciusában 
észlelhettük először, ami kor a szovjet kormány visszavonta a szovjet 
katonai és polgári szakértőket Jugoszláviából, ál lít va, hogy ellenséges ele-
mekkel vannak körülvéve, amit semmiképpen se fogadhattam el i gaz nak. 
Nagyon jól emlékszem, voltak Zágrábban olyan katonai törzsgyakorlatok, 
amelyeken szov jet tábornokok vagy más magas rangú tisztek is jelen 
voltak mint szakemberek, és lát tam, hogy a mi tisztjeink a legnagyobb 
megbecsüléssel viszonyulnak hozzájuk.

Körülbelül egy hónappal a Tájékoztató Iroda határozata előtt (akkor 
már Újvidéken voltam a kom munálisügyi osztályon) pártszervezetünkben 
ismertették Sztálin és Molotov levelét és a ju goszláv központi bizottság 
válaszát. Két ilyen levelet intézett a szovjet pártcsúcs a jugoszláv párt hoz 
és pártunk mind a kettőre megadta az érvekkel, tényekkel alátámasztott 
választ. U gyan akkor tájékoztattak bennünket Hebrang és Žujović áruló 
magatartásáról is, ők ketten vol tak a jugoszláv központi bizottságban, akik 
a Sztálinnal szembeni ellenállásunkkal nem értet tek egyet.

Június 29-én este a belgrádi rádióban hallottam a Jugoszláv Kommu-
nista Párt Központi Bi zott ságának a válaszát a Kominform határozatára, 
és magának a határozatnak a szövegét, amit ak kor szintén beolvastak. 
Amikor azt a szöveget hallgattam, pontról pontra követtem és mind-
járt felismertem, hogy ez nincs így. Én tagja vagyok a pártnak, benne 
dolgozok, csinálom az ak ciókat. Hogy mi kulákpárt lettünk? Csináltuk 
a felvásárlást, a földreformot, kisajátítottuk a nagy birtokokat, osztottuk 
a földet a földnélkülieknek, hogy lehetünk mi akkor kulákpárt. Vagy 
hogy a párt beleolvadt a Népfrontba, hát nem igaz. És így tovább, pont-
ról pontra, úgyhogy igen határozottan állást foglaltam akkor mindjárt. 
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Másnap reggel találkoztam Keck Zsigával, kérdem, mit szól ehhez. Azt 
mondja, ha Đilas bolond és fejjel megy a falnak, nem kell, hogy én is azt 
tegyem, mert Sztálinnal szembehelyezkedni örültség. Hogy kinek van 
igaza, az zal abban a beszélgetésben nem is foglalkozott.

A pártülésen mindenki egyénileg nyilatkozott. A kommunális osztá-
lyon a pártszervezetünk ben nem volt senki, aki ne fordult volna szembe 
a Kominform határozatával. Ment tovább az é let, de a kominformosok 
kiálltak a sorból. Akik nyíltan a Kominform mellé álltak a párt ü lé sen, 
azok mindjárt. Voltak, akik nem mondtak mindjárt nyílt álláspontot, 
viszont később szer vez kedésbe kezdtek, akkor letartóztatták őket. 
Volt, aki egyszerűen megijedt, megbénult. Sem mi szervezkedésbe nem 
kezdett, de képtelen volt csinálni, amit kellett volna. Voltak olyanok is, 
akik csinálták tovább, habár nem voltak meggyőződve annak az igazsá-
gosságáról. Az ilyen helyzetekben mégis azon fordulnak meg a dolgok, 
hogy ki mit tesz.

Tudjuk, hogy ez a konf liktus sokkal régebbi keletű. Ön benne volt 
a pártvezetőségekben, és tény leg nem sejtett semmit?

Nem, semmit. Az én felfogásomban, ismereteimben, 1947 előtt semmilyen 
forrásból sem… E gyébként most, amikor elég sok mindent közzétettek 
abból az alkalomból, hogy Tito 50 éve ke rült a párt élére, látjuk, hogy 
voltak nézeteltérések már a háború előtti időkben is olyan érte lem ben, 
hogy a Komintern atyáskodott a pártok fölött, de Tito meg a központi 
bizottság na gyon gondosan ügyelt arra, hogy a jugoszláv pártba, a Nép-
felszabadító Hadseregbe, az egész moz galomba, főleg a háború alatt, a 
fölszabadulás előtti időkben, vagy legalábbis a háború be fejező szakasza 
előtti időkben semmi ne szivárogjon ki e nézeteltérésekről. Létérdeke 
volt a ju goszláv pártnak és a hadseregnek, hogy az emberek úgy tudják, 
hogy a Szovjetunió támoga tá sát élvezzük. Mi ebben neveledtünk, és 
akkor ezt megbontani nem volt szabad, annak nagyon súlyos követ kez-
ményei lehettek volna. Ezért Tito elvtárs, ameddig csak lehetett, kerülte, 
hogy nyilvá nos ság ra hozzon erről dolgokat. De 1947-ben a helyzet úgy 
alakult, hogy nagyon meg kellett mon dani egyet-mást, és 1948-ban sor 
került a Kominform határozatára a jugoszláv párt és Ju goszlávia ellen, 
akkor aztán nyíltan ki kellett állni. De még azután is jó darabig nem 
rontot tunk neki Sztálin tekintélyének, olyanok jelentek meg a Borbában, 
hogy „továbbra is Sztálin a kom munizmus legnagyobb korifeusa” stb. 
Viszont ahogyan ők mind tovább mentek a Jugo szlá via-ellenes hadjárat-
ban, hisz tudjuk, végül majdnem fegyveres összetűzésre került sor, mert 
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felvonultak csapatokkal, lőttek is imitt-amott embereinkre a határokon, 
mi is fel vo nul tunk, felállítottuk az ágyúkat, és ha támadnak, biztosan 
védekeztünk volna. Teljesen el vol tunk erre szánva. Meg aztán, ahogy 
jöttek a lépéseik a többi szocialista országban, gondolok a ki rakatperekre, 
a Rajk-perre és a többire, olyan mértékben lepleződtek le a sztálinista 
mód sze rek, olyan mértékben lehetett többet és többet mondani, meg hát 
végeredményben a jugoszláv párt embereinek is föl kellett fedni elméleti 
síkon is, hogy mi történt itt. Végül meg kellett ál la pítani, hogy az történt, 
amit Marx is előrelátott mint lehetőséget, hogy az egyik fő dolog, a mi a 
hatalomra jutott munkásosztályt veszélyezteti, a vezetőinek, a pártnak 
az elbürokratizáló dá sa, és ez történt a Szovjetunióban, és jöttek részben 
már 1950-ben, de főleg 51-ben az elmé le ti cikkek is ennek a helyzetnek 
a magyarázatáról.

Meg tudná ítélni, hogy a Tájékoztató Iroda határozatának köz
zétételekor a jugoszláviai ma gyar értelmiségnek az a része, amely 
később szembekerült a jugoszláv párt politikájával, mennyire volt 
tisztában a dolgokkal?

Nem volt tisztában. A fejek nagy részében zavar volt. És túlzás azt mon-
dani, hogy „az értelmi ség nek az a része”. Csak bizonyos kis számú értel-
miségi káder került szembe pártunkkal, állt a Kominform oldalára.

Meg lehetett volna ezt akadályozni úgy, hogy már előbb felkészítik 
az embereket, és mondanak nekik valamit, nem pedig csak egy 
hónappal a nagy konf liktus kirobbanása előtt?

Azt hiszem, nem lehetett azt megtenni, Sztálin érvet csinált volna belőle, 
hogy szovjetellenes kam pány folyik Jugoszláviában. Viszont akik saját 
fejükkel gondolkoztak, akik képesek vol tak arra, hogy pontról pontra 
megvizsgálják a Kominform állításait a jugoszláv pártról, a ju gosz láviai 
helyzetről, elemezzék és összevessék a valóságunkkal, és akik eléggé 
benne voltak a mi valóságunkban, azok igen gyorsan meglátták legalábbis 
azt, hogy a Kominform határo za ta egy hazugság Hogy mért került rá 
sor, azt a későbbiek során derítettük ki, de én már ak kor úgy ítéltem 
meg, hogy ami a néptömeget, külön a magyarságot, a munkásságot, de 
főleg a pa rasztságot illeti, Tito ellenállása a sztálini hegemonizmussal 
szemben a tömegek nagy he lyes lésére talált, szinte úgy éreztem, hogy a 
népünk szívéből szólalt meg Tito. Ma is úgy íté lem meg, hogy éppen a 
Kominform elleni ellenállásunk, harcunk idején értük el, hogy a leg na-



■■■   ■ Olajos Mihály ■ 275 ■

■■■  

gyobb magyar tömegek igazán fölzárkóztak a JKP mögé, a mi számunkra 
ez volt a forra dal mi harc hősi és nagyon eredményes korszaka.

Igen, mert a parasztok valószínűleg addig is tartottak a „közös 
kondértól”…

Igen, az is volt, féltek, hogy merev kolhozrendszert csinálunk, kicsit neki 
is indultunk, de vissza koztunk. Emlékeztek az emberek a kellemetlen 
eseményekre is 1944-ből, amelyekben e gyes szovjet katonák dicstelenül 
mutatkoztak be. Másrészt a mi embereink látták, hogy a csat lós országok-
ban, különösen Magyarországon mi a helyzet, mennyire nem önállóak 
azok az or szá gok, az embereket elriasztotta a Rákosi-rendszer. Imponált 
Jugoszlávia nemzeteinek és nem zetiségeinek, hogy védjük és megvédjük 
önállóságunkat, tudatában voltak annak, hogy ez lét érdekük. Ez aztán 
akkoriban teljes súlyával jelen volt a jugoszláviai magyarságnál is.

Önnek azokban a napokban voltak vitái a Kominform híveivel?

Voltak, de nem sokakkal. Elsősorban ki-ki a maga pártalapszervezetében 
nyilatkozott, és ami kor a mi pártszervezetünkben tárgyaltuk, én az elsők 
között nyilatkoztam, aztán az éjfélig tar tó ülés során többször fölszó-
laltam, végül egységesen állást foglaltunk a mi központi bizottsá gunk 
mellett, ott egy kominformos se akadt. Ha akadt volna, akkor biztosan sor 
került volna vi tákra. A mi szervezetünkön kívüli emberekkel, egyesekkel 
imitt-amott vitáztam, akik véle ményt mondtak, mert a kominformosok 
jelentősebb része nem nagyon mondta a véleményét. A pártszervezetében 
megmondta, de azon kívül hellyel-közzel, alkalomadtán, mert a vélemé-
nye mellett érvelni akkor már kockázatossá is vált. No én senkit nem 
jelentettem föl, vitába szálltam, de amennyit valaki annak a keretében 
meg mondott, azt már elmondta a pártszerve ze tében.

A jugoszláviai magyar értelmiségi kominformosok fel voltak ké
szülve valamiféle aktív ellen ál lás ra is?

Nem. A későbbiek folyamán keletkeztek illegális csoportok, de azok 
legnagyobb részét igen gyorsan fölfedték a biztonsági szervek, és akkor 
az ilyen csoportok aktív tagjai a Goli Otokra kerültek.

Említette, hogy volt egy esete Kővágó Lászlóval…



■ 276 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Kővágó a pártalapszervezetük ülésén nem mondott egyértelmű véle-
ményt, az ülésük után hal lot tam, hogy eléggé ingatag állásponton van. A 
továbbiak során előttem is, mások előtt is úgy be szélt, mint aki a jugoszláv 
párt álláspontjait képviseli. Akkor tanfelügyelő volt a tartományi köz-
oktatási szervnél, Zora Krdžalić Zagánál, és a beszélgetéseinkben a fő 
törekvése az volt, hogy úgy mutassa be vezetőjük és az egész tartományi 
közoktatási apparátus munkáját, hogy na gyon rosszul dolgoznak. Végül 
már szinte unni kezdtem a panaszait, de egyébként arra sar kall tam, hogy 
kérjen szót, mondja ott el, ne nekem panaszkodjon. Ellenben amikor 
átszökött Magyarországra a feleségé vel meg Mészáros Károllyal…

…és volt még egy harmadik, ugye? 

A csoportban volt még Rácz Vince. Láttam, hogy ez az állandó panasz-
kodás tulajdonképpen Kő vágónak egy akciója volt, hogy így állandóan 
„áztassa” Zagát és a vezetése alatt működő ap parátust meg más embe-
reket. A szökésük utáni egyik reggelen a postaládánkban egy géppel 
írott levelet találtam, a szöveg: „Te is a nép ellenségeinek oldalára álltál, 
lakolni fogsz ezért” stb. Nem emlékszek már pontosan a szavakra, „majd 
lógni fogsz”, vagy ilyesmi is volt benne, és nem sokkal azután, hogy én 
azt a levelet megtaláltam és persze mindjárt odaadtam a biz ton sági 
embereinknek, Rácz Vincét letartóztatták. Innen kapcsoltam én, hogy 
ő is ebbe a kons pirációba tartozott Kővágóval meg Mészárossal, és a 
levelet minden bizonnyal Kővágó fo galmazta, írta, és Rácz Vince dobta 
a postaládánkba, mert akkoriban együtt laktunk, egy ház ban a Đorđe 
Magarašević utca 33-ban.

Ez már jóval 1948 után lehetett, mert amikor Herceg 1948 végén 
elküldte a Jégvirág című no vel láját, ön a Hercegnek ebben az 
ügyben írt második levelében, 1949. január 14én még hivat kozik 
arra, hogy az első levelét többek között Kővágó László is elolvasta, 
és az abban kifejtett bírálattal egyetért.

1949 őszén lehetett.

Szóval ez volt egy olyan csoport, amelyik aktív ellenállásra is kész 
lett volna?

Hogy meddig mentek a terveikben, azt nem tudom, de tény, hogy 
Kővágóék átszöktek Ráko si hoz, és ott is maradtak. Mészáros később 
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visszajött azzal, hogy belátta, mennyire tévedtek, kész vállalni a felelős-
ségrevonást azért, amit tett, le is töltötte a büntetését. Rácz Vince át se 
szö kött, revideálta álláspontját, még a pártba is visszakerült, egyetemre 
iratkozott vagy ötven é vesen, diplomált és nagyon jól dolgozott Zentán 
mint mezőgazdasági mérnök.

Zentán tud még ilyen esetekről?

Hogy Zentán milyen méretű volt a kominformizmus, erről nincsenek 
adataim, akkor se foglal koz tam vele. Itt voltam Újvidéken, és itt dolgoz-
tam. Nem mintha nem mentem volna Zentára, és nem hallottam volna 
ezt-azt, semmilyen fölmérést nem csináltam, erről valószínűleg jó val 
többet tudna mondani Farkas Nándor, aki Zentán, azt hiszem, közvet-
lenül foglalkozott dol gok kal. Én itt Újvidéken láttam Keck Zsiga, Hock 
Rezső, Lévay Endre esetét. Meg volt a fő bi zottságban egy Dobos István 
nevű iparügyi megbízott, aki a két háború között a Szovjetunióban volt, 
onnan jött haza a fölszabadulás után, és amikor a Kominform határoza-
tát közzé tet ték, akkor egészen nyíltan fellépett a Kominform oldalán a 
jugoszláv párt ellen, és csakha mar meg állapítást nyert, hogy az NKVD, 
a szovjet titkosszolgálat elkötelezett embere, mint ilyen jött és mint ilyen 
lép most föl. Persze mindjárt letartóztatták.

Hogyan lett a Híd főszerkesztője?

Sor került arra, hogy a Híd addigi felelős szerkesztője, dr. Steinfeld Sándor 
kijelentette, ő nem bírja tovább, annyira ránehezedik Sztálin tekintélye, 
hogy avval nem tud szembefordulni, és ez megbénítja a tollát.

Dobrivoje Vidić volt akkor a tartományi pártbizottság titkára, és 
külön beszélgetett Steinfeld del meg velem főleg azzal a céllal, hogy Stafit 
meggyőzze, maradjon és szerkessze tovább a Hi dat. De nem sikerült 
meggyőznie, Stafi nagyon fogadkozott, hogy ellenünk, a JKP és Jugo-
sz lá via ellen semmit nem fog tenni, egész biztosan nem kapcsolódik be 
semmilyen szervez ke dés be, nem próbál senkit eltéríteni a jugoszláv párt 
melletti álláspontjától. Valóban így is tör tént, Steinfeldet nem is tartóz-
tatták le. Egyszerűen kiállt a közéletből, és mint orvos dolgozott. Hasz-
nosan, jól működött, sőt aztán mégiscsak bekapcsolódott bizonyos fokig 
a nyilvános élet be is, dr. Palics Miklós néven, csinálta a Négyszemközt az 
orvossal című rovatot a Magyar Szóban, és megírta a Nemi életünk című 
könyvet, amit a Testvériség-Egység Könyvkiadó meg jelentetett, szóval 
hasznos munkát végzett ezen a téren.
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Vidić tehát próbálta Steinfeld Sándort meggyőzni, hogy maradjon, 
és amikor látta, hogy ez nem megy, akkor azt mondta nekem: „Vedd át 
te, és csináld!” Én átvettem, csináltam, de ez me gint egy új feladatkör 
volt, amire én előzetesen nem készültem. Vállaltam, mert a helyzet meg-
követelte. Csináltam, ahogy tudtam. Annyira mindenesetre sikeresen 
(nem merem azt mon dani, hogy jól), hogy a Híd folyamatosan megjelent. 
A tartalma megvolt, változott vala mennyire, az írások minősége is válto-
zott, a munkatársak köre nagyjából együtt maradt, de ú jak is jelentkez-
tek. Keck Zsigmond, dr. Steinfeld Sándor, dr. Hock Rezső és még mások 
kies tek a sorból, de helyükre álltunk, pótoltuk az űrt, akikkel tudtuk. 
A Híd következetesen, ha tá rozottan kiállt a JKP álláspontjai mellett, 
egyértelműen képviselte, magyarázta azokat, és el szántan szembefordult 
a tájékoztatóirodás hadjárattal, Sztálin hegemonizmusával, harcolt Ti to, 
pártunk, népünk és országunk igazáért. Mindebben benne volt az én 
személyes, nyilvános ki állásom is. Tettem ezt teljes meggyőződésből, 
tudva, hogy világtörténelmi jelentőségű harc ra vállalkoztunk. Emellett 
csináltuk a vitákat a Hídról, alakultak a nézetek. Amíg én voltam a Híd 
felelős szerkesztője, meg utánam Ernyes György – de én is maradtam a 
szerkesztőbi zott ság ban –, kialakult a nézet, hogy a Hídnak elsősorban 
irodalmi folyóiratnak kell lennie. Tá mo gat tam ezt az irányvételt, és sor 
is került arra, hogy íróember lett a Híd szerkesztője.

III.

Hogy kapcsolódott be a jugoszláviai magyar szellemi életbe, 
milyen publikációi voltak, milyen kapcsolatokat alakított ki a 
szerkesztőségekkel?

Nekem közírói ambícióim nem voltak. Ha mégis sor került arra, hogy meg-
írtam egyet-mást, ak kor főleg a gyakorlati politikai munka előbbrevitele 
céljából tettem ezt. Volt, amikor a ma gam kezdeményezéséből írtam, még 
többször a szerkesztőségek, illetve a politikai tényezők fel szólítására. Az 
első szövegeim valamikor 1945 tavaszán tudósítások voltak a zentai fej le-
mé nyekről, a felszabadulás utáni kibontakozásról. A továbbiak folyamán 
történt olyan is, hogy Szabadkán a párt szervezett tanfolyamot, ott én 
is közreműködtem, előadtam, vitain dí tó kat mondtam (nagyon szorosan 
együttműködtünk Steinfeld Sándorral), és megvolt az akkori esz mei 
irányvételnek és gyakorlati helyzetnek megfelelő tématervünk, igen sokat 
fog lal koz tunk akkoriban még Sztálinnak A leninizmus kérdései című 
meg más könyveivel, és sor került ar ra, hogy bizonyos témákba belemé-
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lyedtem, nem éppen átfogó és elmélyült feldolgozással, de annyira, hogy 
kikerekedett egy füzetre való szöveg Parasztkérdés–földkérdés címmel. 
Ta lán nem kellene kompilációnak nevezni, de jórészt előre megkapott 
kiindulópontok egyfajta a dap tálása, vagy a mi helyzetünk tárgyalása 
azok tükrében. Aztán a Híd szerkesztősége is fel kért, még amikor a kom-
munális ügyosztályon dolgoztam, hogy írjak a kommunális ügyekről, a 
helyi gazdaságról, a háttérgazdaságról, kisgazdaságról, mert akkoriban 
a kommunális ü gyek, a közművek életrekeltése, fejlesztése terén aktuális 
politika gyakran terítékre került, Kardeljnak is volt egy nagy cikke erről. 
Megírtam, ahogyan tudtam. Cikket írtam a Hídnak a mun kaversenyekről 
is, célkitűzéseikről, megszervezésük irányelveiről stb.

Mivel járt a főszerkesztői munka, hogy közelítette meg? Hol volt, 
kikből állt a Híd szerkesz tő sé ge?

Létezett akkor a Bratstvo-jedinstvo, a Testvériség-Egység központi lap- és 
könyvkiadó vállalat, az egyetlen Vajdaságban, amely kiadta a Slobodna 
Vojvodinát és a Szabad Vajdaságot, köny ve ket, tankönyveket, tehát egy 
központosított kiadóvállalat. Ennek az épületében volt a Hídnak egy 
szobája, a Jovan Ðorđević utca 2. szám alatt. Ebbe a vállalatba mentem 
át munkavi szony ba, akkor annak az igazgatója Malušev Cvetko volt. Ott 
kaptam kinevezést a Vajdasági Kultúregyesületek Szövetsége könyvkiadá-
si osztályának vezetőjévé és a Híd felelős szerkesz tő jévé. Első tennivalóm 
az volt, hogy a következő, október–novemberi szám anyaga össze jöj jön. 
A nekiinduláshoz mindjárt munkatársak kellettek, és támaszkodnom 
kellett az ő közremű kö dé sükre. Az irodalmi szövegeket főleg Gál László 
olvasta és mondott róluk véleményt, úgyhogy ezen a területen ő volt 
abban az időben a legtöbbet nyújtó közreműködő belső szerkesz tő ségi 
munkatársam.

Mondjuk talán el, hogy kik is voltak a szerkesztőbizottságban.

Azt most hirtelenében nem tudnám pontosan megmondani, de úgy 
emlékszem, tagjai voltak: Rehák László, B. Szabó György, Lőrinc Péter, 
Végh Sándor, Gál László… Jól jöttek Malušev Cvetko tanácsai is. A dupla 
szám anyaga összejött, és aztán a többi szám anyaga is kisebb-na gyobb 
késéssel vagy hézagokkal, és a Híd aránylag rendszeresen megjelent.

Amikor odakerült, a fiókban volt kézirat?
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Nagyon kevés. Úgy kellett biztatni a munkatársakat, írjanak, adjanak 
anyagot, a Híd akkor még amolyan mindenes sajtószerv volt. Ez örök-
lődött a háború előtti Hídtól, és a felszabadulás u tán elég sokat foglal-
kozott gazdasági, politikai kérdésekkel is az irodalom mellett. Sikerült 
a Híd-viták és más megbeszélések keretében átlátnunk a helyzetet és 
szorgalmaznunk azt az ér tékelést, hogy a Híd gyakorlatilag sokkal kisebb 
példányszámával, mint a Magyar Szó, nem tud olyan hatást kiváltani az 
olvasóközönségnél, a nagy tömegekben, és amit a napilapunk meg csinál 
(meg aztán voltak a hetilapok), azt nem kell a Hídnak is csinálnia. Így 
nyílt meg a le hetőség, hogy a Híd egy új irányt vegyen.

Mielőtt még a Hídhoz került volna, már tagja volt a Híd által 
meghirdetett irodalmi pályázat bírálóbizottságának. Hogy került 
erre sor?

Őszintén mondva egészen megfeledkeztem erről. Én ilyen dolgokba 
Keck Zsigmond, Steinfeld Sándor, Laták István ajánlatára kerülhettem 
be, de főleg az első kettő javaslatára. Ők pedig a há ború előtti évekből 
ismertek.

Rehák, Olajos, Gál, Lőrinc és Majtényi volt az 1948as pályázat 
zsűrijében. Mintha már sor sá nak árnyéka előrevetődött volna…

Igen. A háború előtt be-bejártam a Híd szerkesztőségébe, és mondhatnánk 
úgy is, hogy volt va lami hidas tradícióm. Terjesztettem, benne voltam a 
Hídmozgalomban, fölolvasásokon, és eb ből kifolyólag ajánlottak. Gon-
dolom, hogy felelős szerkesztőnek is Steinfeld ajánlott, nem fog lalkoztam 
ezzel a kérdéssel, senkinek nem tettem fel, de feltételezem, hogy így volt.

Ugyanakkor, amikor a Híd felelős szerkesztője lettem, ezzel az is 
járt, hogy a magyar könyv kia dásért is felelek, azzal is nekem kell tö-
rődnöm, ami akkor még csak időnként egy-egy ki ad vány volt, amikor 
elhatároztuk, hogy csináljunk egy ilyen vagy olyan könyvet. Meg aztán 
a tan könyvkiadás. A tankönyvekre igen hamar nagy szükség volt.

A harmadik megbízatásom: akkor még létezett a Jugoszláviai Magyar 
Kultúrszövetség. An nak a főtitkára addig Keck Zsigmond volt, és engem 
akkor megtettek főtitkárnak is. Így én úgy tény kedtem a Hídban, hogy 
magát a Hidat csak fél kézzel csinálhattam, mert elég sok más fel a datom 
is volt. Az újvidéki városi pártbizottságnak is tagja voltam. Értekezletekre 
járni, poli ti kai gyűléseken beszélni állandó feladat volt, azokra készülni 
kellett. Mindig kevés volt az idő a Híd körüli munkához.
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Kire támaszkodhatott? Volt a Hídnak lektora?

Volt. Hogy mely időszakban kicsoda, azt nem tudom pontosan megmon-
dani. És az is kérdés, hogy mennyire csak mint lektor működött. Tudom, 
hogy egy ideig Lévay Endre működött így, szabadkai munkahellyel, a 
Hidat a Minervában nyomtuk. Később, amikor már nem én vol tam a 
felelős szerkesztő, Sztáncsics András volt lektor is meg szerkesztőségi 
titkár is, kéz i rat szorgalmazó, begyűjtő.

Ez fizetett állás volt a Hídban?

Nem. A Hídban a felelős szerkesztőn kívül senki nem volt fizetett állandó 
munkatárs. Akik még közreműködtek, azok mást is csináltak a Testvériség-
Egység könyvkiadó vállalatban, a lapokba írtak, mondjuk Steinitz Tibor is 
közreműködött a Hídnál, de akkor már, azt hiszem, a 7 Napot csinálta. Vagy 
Brindza Károly. Szóval így ment ez, nem valami fizetett apparátussal.

Egyébként az egyik jelentős kérdés a körülbelül egyéves főszerkesztői 
működésem folyamán az volt, hogy kiket sikerül megnyerni, hogy írjanak 
a Hídba. Küldött kéziratot Herceg János is. Nagyon sokra értékeltük ezt, de 
kéziratában, a Jégvirág című novellájában találtam nekem nem tetsző dol-
gokat is. Megjegyzéseket fűztem egyes kitételekhez, elküldtem Hercegnek, 
és in dítványoztam, hogy változtasson a szövegen. Herceg ezt a gesztusomat 
nagyon mellre  szív ta, úgyhogy nem sikerült könnyen-gyorsan zöld ágra 
vergődnünk. Nem tudtam megérteni a be küldött novella főhősének a gon-
dolatait, érzéseit a felszabadulással kapcsolatban. Győzött a for radalom, 
győzött a munkásosztály, hatalomra jutott a dolgozó nép, hogy van az, hogy 
e köz ben egy kisember, egy borbély, ahelyett, hogy fölszabadulva érezné 
magát, busong, ko mor kodik, és az ő virága a történtek üdvözlésére – egy 
jégvirág. Akkor én abban a hangulat ban, meggyőződésben éltem, hogy 
mindannak, ami történt, ami a népünk, a munkásosztá lyunk életében 
gyökeres fordulat, történelmi esemény, ennek mindenki kell hogy örüljön, 
lel ken dezve köszöntse. Bezzeg Herceg novellája mást sugallt. Persze nem 
csak ez a kérdés vető dött föl a megjegyzéseim nyomában…

Volt olyan megjegyzés is, hogy a paraszt nem panaszkodik, hogy 
nagy az adó, csak a kulák…

Az is, hogy olyan lesz-e a helyzet, hogy az író ír, a szerkesztőség pedig 
elbírál, szabdal, ki hagy, belejavít, habár én azt nem csináltam a Herceg 
kéziratával, én elküldtem a megjegyzé se i met, az indítványaimat, a véle-
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ményemet, de neki azzal foglalkozni nem volt kedve, inkább visszavonta 
a kéziratát. Nem olyan sokára rá küldött Herceg egy másik novellát, a 
Restiben volt a címe, amit aztán minden megjegyzés nélkül közöltünk. 
Sőt Herceg megírta a Változó világ ban című riportkönyvét is stb.

Kiket tartottak akkor íróknak? Kikkel indultak?

Herceg Jánost, Gál Lászlót, Majtényi Mihályt, Lőrinc Pétert…

Latákot nem?

Dehogynem, Laták Istvánt, Sebestyén Mátyást. Akkor Gajdos Tibor is 
jelentkezett.

Amikor annak idején olvasta a Híd szépirodalmi anyagát, kinek 
a szövegei álltak magához leg közelebb?

Ha a szövegek élethűségét, művészi értékeit tekintem, akkor mégiscsak 
elsősorban Herceg János írásai, viszont ha versről volt szó, akkor Gál 
László, de mondjuk Zákány Antal is.

Nekem Zákány azt mondta, hogy ön erélyesen kiállt első kötetének 
megjelentetése mellett.

Úgy volt.

Hogy történt az konkrétan? Nem akarták kiadni a kötetét, mert 
dekadensnek minősítették…

Nem egy valóságunkon lelkendező költészet volt, hanem egy mélyről fa-
kadó verselés, csak én azt nem találtam negatívnak. Meg nagyon őszinté-
nek, nagyon szuggesztívnek ítéltem meg, si ke resnek is olyan értelemben, 
hogy a hangulati, gondolati tartalmat jól kifejezte. Ezért pár tol tam. Aztán 
ott voltak Laták versei is. Aztán Csépe, őt külön nagyon szerettem, bár 
vele is meg történt, hogy valamelyik versét megjegyzésekkel kísértem és 
indítványoztam, hogy vál toz tasson, de az akkor volt, amikor egy Csépe-
verseskötetet készítettünk. No könnyen letár gyaltuk Csépével, és ott nem 
volt olyan probléma, mint Herceggel.

Aztán külön esemény volt Lukács Gyulának A Sárga Háztól a csen
des Donig című könyve. Lőrinc Péter írt róla kritikát, a Híd Szabadkán 
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vitát szervezett a könyvről. A megítélésekben volt sok merevség is, 
Lukács Gyula igen határozottan elutasította a bírálatokat. Tény, hogy 
azt a könyvet az olvasóközönség az utolsó példányig megvette, és igen 
sokan elolvasták.

Kevesen tudták annak idején kivonni magukat az alól a követel
mény alól, hogy az irodalmat kizá ró lag a politika szemüvegén át 
nézzék. Az adott helyzetből következett ez, mert megtaláltam pél
dául az akkori Hidak egyikében Gál László kritikáját Markovics 
János költészetéről, töb bek között azokról a sorairól, hogy „szlávok, 
magyarok, munkások, parasztok, tanoncok, diá kok”, és még egy 
Gál László is olyasmit kifogásolt, hogy „a költő különválasztja a 
tanoncot a diáktól”. Szóval ezek már túlságosan szőrszálhasogató, 
politizáló megjegyzések, méghozzá éppen egy költő részéről.

Persze. Így volt ez, és tény, hogy íróemberek is csinálták, és nem mindig 
a politikusok rende letére, hanem ők maguk is így gondolták.

Majtényi is néha olyannyira számonkérte az eszmeiséget a kriti
káiban, hogy az már szinte meglepő.

Majtényi is igencsak közreműködött a Hídban, és olyan együttműkö-
désünk is volt, hogy meg tud tuk beszélni vele, könyvet ír. A Hídnak 
körülbelül egy évig voltam főszerkesztője, majd 1951 őszén megalakult 
az új Testvériség-Egység Könyvkiadó vállalat, annak lettem az igazga-
tó ja. A régi, központosított Bratstvo-jedinstvo megszűnt, a Dnevnik, a 
Magyar Szó önállósult. Az új vállalat lapokat nem adott ki, de a Híd a 
keretében maradt, és ott lett Sztáncsics többek kö zött a Híd dolgaival is 
megbízva. Ez gyakorlatilag azt is jelentette, hogy egyéb munkáim mel-
lett a könyvkiadással is többet kellett foglalkoznom, kezdve a vállalat 
szervezésétől. Köz ben a Tartományi Pártbizottság agitpropbizottságának 
is tagja voltam, ott is voltak még fela da taim. 1950-ben megválasztottak 
képviselőnek a Szövetségi Képviselő házba, a Népek Ta ná csá ban Moša 
Pijade volt a vajdasági lista vezetője. Ilyen körülmények dacára a Híddal 
to vább ra is foglalkoztam, ha nem is voltam főszerkesztője, és mondjuk, 
van valamelyest ré szem ab ban, hogy 1950 áprilisában megjelent a fia-
talok Hídja. B. Szabó György közremű ködött a Híd körüli munkákban 
és a magyar könyvkiadás terén, a Testvériség-Egység könyv kiadási po-
li tikájának a kreálásában, sok jó javaslatot beterjesztett, sok véleményt 
mondott kéz i ra tok ról, kultúrkérdésekről. A fiatalok Hídjára úgy került 
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sor, hogy elhangzott az indítvány, talán ép pen B. Szabó Györgynek volt 
az ötlete, hogy a Híd egy számát adjuk a fiataloknak. Úgy dön töttünk, 
hogy odaadjuk, és majd B. Szabó begyűjti a fiatalok kéziratait. Itt na-
gyobbára o lyan fiatalokról volt szó, akik hallgatói voltak a Tanárképző 
Főiskolán, és odáig mentünk a Híd szerkesztőségében, hogy teljesen rá 
és a fiatalokra bíztuk annak a számnak az összeállítá sát, és megszületett 
a fiatalok Hídja, ami igen nagy vitákat váltott ki. Sajtóvita is kerekedett 
be lőle, az egyes eszmei, politikai szempontok alapján nem megfelelő vagy 
nem megfelelőnek í télt szövegrészeket főleg Rehák bírálta, de bíráltam én 
is. Meglepődtünk azon, hogy egy fia tal költőnk, Fehér Ferenc a „beteges 
barna bénaságáról” versel. Abba a mi hangulatunkba, a mi valóságunk, 
helyzetünk felfogásába ez egyáltalán nem illett bele. Vagy Tomán László 
bí rál ta, hogy a Hídban és talán egyebütt is megjelent egyes szépirodalmi 
szövegek hogyan írnak a faluról, és azt említette, hogy csupa dobhár-
tyaszaggató traktordübörgés, és ami nem az, azt esz mei leg retrográdnak 
ítélik meg. Ilyen és hasonló mozzanatok voltak. A vitának a lezárásában 
nagy szerepe volt Sinkó Ervinnek. Azokban az időkben jött ő először 
Újvidékre, és többek kö zött arra is sor került, hogy egy alkalommal 
leült beszélgetni a vajdasági írókkal, ezeket a fia ta lokat is meghívták, 
és akkor véleményt mondott az írásokról, az itteni helyzetről, ahogyan 
ő meg tudta ítélni. Ő bizony másként vélekedett még a költő „beteges 
barna bénaságáról” is, o lyan értelemben, hogy ha egy költő akkor úgy 
érezte és megírta, a versében annak helye lehet.

Tehát a költő nemcsak az „adott világ varázsainak mérnöke”. 
Maga azért szíve szerint mégis csak mint mozgalmi ember, mint 
aktivista nehezen tudta elfogadni Sinkó érveit.

Nehezen tudtam elfogadni, de jelen volt a körülmény, hogy fiatal embe-
rek, egyik tehetsége sebb, másik kevésbé, de ami tehetség itt van, azt mind 
fel kell karolni. És majd alakul, fejlő dik. Tehát ne mérjük szemellenzős 
mércével őket. És hát gyakorlatilag így is történt, mert nem olyan sok 
időre rá beérkezett Fehér Ferencnek a Jobbágyok unokája című poémája 
is, a mi nekem első olvasásra nagyon megtetszett: ez igen, ez a miénk. 
Pártoltam, hogy kiadjuk, és meg is jelent.

Úgy tűnik tehát, szükségszerű, hogy az új nemzedék, megtagadva 
az előzőt, megtagadja annak a világát is, és aztán saját magát 
építve jut el annak értékeihez.
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Igen. Ilyen szempontból érdekes mondjuk Bori Imre. Mert ezek a fiata-
lok tagadták az előzőe ket, és úgy jelentek meg, hogy ők az új, a modern 
hordozói. De később igen tárgyilagosan tár gyal ja egész irodalmunkat, 
és nagyon sok értékeset talál, megállapít Gál László, Herceg, Majtényi, 
Laták vagy Debreczeni József műveiben. Tehát valahogy a fiatal nemzedék 
az idősebb nem zedéknek nekirontva jelenik meg, és aztán belátja, hogy 
még sincs az egészen úgy. Nem ve lünk kezdődik a világ, előttünk már 
mások is csináltak szép, jó és értékes dolgokat.

Mint a Híd felelős szerkesztőjének mekkora volt az önállósága?

Ez is egy nagyon indokolt kérdés. Annyira voltam önálló, amennyire ké-
pes voltam, tudtam úgy mozogni. Alapjában véve az volt a dolgok rendje, 
hogy minden készülő számot megvita tott a Híd-bizottság, és nem csak az. 
Egyes kéziratokról, kérdésekről elbeszélgettünk a tarto má nyi pártbizottság 
agitpropjában is, és közreműködött a dolgok megvitatásában mondjuk Ra-
domir Radujkov, Miloš Hadžić vagy Zora Krdžalić, sőt időnként Belgrádba 
is mentem vagy mentünk a szerbiai központi bizottság agitpropjába, ott 
egy darabig főleg Dobrica Ćosićtyal tárgyaltunk közvetlenebb kérdéseket, 
az még a Daleko je sunce Dobricája, akkoriban kezd te írni, és akkor még 
nem volt olyan véleménye, amilyeneket később nyíltan is elmon dott.

Foglalkoztatták őt a jugoszláviai magyar szellemi élet kérdései? 
Tájékozott volt?

Valamennyire igen. Azt hiszem, azért mégis elsősorban annak a szem-
szögén keresztül, amiket tár gyaltak ő meg Hadžić, és aztán a továbbiak 
során kitűnt, hogy mégse lehetett az olyan be ha tó foglalkozás, és nem 
látta meg az igazi helyzetet, ha képes volt olyanokat is mondani, hogy a 
magyarok ki akarnak szakadni ebből az országból, hogy a magyaroknál 
szeparatista tö rekvések vannak.

Tehát ilyen konzultációk által jöttek létre a Híd egyes számai. Ez 
persze a szépirodalmi anyag ra is vonatkozott.

Hogyne. Még arra is sor került, hogy magyarul nem tudó elvtársak szá-
mára nyersfordítás ké szült, és meglepő volt, hogy az ilyen gyorsfordítások 
alapján is egyes elvtársak milyen jól meg látták egy-egy írás értékeit. 
Külön emlékszek Radujkov véleményére egyes Herceg-kéz iratokról. 
Nagyon jó véleménye volt róluk.
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Mivel nemcsak a Hídról beszélünk, hanem más megbízatásaimról is, 
meg kell említenem, hogy a Jugoszláviai Magyar Kultúrszövetség és a 
benne vállalt kötelezettségem már néhány nap múlva módosult olyan ér-
telemben, hogy az egyes nemzeti kultúrszövetségeket egye sí tet tük a Vaj-
dasági Művelődési Egyesületek Szövetségébe (Savez kulturnih društava 
Vojvodine) és a Magyar Kultúrszövetség helyett lett egy Magyar Osztály. 
Volt a Szlovák Matica, a Ruszka Matka meg a román kultúrszövetség, 
ezek mind ennek a vajdasági kultúrszövetségnek az osz tályai lettek. A 
magyar osztály titkárának Végh Sándort választották – elnöke Sóti Pál 
volt –, és annak keretében is igen sok dolgot tárgyaltunk, elég rendsze-
resen tartottunk tömegesebb össze jöveteleket, amelyeken megbeszéltük 
az időszerű eseményeket, akciókat. Később Végh más munkára ment, én 
léptem a helyébe. A Magyar Osztály keretében szerveztük meg 1952-ben 
Palicson a Magyar Ünnepi Játékokat.

Hogy történt a kultúra pénzelése?

A tartományi költségvetésben előirányoztak ilyen célokra évről évre bi-
zonyos összeget, ezt a be nyújtott igénylések alapján osztották, persze a 
jóváhagyott összeg mindig kisebb volt az i gé nyeltnél, sőt sokkal kisebb, hol 
hogy. Akkoriban főleg a Krdžalić Zoránál, a közoktatási és kul túrügyek 
főnökénél intéztük ezeket az ügyeket a tartományi főbizottságban, de tár-
gyaltuk a PK agitpropjában is. Nem mondhatni, hogy egész biztosan jól 
osztottuk, mondjuk mindenre az értékeknek megfelelő pénzt rendeltük 
oda, azaz megtörtént az is, hogy aki jobban tudott köve te lőzni, érvelni, az 
többhöz jutott hozzá.

Az a benyomásom, hogy a nemzetiségek aránylag szolid össze
geket kaptak a kultúrára, ami ben külpolitikai meggondolások is 
közrejátszottak.

Mindig jelen volt, hogy a nemzetiségi lapok, tankönyvek, egyéb könyvek, 
a Híd kiadására biz tosítsuk a minimálisan szükséges pénzt. Azért volt 
olyan év, nem is tudom, hogy az 1953-as vagy melyik, amikor költségvetési 
programelőkészületek, ottani hézagok folytán történt egy lemaradás, és nem 
került be időben a könyvkiadásra vonatkozó igénylésünk, és egy egész évben 
dotáció nélkül maradt a magyar könyvkiadás. De csak egy év volt ilyen.

Arra gondoltam, hogy a magyar kultúra szorgalmazása és ser
kentése Vajdaságban általános po litikai ügy is volt, mert a 
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Kominformkampány keretében az egyik vád a nemzeti kisebb
sé gek helyzetére vonatkozott. Azokban az években bizonyítani 
is kellett, hogy Jugoszláviában a ma gyarság jogai is szavatolva 
vannak.

Volt a dolognak ilyen vonatkozása is, de ami történt, az elsősorban ennek 
az országnak a szük ségletei fedezésére történt. Azt csináltuk, csinálta 
ez a társadalom, mert tudta, felmérte, mi re van szükség, mi kell ahhoz, 
hogy a nemzetiségek tovább művelődjenek, fejlődjenek, és el sősorban 
ebből a célból csinálta. Ez már a JKP politikájából adódott így – pártunk 
még 1937–38-ban megfogalmazta álláspontjait a nemzeti kérdésben, és 
mindmáig következetesen megvalósítja.

Igen, de például a palicsi Magyar Ünnepi Játékoknál végképp 
érezhető a tendencia, kifelé megmutatni, hogy mit értünk el.

Megmutatni befelé is, és akkoriban, habár a kultúrszövetségeket ösz-
szevontuk, még olyan volt a közszellem, hogy meg lehetett csinálni egy 
nemzeti kisebbség átfogó művelődési szemléjét. Ez a rendezvény sokban 
hozzájárult az itteni magyar dolgozó tömegek, a Vajdaság önbecsülé sé-
hez, önismeretéhez.

Elsősorban az volt a törekvés, hogy az itteni közvélemény elé tárjuk az 
eredményeinket, a kul túrmunkát, a kiadványainkat. Nemcsak a vajdasági 
közvéleményre gondolok, hanem a szer biai, illetve országos közvélemény-
re is, már ameddig ez eljutott.

Vissza tudna emlékezni, honnan jött az ötlet, hol értesült először 
arról, hogy ilyesmi készül? Igen aktív szerepet játszott a szervezés
ben, ugye?

Igen, mert a Kultúregyesületek Szövetsége Magyar Osztályának keretében 
szerveztük, meg nagy szerepet vállalt benne a Testvériség-Egység Könyv-
kiadó vállalat, amelynek én igazgatója vol tam. Megcsináltuk a könyvet 
a Magyar Ünnepi Játékokról, a könyvkiállítást, azt én nyi tot tam meg, 
úgyhogy volt benne jelentős részem, no persze nem csak nekem, csinálták 
azt má sok is, közreműködött ott Rehák, Herceg János, dr. Hock Rezső, 
B. Szabó György stb. Kinek a gondolata volt, hogy ilyet csináljunk? Nem 
kizárt, hogy B. Szabó Györgyé, de nem is biz tos.
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Oda eljött Moša Pijade is, Sóti is ott volt, Tito küldött üdvözlő 
táviratot, szóval ez nyil ván nem vajdasági ügy volt, még kevésbé 
csak B. Szabó ügye. Ez országos ügy volt.

Úgy van. És attól kezdve, hogy az indítvány elhangzott, addig, amíg meg-
valósult, elég sok idő el telt, sokszor tárgyaltuk, a legfontosabb kérdések 
megtárgyalásában mindig részt vett Sóti Pál is. Nagy dolognak számított, 
hogy eljött Moša Pijade, megszerveztünk egy nagy politikai gyű lést is 
Szabadka központjában, azon a téren, ahol most a szökőkút van, a város-
háza és a szín ház között, és a Városi Könyvtár erkélyéről beszélt Moša 
Pijade, utána meg Sóti Pál ma gya rul. Tele volt a tér emberrel, nagyon 
sikeres nagygyűlés volt. Aztán következtek a kultúr ese mények, főleg 
Palicson: kiállítások, népitánc-bemutatók stb. Ernyes Gyurka is sokban 
köz reműködött a szervezésben.

Sajnálatos dolog, hogy bár a Magyar Ünnepi Játékok ilyen szépen 
sikerült, és eredményes volt, utána egy csomó ember lebukott 
különböző nacionalista vádakkal. Nem így volt?

Kiknek a lebukásáról beszél?

Például Hegedűs Béláéról, aki a Magyar Ünnepi Játékok fő ope
ratív szervezője volt.

Lehet, mint Szabadkán élő ember. Én nem tudom, mit jelent az, hogy 
lebu kott, illetőleg miért von ták felelősségre, mivel terhelték. Épp azzal, 
amit a Játékok keretében csinált? Ilyenre nem em lékszem. És főleg nem 
olyasmire, hogy „egy csomó ember lebukott”. Nem, nem volt ilyen. Hogy 
bírálat volt, értékelése az eseményeknek, hogy rámutattunk egyes na-
cionalista meg nyi lat kozásokra is, az igen. Csak hát az mind nem jelent 
semmiféle lebukást, jelenti az irányvétel vi tatását, korrigálását.

Térjünk vissza a könyvkiadással kapcsolatos dolgokra. Mikor jött lét
re a Progres? A Testvéri ségEgység Könyvkiadó átszervezése után?

Valamivel később.

De előbb, mint a Forum?
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Nem emlékszem, de a Forum és a Progres párhuzamosan is létezett. Ak-
koriban, 1954 folya mán a Testvériség-Egységben is foglalkoztunk olyan 
elképzeléssel, hogy megváltoztatjuk a vál lalat nevét éppen Forumra. Be 
is adtunk a városi népbizottságnak egy ilyen indítványt, de el vetették, 
maradjunk Bratstvo-jedinstvo – Testvériség-Egység azért, mert akkor 
már a Magyar Szó fejlesztésével kapcsolatos elképzelésekben jelen volt, 
hogy az ő vállalatuk veszi fel a Fo rum nevet, és hogy ott történik majd a 
magyar nyelvű lapok kiadása és a magyar könyvkia dás is.

1954 vége felé Újvidéken megnyílt a mezőgazdasági és a bölcsészkar. 
Beiratkoztam a böl csész karra, hogy elvégezzek valamilyen stúdiumot. 
A szerbhorvát nyelvet és a délszláv népek iro dalmát választottam, hogy 
tökéletesítsem nyelvtudásomat, bővítsem ismereteimet a szerb hor vát 
nyelvről, a délszlávok irodalmáról, és általános szlavisztikai ismereteimet 
is. Nagy szük ségét éreztem ennek, mivel a művelődési tevékenységekben 
dolgoztam.

A háború előtt, 1939-ben iratkoztam először Belgrádban a műszaki 
karra, csak hát azt a stúdiu mot a háború derékba törte. A felszabadulás 
után, amikor a katonaságból leszereltem, érdek lőd tem, hogyan folytathat-
nám a háború előtt megkezdett tanulmányaimat, de akkor már nős vol-
tam, két fiam volt, és senki olyan ösztöndíjat nem tudott volna biztosítani, 
hogy itt meg él jen a családom, én meg menjek Belgrádba, és csináljam az 
egyetemet, így aztán nem került rá sor, úgy alakult, hogy amazt derékba 
törte a háború, most meg nem mehettem a szabadság mi att. Amikor 
pedig 1954-ben eljött a hegy Mohamedhez, én biz arra felmásztam. Har-
mincnégy é ves fejjel iskolapadba ültem. Áttettek a Népfront tartományi 
bizottságába egy munkahelyre, a hol minimális volt a tennivalóm, hogy 
amellett csinálhassam a stúdiumom, ott adtak egy le he tő legkisebb fizetést 
(a kiadóvállalat igazgatójaként 18 és fél ezer dinár volt a havi fize té sem, 
itt meg 6 ezer dinárt kaptam), és ugyanakkor a tartományi főbizottság 
jóváhagyott egy tíz ezer dináros ösztöndíjat, így teremtettük meg az anyagi 
lehetőséget, hogy itt Újvidéken egyetemre járjak.

Meg is csináltam azt a stúdiumot nagy érdeklődéssel, sok munkával, 
jó eredménnyel (leg több ször tízesre vizsgáztam, kaptam néhány kilencest 
és egy hetest). De ott is, amikor párt szer vezetet létesítettünk, én lettem 
a sejttitkár, amikor megalakítottuk a főiskolák pártbizott sá gát (négy 
főiskola volt, a két egyetemi kar, a tanárképző főiskola meg a közigaz-
gatási főis ko la), akkor megint az én feladatom volt az alakuló értekezlet 
megszervezése, arra beszámo lót készítettem, sok dolgom akadt a szer-
vezés körül. Ott pedig választottak egy pártbizottsá got, az pedig engem 
választott meg párttitkárnak. Így lettem az első egyetemi pártbizottság 
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tit ká ra Újvidéken. Ilyen és hasonló, a tanulmányaimon kívül eső számos 
feladatom miatt kény te len voltam a négy év minden nyarát is tanulással, 
a vizsgákra való készüléssel tölteni; fele sé gem és két fiam a Dunára járt, 
én meg a saját verítékemben fürödtem.

Mindez gyakorlatilag azt jelentette, hogy a Testvériség-Egység Könyv-
kiadó vállalatból eljöt tem, ott már tovább nem tudtam közreműködni. 
Dimitrije Divljak jött oda igazgatónak, aki az Újvidéki Rádió első igazgatója 
volt. Divljak után Farkas Nándor lett a rádió igazgatója, Di mit rije pedig 
eljött a Testvériség-Egységbe, nem is tudom, hogy közvetlenül a rádióból, 
vagy időközben már volt még valahol. A Testvériség-Egység abban az 
időben, amíg ott dol goz tam 1951-től 1954-ig, és ahogy kifejlesztettük a 
könyvkiadási programját, kiadta a ma gyar, a szlovák, a ruszin, a román 
nyelvtankönyveket, a mi kisebbségi íróink műveit, könyveket a dél szláv 
népek meg az anyanemzetek irodalmából, marxista könyveket, de más 
kiadványokat is, ezekre kapta a szükséges dotációt, támogatást, tehát volt 
egy nagyon fontos kultúr poli ti kai küldetése. Ahogy én onnan elkerültem, 
ez megszűnt, de olyan körülmények között, ame lyek ben más vállalatok 
vették át ezt a kultúrpolitikai küldetést, a magyar könyvkiadást a Forum, 
átvette az emberek, a szerkesztők nagyobb részét is, aztán a szlovákoknak, 
a románoknak, a ru szinoknak is megalakult a könyvkiadó vállalatuk. A 
Bratstvo-jedinstvo arra vett irányt, hogy a könyvpiacra termeljen, tehát 
olyan, csaknem kizárólag szerbhorvát nyelvű kiad ványo kat készítsen, ame-
lyek nagy vevőközönségre számíthattak, amelyeknek megvolt a kelendősé ge 
és kommerciális eredménye. De ez a fordulat nem okozott valami kultúr-
politikai problémát a Vajdaságban. Persze ami a tankönyvkiadást illeti, 
megalakult a Tartományi Tankönyvkiadó Intézet, és akkor az csinálta 
szélesebb keretek között, jóval szervezettebben, jóval alapo sab ban.

Amikor 1954ben Újvidéken létrejött a bölcsészkar, akkor arról is 
született határozat, hogy magyar tanszéket is létesíteni kell. De a 
tanszék megalapítása elhúzódott különböző okokból. Ezekről az 
okokról mit tud?

Nem volt ember, aki mint tanár működött volna a tanszéken, és emiatt ke-
rült sor különböző lé pésekre, hogy embert teremtsünk. Akkor ment Penavin 
Olga Göttingába, ledoktorált, és mi helyt visszajött, mindjárt elkezdte az 
előadásait magyar nyelvből. Akkor én még hallgató vol tam, mindjárt fel is 
vettem ezt a tantárgyat, lehallgattam két szemesztert, és vizsgáztam is Ol-
gá nál, és ennek a vizsgának az alapján a diplomám mellé még külön papírt 
kaptam, hogy ta nít hatok magyar nyelvet, irodalmat  a Vajdaság területén. 
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Habár tanári diplomához jutottam, nem éltem vele, mert az lett a döntés, 
hogy visszamegyek a politikába, tehát ami órát meg tar tot tam, az csak a 
kötelező praktikum volt a pedagógia-didaktika keretében.

Mindjárt abszolválásom után, 1958 nyarán a Vajdasági Szakszer-
vezeti Tanácsban léptem mun kába mint elnökségi és titkársági tag, 
a szakszervezetek művelődési tevékenységének fel a datkörével bíztak 
meg. Egy évet dolgoztam ott, majd 1959 novemberében kineveztek az 
Újvidéki Rádió igazgatójává. Szó volt arról is, hogy maradjak az egye-
temen, dolgozzak a tu do mányban, térjek át magyar nyelvi és irodalmi 
stúdiumokra, és esetleg lehet belőlem egyetemi ta nár is a magyar tan-
széken. Jómagam úgy találtam, hogy késő nekem 38 éves koromban 
i lyes mibe kezdenem.

Penavinné mellett a másik, akit kiszemeltünk vagy kiszemeltek, hogy a 
magyar tanszéken dol gozzon, Szeli István volt, aki ment és csinálta a stú-
diumot, aztán a doktorátust, és bekap cso lódott. A harmadik, hogy akció 
indult Sinkó megnyerésére, jöjjön Újvidékre tanítani, ami vé gül sikerült 
is. Aztán jelentős volt ebben az együttesben B. Szabó György is, csak neki 
e lőbb el kellett végezni az egyetemet, és aztán doktorátust készíteni. Csi-
nálta, közben közremű kö dött, ahogyan lehetett, illetve amire a törvények 
szerint megvolt a lehetőség, és amire haj lan dók voltak megválasztani az 
egyetemen, és működött mint szakmunkatárs, de hát aztán idő köz ben 
meghalt, és nem kerülhetett sor arra, hogy egyetemi tanár legyen.

Érdekes például, hogy konkrétan B. Szabóval kapcsolatban mi
lyen nagy volt az ellenállás, hogy lediplomázzon. Annak idején a 
bölcsészkaron voltak az Ivićék, Leskovac…

…ott volt már dr. Bogoljub Stanković is, dr. Mirko Stojaković és mások…

… és úgy tűnik az akkori dokumentumokból, hogy szinte összefog
tak ellene. Maga szerint volt valami konkrét kifogásuk B. Szabó 
ellen, mondjuk személyes jellegű?

Nem tudom, ki mit gondolhatott, vagy kik miket beszélhettek meg, de 
tény, hogy B. Szabó Györggyel kapcsolatban kikötötték, csinálja végig 
azt a kálváriát. Az volt a kérdés, hogy van nak-e olyan közzétett munkái, 
irodalomtörténeti szövegei, kritikái, amelyek alapján papírfor ma szerinti 
diploma nélkül is meghívhatják az egyetemre. Ez az, amit nem sikerült 
elérni, hogy a már ott lévő emberek, a befutottak, akik között szintén 
voltak doktorátus, sőt egyetemi dip loma nélküli emberek is, akiknek jó 
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részét még a bölcsészkart megalapító úgynevezett a nya bizottság (matična 
komisija) ajánlott, és annak az értékelései alapján kerültek ide, szóval 
e zek az emberek B. Szabó Györggyel kapcsolatban arra az álláspontra 
helyezkedtek, hogy a mun kái nem ütik meg a mércét.

De utána már az is probléma volt, hogy letette az egyik vizsgát, 
de nem annál a tanárnál, aki nél abból szoktak vizsgázni, szóval 
az az érzésem, hogy volt va lami rosszindulat is, csak kérdés, hogy 
mi okból.

Nem tudom. Az, hogy fönnforoghatott rosszindulat is, az nagyon valószí-
nű, de nem tudom, hogy éppen kinek vagy kiknek a részéről és mi okból. 
Azaz, hogy elsősorban B. Szabó sze mé lyére vonatkozott ez, vagy pedig 
inkább a tanszékre, olyan értelemben, hogy így las sab ban, nehezebben, 
később alakul, illetőleg bontakozik ki.

Ön szerint hogy került arra sor, hogy Sinkó jött a tanszékre? Kinek 
lehetett az ötlete, ki tár gyalt vele, és mi volt ennek az útja?

Erről én kevés közvetlen részletet tudok, mert jómagam a meghívásában 
nem vettem részt. Ak koriban Sinkóval inkább mint a Testvériség-Egység 
Könyvkiadó igazgatója, később mint köz életi munkás tartottam fönn 
bizonyos kapcsolatot, néha-néha levelet váltottunk egyes ki ad vá nyokról, 
kérdésekről, Amíg a stúdiumot csináltam az egyetemen, nem is voltam 
olyan tiszt ség ben itt a tartományban, hogy én mint egyetemi hallgató 
foglalkozhattam volna a meghívá sá val. Föltételezhető volt, és be is iga-
zolódott, hogy Sinkót hajlandók lesznek az itteni egye te mi tanárok a 
munkái alapján diploma, doktorátus nélkül is megválasztani egyetemi 
tanárnak. Sin kót, az akadémikust, ezt csakhamar felismertük, illetőleg 
felismerték itt Újvidéken, és eb ből adódott, hogy Sinkót hívjuk.

Mennyit érintkezett Sinkóval?

Több esetben beszélgettem vele kettesben is, meg társaságban, értekez-
leten, főleg az első láto ga tására gondolok 1951-ben, amelynek az előké-
szítésében, szervezésében közvetlenül részt vet tem, jelen voltam egyes 
programpontjain. Számomra Sinkó nagyon érdekes, megnyerő je len ség 
volt, nagyon jól, szuggesztíven tudott beszélni, az írásai is igen megfogóak 
voltak a szá momra, volt bennük egy világos gondolatmenet, és akkoriban 
magával ragadó volt az ő bá tor, nagy erejű, hatásos kiállása a mi politi-
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kánk mellett, „a mi második forradalmunkban”, úgyhogy Sinkó nagy 
figura volt számomra. Persze ez nem jelenti azt, hogy nem mutatkoztak 
meg bizonyos hézagok is, vagy mozzanatok a magatartásában, amiket 
nem tartottam helyén va ló aknak, de ilyen kevés volt. Messze voltam 
olyasmitől, hogy egyezni tudnék egyes Sin kó val kapcsolatos akkori kom-
mentárokkal, amelyek egyes íróink részéről is elhangzottak, mond ván, 
hogy Sinkó egy nagy szemfényvesztő, aki elokvenciájával elbűvöl, nem 
kellett vol na olyan fejedelmi fogadtatásban részesítenünk stb.

Amit Újvidék, de részben Belgrád is tett Sinkóval kapcsolatban, az 
mind igen nyomósan bei ga zolódott, beigazolta Sinkó a maga munkájával 
az egyetemen is, meg írásaival is.

A tanszék, a szerbhorvát–magyar szótár készítése, a Hungarológiai 
Intézet létrehozása, ezek o lyan dolgok, amelyekkel mi először a Kultú-
regyesületek Szövetségének Magyar Osztályán fog lalkoztunk. Az ottani 
beszélgetésekben vetődtek fel az ilyen indítványok már az 50-es é vek 
elején. Úgy emlékszem, hogy ezekben a beszélgetésekben, de részben írá-
saiban is főleg Szabó Gyurka volt igen termékeny, messzire nyúló, hosszú 
távú programok kivetítésében, és az ottani beszélgetésekből kiindulva 
került aztán sor arra, hogy javaslatokat tettünk erre-arra vo natkozóan az 
illetékes szerveknél. Nagy esemény volt mondjuk a szerbhorvát–magyar 
szó tár elkészítésének az indítványa, és főleg, amikor az indítványból 
tettekre került sor, megala kí tottuk a szótárbizottságot, az megkezdte 
a munkát, és elkezdődött a szótár készítése. Hosszú é veken át készült, 
hosszú éveken át működött az a bizottság, a tanszék is bekapcsolódott 
eb be és magáévá fogadta a szótárt, végül pedig befutott természetes 
helyére, a Hungarológiai Intézetbe, és most már…

…most már az kellene végre, hogy elkészüljön a magyar–szerb
horvát rész is, ugye?

Most már az egyetemen folytatják a munkát. Ennek a szótárbizottságnak 
az ülésein is sok min den elhangzott. Nem csak éppen a szótárkészítés 
kérdéseivel foglalkozott, habár az volt a fő munkája, és nagyon nagy 
munka volt. A későbbiek folyamán aztán sor került a Jugoszláviai Magyar 
Nyelvművelő Egyesület megalakítására, Szeli István volt az első elnöke. 
A nyelv mű ve lés kultiválása és a helyes nyelvhasználat propagálása volt a 
cél, és nyelvművelő fiókszer ve zetek létesültek többfelé a Vajdaságban.

Úgy alakult meg, mint Jugoszláviai Magyar Nyelvművelő Egye
sület…
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…és most Vajdasági Magyar Nyelvművelő Egyesület. Elnökségi tagja 
voltam és közreműköd tem. Amikor a JMNYE megalakult, és elkezdődtek 
a Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok, Belgrádban dolgoztam az országos 
szakszervezeti központban. Ott kapcsolódtam be az egye sü let munká-
jába. Részt vettem a belgrádi fiókszervezet megalakításában dr. Teleki 
György csil lagásszal, Kisimre Ferenc egyetemi hallgatóval és néhány 
kollégájával, meg Hajdú Edittel. A fiókszervezet vezetőségi üléseit az 
irodámban tartottuk a szakszervezeti székházban.

Egy kicsit talán előre siettünk. Körülbelül a TestvériségEgységben 
eltöltött évekig követtük idő rendben a dolgokat. De mért ne monda
nánk el, hogy történt, hogy az Adykötet előszó nélkül jelent meg.

Voltak viták, nézeteltérések kultúrpolitikai kérdésekről, és a viták abból 
eredtek, hogy ki ho gyan fogja fel az egyenrangúságot, a szabadságot, a le-
hetőségeket arra, hogy nemzeti kultú rán kat ápoljuk, fejlesszük, és voltak 
elvtársak, akik mindig attól féltek, hogy valami magyar na cionalizmusba 
siklunk, mások meg inkább úgy találták, hogy ami történik, az kevés, 
illető leg a proklamált egyenrangúság értelmében több is történhetne. A 
Testvériség-Egység munká já ban felvetődött az is, hogy adjuk ki Madách 
Imre művét, Az ember tragédiáját. E körül a kérdés körül vitára ke rült 
sor, kiadjuk-e vagy se. Rehák László úgy találta, ne adjuk ki azt a művet, 
amely annak ide jén olyan nagy csinnadrattával ment a Szegedi Szabad-
téri Játékok keretében, kiadásával megint vala mi magyar nemzetieskedő 
vonalra tévednénk, és valami magyar szellemi kultúrkincsimádatba 
fe ledkeznénk bele. Voltak, akik másként gondolták a kiadói tanácsban 
is, és általában ezen a mi kultúrporondunkon. Bekapcsolódtak a vitába 
más elvtársak is, külön Krdžalić Zora, elő vet ték Az ember tragédiáját, 
szerencsére voltak szerb fordítások, Zmaj, Jankulov, és végül is csak az 
lett a többség döntése, hogy adjuk ki ezt a könyvet, és ki is adtuk.

A másik vita Ady összes verseinek kiadása körül kerekedett. Megszü-
letett a döntés: kiadjuk Ady összes verseit. Úgy képzeltük el, hogy egy 
előszót is teszünk, és Szabó Gyurka megírt egy előszószöveget, amelyben 
méltatta Ady költészetét, Adyt az 1919-es forradalom vi har ma darának 
nevezte, és kiemelte Ady költészetének főleg forradalmi részét, de igen 
pozitívan ér té kelte az egész Ady-művet. Reháknak az volt az indítványa, 
hogy ne ezt tegyük, hanem Krleža Ady-esszéjét. Abban viszont Ady 
forradalmi költészetéről úgyszólván szó sincs, de annál in kább Ady pesz-
szimizmusáról, arról, hogy Ady hogyan ostorozta a magyarságot, és úgy 
találtuk, hogy egy ilyen kiadványban előszónak mégse felelne meg. Akkor 
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arra is sor került, hogy Todor Manojlović megírt egy előszójavaslatot, de 
egyes tanácstagok ezt sem találták megfelelő nek. Ilyen patthelyzetben 
az az indítvány kerekedett felül, hogy ne tegyünk semmi előszót, és így 
is jelent meg Ady összes verseinek kötete.

Ezek voltak azok az évek, amikor természetesen leállt a könyvbeho
zatal Magyarországról, te hát alapvető magyar irodalmi műveket 
is ki kellett adni…

Teljesen el voltunk szigetelve Magyarországtól, robbanásig feszült a 
helyzet, amit a sztálini po litika, a Kominform, Rákosi csinált, határ-
villongásokra is sor került, és a levegőben lógott, hogy fegyveresen is 
megtámadnak bennünket, mi pedig akkor védekezünk. Úgyhogy itt 
könyv behozatalról szó se lehetett.

Meddig tartott ez az állapot, maga még ott volt a Testvériség
Egységben, amikor kezdett ol vadni a jég?

Amíg én a Testvériség-Egységben voltam, addig nem került sor könyv-
forgalomra Magyarországgal. Ellenben foglalkoztunk nyugati kapcso-
latokkal, például Zilahy könyveinek a kia dásával.

Az Ararátot adták ki akkor, ugye?

Igen, szerbhorvát nyelven. Láttunk fantáziát abban is, hogy magyar 
köny veket kiszállítsunk nyu gati országokba az ott élő magyaroknak, 
Franciaországba, Angliába, az Egyesült Államokba. Ebből édeskevés 
valósult meg, többek között azért, mert abban az időben azok, akik kint 
mint irodalmárok, kultúremberek mozogtak, azok jórészt még mindig 
úgy tekintettek ránk, mint egy országra a vasfüggöny mögött. Nem si-
került üzletfelet találnunk, aki kifizető dő nek remélte volna a mi magyar 
könyveink árusítását, terjesztését. A Jugoszlávia elleni kom informos 
hajsza olyan helyzetet teremtett ugyan, amelyben érdekes volt pl. Fejtő 
Ferenc szá mára, hogy 1952-ben ellátogasson hozzánk, fogadtuk, én több 
esetben beszélgettem vele, aztán meghívtuk az írók egy bizonyos körét, 
leült és mesélt, nagyon érdekesen beszélt József Attiláról meg a személyes 
együttműködésükről.

Ki is adták itt a József Attilakönyvét…
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Igen, a József Attila, az útmutató címűt. Más kéziratokat is küldött, A 
kalapos királyt, II. Jó zsef ről, az nem jelent meg nálunk, de alighanem 
megjelent szerbhorvát nyelven, méghozzá úgy, hogy Mladen Leskovac 
fordította, mert emlékszem, Leskovac egyszer nagyon dicsérte ne kem 
Fejtő Ferencnek ezt a szövegét. Aztán foglalkoztunk Károlyi Mihállyal 
(ebbe Fejtő Ferenc is belesegített), az emlékiratainak a kiadásával, ami-
re sajnos nem került sor, habár a kéz i rat hozzánk került. Ez a második 
világháború utáni idők emlékirata, mert megírta ő az első vi lág háború 
befejezéséig, vagy a két háború közötti időszakra is, nem is tudom már, 
meddig megy az Egy egész világ ellen, és ez volt a folytatása. Sajnos nem 
jelentettük meg.

Kikkel dolgozott a TestvériségEgységben?

Ott volt apparátus. A könyvszerkesztők, állandó munkatársak: Bodrits 
István, Sulhóf József, Sztáncsics András. Aztán mint külső munkatársak 
– de nagyon szorosan együttműködtek konk rét munkákban – B. Szabó 
György, Herceg János is tagja volt a kiadói tanácsnak, és jött az ülésekre 
Majtényi Mihály, Rehák László is. Dr. Hock Rudolf főleg a dolgok kom-
merciális ol dalához értett, de a tartalmi vonatkozások is igen érdekelték, 
jelentős volt a közreműködése. Lévay Endre is a vállalat alkalmazottja 
volt, de Szabadkán élt és ott dolgozott, és küldtük neki vagy jött és hozta a 
munkákat, vitte a feladatokat, kéziratokat, főleg lektorált. Sokat fordított 
vál lalatunknak Hornyik János.

Aztán elkezdtünk szerbhorvát nyelvű kiadványokkal foglalkozni, ezek 
szerkesztője Dragan Vuković volt, aki aztán Belgrádba ment dolgozni, 
emezek pedig úgyszólván valamennyien, Tomcsányi László műszaki 
szerkesztővel együtt a Forumba mentek át, amikor ott erősebb i ram ban 
megindult a könyvkiadás. Egyik jeles illusztrátorunk és címlapkészítőnk 
Mirko Stojnić volt.

Mi volt a Progres?

Inkább lapkiadó, de könyveket is kiadott. Azt hiszem, Kovács András 
kezdte el szervezni, aztán Bogdánfi Sándor is közreműködött benne.

Ott adták ki a Dolgozókat…

Igen, és azt hiszem az ifjúsági lapot is.
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Akkor tehát két magyar könyvkiadó létezett. Mit hozott ez abban 
a helyzetben? Volt bizonyos polarizálódás?

Feszültség vagy konkurencia nem volt. Nem ártottunk mi egymásnak. 
Megfértünk, sőt bizo nyos esetekben együttműködtünk. Egyébként mint 
könyvkiadó vállalat ápoltuk a kapcsolato kat a Matica srpska könyv-
kiadójával is, főleg Boško Petrović és Aleksandar Tišma révén. Ha jól 
emlékszek, egy ideig Major Nándor is a Progresban dolgozott, tehát 
mesélhet is róla.

Milyen állapotban volt a rádió, amikor odakerült?

A körülményekhez képest jó állapotban. 1959 novemberében kerültem 
oda, tehát tízéves volt a rádió, a megtett út azt eredményezte, hogy a rá-
diósok tudtak készíteni az igényeknek meg fe lelő rádióműsort, az akkori 
körülményekhez képest sokrétűvé fejlesztették ki, és a tízéves év forduló 
keretében megtörtént az addigi eredmények összegezése, értékelése, 
ugyanakkor a to vábbi fejlődés irányvonalainak az előrevetítése is. Nem 
ment a rádió működése bonyoda lom mentesen, sőt nagyon sok akadályt 
kellett leküzdeni az azelőtti években is, meg az alatt a négy év alatt is, amíg 
én voltam az igazgatója, sőt előre nem látott problémákra is sor került.

Nekem rádióigazgató koromban fő gondom volt a műsornak főleg mi-
nőségi továbbfejlesztése, de ez zel nem foglalkozhattam annyit, amennyit 
szerettem volna, jöttek más dolgok, viszont meg vol tak a munkatársaim, 
akik jelentős eredménnyel dolgoztak ezen: Simin Magda, Eberst Anton, 
Szabadka Sándor, Fejős István, Szalai István és a többiek, itt igen sok 
nevet lehetne felso rolni.

Amikor odakerült, akkor volt szerbhorvát nyelvű műsor?

Nem sokkal előtte a szerbhorvát nyelvű műsort megszüntették azzal az in-
doklással, hogy az e gész tartomány területén jól hallható a Belgrádi Rádió, 
tehát a tartomány szerbhorvát lakossá ga el van látva rádióműsorral. De 
hamarosan azután, hogy én a rádióba kerültem, napirendre ke rült, hogy 
újból műsort indítsunk szerbhorvát nyelven is, és ez az indítvány az akkori 
Új vi dé ki járás szerveiből érkezett hozzánk. Az volt az igény, hogy létesítsünk 
egy szerbhorvát nyel vű második műsort, amely a magyar, román, szlovák, 
ruszin nyelvű műsor idejét és egyéb kö rülményeit nem érintené, nem menne 
a kárára, és ezt a szerbhorvát nyelvű műsort a va la mi ko ri nagy Újvidéki 
járás területének lakosai számára sugároznánk. Az egész vállalkozást az 



■ 298 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Újvidéki járás a nya gilag is komolyan támogatta, talán egy év telt el az in-
dítványtól a megvalósításig, és meg is született a második műsor.

Hányban indulhatott ez a műsor?

1960-ban, 61-ben.

Akkor még helyi rádióállomások nem voltak Vajdaságban?

Még nem voltak, de már szó volt helyi rádióállomások létesítéséről is.

És ez lett volna az első helyi rádió…

Ez lett az első. Nagyon kedvező körülmény volt, hogy az Újvidéki Rádió 
műszaki részlege i gen alkotó módon ténykedett, és az ottani emberek, 
Bogdan Cvijanović műszaki igazgató, Ivan Ðukić és Vasa Dimić mérnö-
kök, meg egész sor technikus és mester megfelelő felké szült ség gel építettek 
adóállomásokat az Újvidéki Rádió számára, és megrendelésre másoknak 
is. Ily módon is fejleszteni véltük a rádióhálózatot a tartományban, és egy-
ben ez pótjövedel met is ho zott az Újvidéki Rádiónak, meg az embereknek 
is, akik a munkálatokban részt vet tek. Tar to mányon kívüli tényezőkkel is 
tárgyaltunk ilyesmiről, a RIZ-zel, a zágrábi rádiótech ni kai vál lalattal és 
más rádióállomásokkal is, sőt az is fölvetődött, hogy esetleg Tanzániának 
is épí tünk, eladunk leadóállomást, de ez nem valósult meg.

Ilyen körülmények között indult meg a szerbhorvát nyelvű második 
műsor. Jól tudjuk, hol tar tunk ma, és mi a szerepe olyan értelemben, hogy ez 
most már egy tartományi jellegű rá dió műsor, és a tartomány területén lévő 
helyi jellegű rádióállomások egész sora is bekapcso ló dik a közvetítésébe.

Akkor hogy oldották meg a fő és felelős szerkesztő státusát? Hány 
főszerkesztő volt?

Külön főszerkesztője volt a politikai tájékoztató műsoroknak Szabadka 
Sándor személyében, a művelődési és művészeti műsoroknak Simin 
Magda, a zenei műsoroknak Anton Eberst volt a főszerkesztője.

Tehát nem voltak nyelvenként különálló szerkesztőségek?

A nyelvi szerkesztőségek szükségszerűen léteztek, és azoknak is meg-
voltak a maguk főszer kesz tői. Mégis gyakorlatilag az történt, hogy a 
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nagy DESK-ben a magyar nyelvű tájékoztató mű sorok készültek, és volt 
szlovák, román, ruszin nyelvű szerkesztőség, ezek élén Janko Grnja, Ion 
Markovicean, illetőleg aztán hozzájött a szerbhorvát nyelvű, ami szintén 
egy külön e gyüttes volt, Duško Vasić vezetésével, de ezt mind összefogta 
a tájékoztató műsorok főszer kesz tője, sőt az összes műsort összefogta egy 
műsorigazgató, Fejős István. Tehát megvolt a mű fajok szerinti munka-
megosztás is, és szükségszerűen a nyelvek szerinti is.

Igen, mert később alakult ki az a helyzet, hogy azonos szerkesztési 
politika végrehajtása mel lett mégiscsak öt szuverén fő és felelős 
szerkesztő van jelenleg a rádióban, aki teljes mérték ben felel az 
azon a nyelven sugárzott műsorért. Ez eleinte nem így volt, ezért 
kérdezem, hogy a maga idejében milyen volt a helyzet?

Az én időmben a helyzet inkább olyan volt, mint ma. Elhangzottak vé-
lemények, hogy egyesí tet tük a különböző nyelven működő szerkesztősé-
geket, de gyakorlatilag nélkülözhetetlen volt a nyelvi szerkesztőségek és 
főszerkesztők megfelelő önállósága és felelőssége. Az nem bizo nyult se 
célszerűnek, se lehetségesnek, hogy ugyanazokat a szövegeket olvassák be 
különböző nyelve ken, hogy csak fordítások menjenek, hogy minden szöveg 
minden nyelven menjen. Ezt nem is szorgalmazták a rádióban tudtommal 
sohasem, egyszerűen azért, mert a különböző nyel vű műsorok mégiscsak 
különböző etnikumok számára készültek, ezeknek megvoltak a sa já-
tosságaik, amelyeket tudomásul kellett venni, és annak megfelelő műsort 
készíteni, ha a kar tuk, hogy az érdekes legyen a hallgatók számára.

Említettem, hogy a műsor körüli gondoktól eléggé elvontak más ügyek. 
Hamarosan azután, hogy igazgató lettem, a Belgrádi Rádió nagy akciót 
indított azért, hogy az Újvidéki Rádió elő fi zetésének egészét megkapa-
rintsa magának, mondván, hogy a Belgrádi Rádió nem egyen ran gú a többi 
köztársaság anyaállomásaival, mert azok a köztársaság egész területéről 
megkapják az előfizetést, míg a Belgrádi Rádió a két tartomány terüle-
tén beszedett előfizetés bizonyos szá zalékát kapja csupán (gyakorlatilag 
a Vajdaságban számottevő előfizető volt, Kosovón meg nem igen, és a 
kosovóiak befizetésére a Belgrádi Rádió nem is tartott igényt). Akkori-
ban az e lő fizetést még a Belgrádi Rádió gyűjtötte be az egész köztársaság 
területéről, de külön nyíl ván tartotta a Vajdaság és Kosovo területéről 
beszedett pénzeket, és a vajdasági pénznek talán háromnegyed részét 
küldte az Újvidéki Rádiónak, a negyedét megtartotta magának, és akkor 
ak ciót indított, hogy az egészet megtarthassa. Ehhez az akcióhoz eléggé 
megkapták a szerbiai köz társasági tényezők támogatását is, és a további-
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akban ki is bővítették az akciójukat, az Új vi dé ki Rádió hullámhosszát is 
a Belgrádi Rádiónak követelték, és azt akarták, hogy az Újvidéki Rádió 
legyen egy vidéki jellegű kis rádióállomás. Olyan is történt, hogy kettesben 
beszélget tünk a Belgrádi Rádió vezérigazgatójával…

Ki volt az?

Dušan Popović volt, vajdasági, és kijelentette: ezután mi minden esz-
közzel harcolni fogunk a cél jainkért, a pénzért is, a hullámhosszért is, a 
műszaki felszerelésért is. Elcsodálkoztam, hogy egy ilyen felelős pozíció-
ban levő ember hogy tud ilyen messzemenően szélsőségesen nyilat koz ni, 
és ennyire megfeledkezni mindarról, amit a nemzetiségi egyenrangúság 
kérdéseiben eb ben az országban proklamáltak, és amit ennek az egyen-
rangúságnak a megvalósításában az Új vidéki Rádió jelent.

Az egész akciónak az én időmben az lett a vége, hogy az Újvidéki Rá-
dió előfizetéséből lefű ré szeltek egy nem kis darabot, és azt hiszem, hogy 
az előfizetésnek alig valamivel több mint fe le maradt meg az Újvidéki 
Rádiónak. Ilyen körülmények között bővítettük és fejlesztettük to vább 
rádiónk műsorát. Beindítottuk a szerbhorvát nyelvű második műsort is, 
de ez nem va ló sulhatott volna meg, ha az Újvidéki járás e célra nem ad 
külön pénzeket.

Ez a helyzet mégiscsak átmenetinek bizonyult, mert a továbbiakban 
az alkotmánymódosítások révén, de főleg az 1974-es alkotmány alapján 
az Újvidéki Rádió anyaállomás lett, sőt ekkor már rádió-televízió, és 
mint a tartomány RTV-állomása a többi köztársasági meg a kosovói ál-
lo mással egy vonalba tartozik, Vajdaság területéről pedig az előfizetést 
az Újvidéki Rádió és Televízió gyűj ti be, és a belgrádi és újvidéki RTV 
közötti viszonyt megállapodásokkal rendezik, van egy e gyütt működés 
a műsor készítéséről, kivitelezéséről.

A Belgrádi Rádiónak ez az akciója, főleg ilyen keményebb formá
ban, mikor jelentkezett, miu tán megindult a szerbhorvát nyelvű 
műsor, vagy pedig már előtte?

Előtte.

De akkor már volt szó erről a tervről?

Azt hiszem, hogy még nem is volt róla szó, de lehet, hogy igen…
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Legalábbis felsőbb politikai berkekben?

Később a mi érvelésünkben szerepelt ez a körülmény is mint rádiónk 
kötelezettsége a tarto mány szerbhorvát lakosságának tájékoztatásával 
kapcsolatban.

Őket nyilván a szerbhorvát nyelvű műsor irritálta, hogy ezzel vált 
önállóvá az Újvidéki Rádió mint központi állomás. Amíg a nem
zetiségek szükségleteit volt csupán hivatott kielégíteni, ad dig úgyse 
kezdhettek volna vele Belgrádban semmit. Igaz, volt korábban egy 
időszak, amikor még Belgrád sugárzott nemzetiségi műsorokat, 
de az eléggé reménytelen vállalkozás volt.

Az ő akciójuk nem arra föl indult el, hanem egyszerűen egészen logikus: 
gyorsabban fejlődhet a Belgrádi Rádió, ha a köztársaság egész területéről 
befolyó pénz csak neki megy, és azt nem kell senkivel se osztani. Itt a 
magyarázat.

Nagyon lényegesnek tartom, hogy ebben a helyzetben az Újvidéki 
Rádió megkapta a tartomá nyi politikai tényezők minden támogatását, és 
főleg azon múlott, hogy a Belgrádi Rádió célki tű zése nem valósulhatott 
meg, annyit értek el csupán, hogy egy jelentős darabot letörtek a ke-
nyerünkből. De átmeneti helyzetnek bizonyult az egész, mert Vajdaság 
társadalmi-politikai kö zösség lett, és az RTV műsora is a társadalmi-
politikai közösség igényeinek a ki e légítését szolgálta. Nekem az alatt a 
négy év alatt sok éjszakai órámba is került a különböző hely ze tek ben 
írni, érveket, adatokat felsorakoztatni, és ez úgyszólván harc volt a 
fönnma ra dá sért, az egzisztenciáért, és ami a továbbiakban történt, az ezt 
a mi akkori küzdelmünket teljes sé gében igazolta. Ebben én egyénileg is 
szatiszfakciót látok.

Ilyen körülmények között folytatódott az M Stúdió építése, ami gya-
korlatilag azt jelentette, hogy mint amolyan fedezet nélküli beruházást 
csináltuk. Volt valamennyi pénzünk, vala mennyit kifacsartunk magunk-
ból a dolgozók fizetésének a rovására is, de az távolról se volt e lég, és ezért 
el is húzódott az építkezés. Elkezdődött még Farkas Nándor idejében, 
én pedig foly tattam, és igen sokat foglalkoztam vele Bogdan Cvijanović 
műszaki igazgatóval meg má sok kal együtt. Elértük, hogy az M Stúdió 
megnyílt, igaz, több évvel azután, hogy az én igaz ga tói mandátumom 
lejárt (akkor már Szabadka Sándor volt az igazgató), de létrejött, és tud-
juk, hogy mit jelent az RTV számára, meg Újvidék kultúréletében.
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Igen, mert amíg nem volt Újvidéki Színház, addig lényegében ez 
volt a magyar színház is, ott mű sorok is voltak, utána megindultak 
a Magyar Rádió és az Újvidéki Rádió csereműsorai, szó val az M 
Stúdió azóta komoly kulturális küldetést teljesített.

De az Újvidéki Színház megszületése után is.

Persze, csak előtte még annyi se volt. Hogy alakult a viszony 
Magyarországgal azokban az években, amíg a rádió igazgatója 
volt? Önnek személyesen milyen tapasztalatai voltak ezzel kap
csolatban?

Megtört a jég. Voltak kapcsolatok. Nem nagyon fejlettek, de sor került 
arra, hogy ellátogatott hoz zánk a Magyar Rádiónak egy küldöttsége, 
élén Hárs Istvánnal, a Magyar Rádió elnökével. A beszélgetéseink nem 
voltak fagyosak, de olyanok voltak, mint amikor először találkozik két 
bok szoló, és egy darabig csak tanulmányozzák egymást, amíg aztán 
tényleg nekikezdenek. Itt is így tapogatóztunk, de tettünk lépéseket abba 
az irányba, hogy fejlesszük az együttmű kö dést az Újvidéki Rádió és a 
Magyar Rádió között, és ma már tudjuk, hogy ez az együttmű kö dés igen 
szerteágazó és gyümölcsöző.

1959ben került a rádióba. Volt már valamilyen előzménye ennek 
az együttműködésnek?

Úgy emlékszek, hogy volt, de hirtelenében nem jutnak eszembe részletek. 
Sok minden nem le hetett, de valamennyi igen. Ha létezett már akkor 
államközi kulturális egyezmény, akkor ab ban is benne volt.

Emlékszik, hogy mi volt az első közös akció, közös műsor, fellépés?

Így hirtelenében nem jut eszembe. Akkoriban sokat foglalkoztunk 
a helyes nyelvhasználattal a rádióban, külön a színészek, bemondók 
nyelvhasználatával és helyes beszédével. Ennek elő mozdítására elküldtük 
Korom Tibort Budapestre, aki ott komoly tanulmányokat folytatott, és 
amikor visszajött, lektorként működött jó néhány éven át, és sokat tett 
a helyes magyar nyelv használatért a rádióban. Másrészt angazsáltuk 
Budapestről Fischer Sándort, aki komoly hoz zájárulását adta a színészek 
és bemondók helyes kiejtésének az ápolása, fejlesztése terén.
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Úgy tudom, hogy két megbizatási időben szövetségi képviselő is 
volt, először 1950ben válasz tot ták meg a Jugoszláv Képviselőház 
Népek Tanácsába. Milyen képviselőházi feladatokra emlékszik?

Igen, 1950-ben képviselőnek választottak a Népek Tanácsába. Akkor az 
a kétházas parlament e gyik tanácsa volt. Három évig működött a Jugo-
szláv Képviselőház ebben az összetételben, or szágunk alkotmányának 
első változtatásáig, aminek alapján Josip Broz Titót köztársasági el nökké 
választottuk. Én is személyesen, kézfogással gratuláltam neki, mint min-
den kép vi se lő. Valami különös feladatokra abban az időben, képviselői 
mivoltomból kifolyólag nemigen ke rült sor. Természetesen eljártam a 
képviselőházi ülésekre, és ha történt, hogy valamilyen bi zott ságban va-
lamilyen kérdés megvitatásra került, akkor az alkalmat jelentett arra is, 
hogy hoz zászólhattam ehhez-ahhoz, nem sok esetben volt mit mondanom, 
nekem akkor úgy tűnt, hogy az a képviselőházi munka, azaz a Népek Taná-
csának működése, de a Szövetségi Taná csé is nagyrészt egy előre eltervezett 
munka volt, megvolt, hogy mi hogyan fog majd alakulni az üléseken, és 
az egyes kérdésekhez főleg azok az elvtársak tudtak hozzászólni, akik az 
elő ké születekben is részt vettek, vagy pedig olyan helyen dolgoztak, hogy 
betekintésük volt abba a tárgykörbe, persze országos szinten. Akkoriban 
még nem került sor olyan munkamódszerre, hogy a képviselő a választók 
által felismert, megfogalmazott érdekeket velük közösen meg tár gyal va 
képviselje, ami aztán a küldöttrendszer bevezetése után vált gyakorlattá.

Küldöttkérdések se voltak?

Feltehetett kérdést a képviselő, de arra is ritkán került sor. El-elhangzot-
tak azért kérdések, és jött a kérdésekre válasz. Igaz, akkor az általános 
helyzet is más volt, olyan értelemben, hogy egy séges volt az ország, 
megvolt a politika, a Kommunista Párt, a Kommunista Szövetség meg-
fogalmazta a politikáját a kongresszusi határozatokban, a központi bizott-
sági ülések ha tá ro zataiban, és a képviselőház tanácsai, bizottságai főleg 
az így meghatározott politikának a meg valósításán tevékenykedtek, de 
olyan egységes közhangulatban, közszellemben, hogy dia ló gusra külön 
a képviselőházi tanácsok ülésén ritkán került sor.

Most az első megbízatási időszakról beszéltünk, tehát 1950től 
1953 végéig. Itt nagy határo za tok születtek. 1950ben hozták meg 
az önigazgatásról szóló törvényt, és nyilván már ezelőtt is megkez
dődött a polarizálódás azok között, akik még korainak tartották 
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az önigazgatás be ve zetését, és azok között, akik szorgalmazták. 
Érdekes, hogy ilyen viták egyáltalán nem me rültek fel.

A tanácsüléseken nem. Azaz, olyan eseményekre akkoriban nem került 
sor, hogy valaki ta nács ülésen valamilyen fontos törvény meghozatalával 
vagy álláspont megfogalmazásával kap csolatban a javaslat ellen lépjen fel 
és érveljen. Ilyesmire nem került sor. Volt a dr. Miloš Moskovljević esete, 
de hát az egész más lapra tartozik, mert annak az embernek voltak egé-
szen reakciós megnyilatkozásai, és szembekerült a politikánkkal, és sor 
került arra is, hogy a kép viselőházban a megnyilatkozásait kiteregessék, 
bírálják, és így kitűnt, hogy jobboldali re ak ciós pozíciókról szembenáll a 
politikánkkal, és ez annyira világossá vált, hogy ott csak az tör ténhetett, 
hogy megfelelő módon leleplezték és politikailag elszigetelték.

Arra tehát nem volt példa, hogy a vajdasági politikai vezetés külön 
instruálta volna a vajdasági képviselőket bizonyos álláspontok 
szorgalmazására?

Történt ilyesmi, de velem csak egy-két esetben. Ami volt, az a közös, 
országos álláspontok tá mo gatásának a jegyében történt. Az 1958–62-es 
időszakban már valamelyest változott a hely zet, ott már sor került arra, 
hogy egyes kérdésekben az emberek a közös politika támogatásának a 
jegyében, de jobban kifejezésre juttatták az ágazatuk, a köztársaságuk, a 
tartományuk prob lé máit, vagy pedig a közös kérdésekhez jobban a saját 
vidékük szemszögéből szóltak hozzá, és itt képviselőházi ülésen én is szót 
kértem, és elmondtam valamit. Akkor a művelődési-köz ok tatási tanácsnak 
voltam a tagja, ilyen tanácsot is létesítettek, és én a rádióban dolgoztam, és 
a rádióállomásunk szemszögéből feszegettem az együttműködés kérdéseit, 
tehát rádiómű so rok a nemzetiségek nyelvén, de szó volt más kérdésekről 
is, mondjuk a filmgyártás, a filmfor gal mazás állapotáról, a könyvkiadás-
ról, a sajtóról stb. Külön tanácsi bizottságnak is tagja voltam, a hol több 
témakört, konkrét kérdést tárgyaltunk. Abban a képviselőházi testületben 
is na gyob bá ra egységes álláspontok alakultak ki, és elég könnyen meg-
hoztuk a törvényeket. Feszegettük a tudományos kutatás helyzetét, és 
mi vajdaságiak még olyan álláspontért is síkraszálltunk, hogy a törvény 
mondja ki, hogy az ország nemzeti jövedelmének – ha jól emlékszem – 
másfél szá zalékát tudományos kutatásra kell fordítani. El is indult ez az 
akció több oldalról is, de csak hamar kitűnt, hogy a törvény ajánlói, illetve 
a legfelelősebb funkciókban dolgozó elv tár sak nem tartják lehetségesnek 
és célszerűnek, hogy egy ilyen százalékot törvénybe foglaljunk, és amikor 
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ez a vita folyamán világossá vált, akkor egyszerűen visszavonultunk, ami 
megint csak azt mutatja, hogy a képviselők a választói közületükben, ha 
meg is tárgyaltak dolgokat, va lamit ki tudtak harcolni belőle, de volt, amit 
nem lehetett, más elgondolások, érvek útját állták.

Hogy érezte magát mint képviselő, mit tartott leg fontosabb fel
adatának?

A képviselői tevékenységem inkább történt a választópolgárok körében. 
Gyűléseken, összejö ve teleken magyaráztam a képviselőház törvényeit, 
álláspontjait, a politikánkat.

Tehát a kommunikáció inkább föntről lefelé ment, mint lentről 
fölfelé.

Úgy van. És ha történt valami lentről fölfelé, akkor leginkább az, hogy 
egyének jöttek a ma guk bajaival. Én fogadtam mindenkit, meghallgattam, 
jegyeztem, igyekeztem segíteni ügyes-ba jos dolgaik intézésében, csak akkor 
nem az országgyűlésben kellett intéznem a dolgokat, ha nem a községben, 
járásban, egyes szerveknél, de ebből is érezni lehetett, hogy mi a helyzet, és 
ez nem volt mellékes a képviselői igazodás szempontjából sem.

Volt a képviselőnek akkora tekintélye, volt rá módja, hogy egyegy 
ilyen dolgot elintézzen?

Volt, mert ha mint képviselő a választópolgárok nevében megjelentem 
az illetékes szerveknél, a zok meghallgatták, amiket mondtam, és ha 
nem is lehetett mindent megoldani, de sok min dent igen, és volt valami 
eredménye ennek a munkának. Különben, ha már az országos szinten 
va ló jelenlétemnél tartunk, jelentős esemény volt, hogy 1952-ben ott vol-
tam a JKP VI. kong resszusán Zágrábban. Ez az a kongresszus, amelyen 
kimondták, hogy a Jugoszláv Kommu nis ta Párt Jugoszláv Kommunista 
Szövetséggé változik át, ahol új meghatározást nyert a párt he lye, szerepe, 
munkamódszere, és nyomatékosan kifejezésre jutott az az álláspont, hogy 
a párt az önigazgatási szervek, a munkásosztály kezébe adja át a hatalmat, 
nem pedig maga gya ko rol ja közvetlenül. Az újvidéki pártszervezetnek 
voltam az egyik küldöttje, és amikor vissza ér kez tünk a kongresszusról, 
a hajnali órákban nagy tömeg fogadott bennünket a Szabadság té ren, itt 
a városban, és a küldöttek közül valakinek magyarul is szólnia kellett, 
és nekem mond ták, beszélj te. Beszéltem, és a közhangulat is olyan volt, 
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a kongresszuson nagy, jelentős dön té sek születtek, új irányvétel, és azt 
magyaráztam, arról beszéltem röviden, de emlékszem, nagy tetszéssel fo-
gadták a szavaimat, úgyhogy az a gyűlés egyike az emlékezetes, tartalmas, 
egyben kellemes élményeimnek, amikre szívesen gondolok vissza.

A kongresszuson volt felszólalása?

Nem. De évekkel korábban volt már az említetthez hasonló szónoklatom, 
amikor 1945. no vem ber 29-én az Alkotmányozó Nemzetgyűlés kikiál-
totta az új Jugoszlávia alkotmányát. Nagygyűlés kerekedett Szabadkán, 
vagy húszezer ember gyűlt egybe. Ott szintén én beszéltem ma gyarul, 
és persze a nép boldog volt, örült a köztársaságnak, az új alkotmánynak, 
éljenzett, tap solt. Volt miről beszélnem, és volt is visszhangja a szavaim-
nak. Visszatérve a képviselős kö désre, voltam egy megbízatási időszakban 
a tartományi képviselőházban is.

Mikor?

A két szövetségi megbízatás között, pontosabban 1958 áprilisától négy 
évig. Itt persze már más volt a helyzet, jóval közelebb voltunk az élethez, 
a problémákhoz, sokkal frissebben, részletesebben kerültek terítékre a 
dolgok, így aktívabban tudtam közreműködni, hozzászólni ehhez-ahhoz, 
bizottságokban is meg a képviselőházi üléseken is.

Tehát a képviselősködés nem volt valami nehéz, megerőltető 
munka…

Nem. Azért, mert a képviselőházban nehezebb volt azoknak a feladata, 
akik mint állandó munkatársa a tanácsok élén előkészítették az egyes 
üléseket, feltálalták a problémákat, a me lyeket tárgyalni kellett. Ilyenfajta 
feladatköröm nem volt.

Igen, meg hát lényegében a politikai tevékenység java a pártban 
folyt.

Úgy van, meg a Népfrontban. És abban az időben a képviselőház munkája 
szorosabban fűző dött a párt vonalához. Ez azt jelenti, hogy a legfontosabb 
álláspontok adva voltak.

Amíg képviselő volt, Újvidéken élt, és utazott az ülésekre?
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Persze.

Tehát nem kapott Belgrádban lakást, és nem költözött oda?

Nem.

1967ben viszont lekerült Belgrádba, amikor a Közszolgálati Dol
gozók Szakszervezete Köz pon ti Bizottságának titkára lett. Akkor 
lent is élt 1972ig?

Nem költöztünk Belgrádba, nem laktunk ott, maradtunk Újvidéken, de ne-
kem volt egy szolgá la ti szobám, hétfőn reggel mentem munkára, pénteken 
este pedig jöttem haza a családomhoz. Te hát ez heti ingázás volt Újvidék 
és Belgrád között, azzal, hogy akadt olyan hét, amikor nem jö hettem, 
mert szombat-vasárnap is volt esemény Belgrádban vagy valahol másutt 
az ország ban, vagy esetleg éppen külföldön.

Miből is állt a szakszervezeti munka? Először talán tisztázzuk, 
hogy kik is azok a közszolgálati alkalmazottak.

Igen, kérdés, hogy melyik a legmegfelelőbb magyar elnevezés, szerbül 
Sindikat radnika društ ve nih delatnosti, tehát társadalmi tevékenységek 
dolgozóinak szakszervezete. Ennek a tagjai vol tak a pedagógusok, az 
egészségügyi dolgozók, az állami szervek, bankok és más pénzin té ze tek 
alkalmazottai, a kulturális intézmények dolgozói és a Jugoszláv Néphad-
seregnél alkal ma zásban lévő polgári személyek. Ennek a szakszervezet-
nek a központi bizottságában voltam én az egyik a négy titkár közül.

Volt valamiféle reszortok szerinti munkamegosztás?

Részben, az én tevékenységi területem így, azon kívül, amiben vala-
mennyien részt vettünk, a mű velődés volt, meg a JNH-nál lévő polgári 
személyek. Egy másik titkár a közoktatással fog lal kozott, egy harmadik 
az egészségüggyel, egy negyedik az állami szervek, pénzintéz mé nyek, 
bankok dolgozóinak a szakszervezeti tevékenységét kísérte figyelemmel. 
Közreműköd tünk abban, hogy e területek dolgozóinak a szakszervezeti 
tevékenységében a problémák terí ték re kerüljenek, és lépéseket tegyünk 
a megoldásukért. Ebben a szakszervezetben dolgozni szá momra annyit 
is jelentett, hogy két malomkő között őrlődni, mert már akkor érezhető 
volt az országban, hogy a mi társadalmunk felépítménye aránylag igen 
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fejlett, sok ember dolgozik ben ne, ez nagy megterhelés a gazdaság számá-
ra, minket pedig abban a szakszervezetben a hely zetünk arra kötelezett, 
hogy a tagság érdekeit védjük, és állandóan napirenden volt, hogy több 
pénzt kérünk közoktatásra, művelődésre stb. Már akkor a tanügyben és a 
kultúrában dol go zók személyi jövedelme igencsak elmaradt a gazdaságban 
dolgozókéhoz viszonyítva. Más részt láttuk, hogyan állunk a pénzzel, a 
termelékenységgel, és olyan helyzetben voltunk, hogy ki fejezésre juttattuk 
a tagság érdekeit, követeléseit, de olyan körülmények között tettük ezt, 
a mi kor magunk is tisztában voltunk vele, hogy valami nagyobb áttörést 
elérni nem lehet, mert nem futja rá a társadalom pénzéből. Egyébként akkor 
igencsak feszegettük, hogy a dolgozó kap ja meg a bruttó fizetést, tehát a 
borítékba kerüljön az is, ami járulék formájában a külön bö ző alapokba 
ment, és akkor ő maga döntsön arról, hogy mire mennyit ad, tehát milyen 
egész ség ügyi biztosítást, milyen iskolát igényel. Itt elég sokféle álláspont 
felmerült, egészen a dol gok vulgáris leegyszerűsítéséig, a helyzet pedig úgy 
alakult, hogy a dolgozók továbbra se kap ták a bruttó személyi jövedelmet, 
de a nagyobb beleszólás jogát megkapták, legalábbis prok la málva, és annak 
kialakult egy szervezeti formája, az önigazgatási érdekközösség. Jól tudjuk, 
hogy az érdekközösségek gyakorlatilag mégsem váltak döntő mértékben 
a közös ü gyek inté zői vé, vagyis a szolgáltatásokat megrendelő dolgozók 
szava ezekben az érdekkö zösségekben csak ki csit hallatszik. Az, hogy 
nem valósult meg teljesebb mértékben az önigazgatási döntéshoza tal a 
társadalmi tevékenységekben költendő pénzekről és az ott folyó munkáról, 
ez jórészt a zon is múlott, hogy rövid a takaró, és ennek a jegyében többé-
kevésbé költségvetési módszer rel a dolgozók felülről, kívülről kapták meg, 
hogy mekkorák legyenek a járulékráták, és azt fizették.

Ebben a folyamatban a szakszervezetnek milyen szerepet szántak? 
Hogy érezte, amikor ott dol gozott, hogy valójában milyen állás
pontot kellene képviselnie? Ez az egész szakszervezet ne kem arra 
hasonlít, amit a képviselősködésével kapcsolatban mondott, hogy 
lent magyarázta azt, amit fönt eldöntöttek.

A munkánk jelentős részét erre fordítottuk, de itt volt fordított irányú 
közlekedés is, lentről föl felé, és ebben a kérdésben a szakszervezet kö-
vetkezetesen önigazgatási alapon állt. Ak ko ri ban Dušan Petrović Šane 
volt a Jugoszláv Szakszervezeti Szövetség elnöke, a mi szakszerve ze tünk 
elnöke Ljubica Dukić volt (Futakról származott). A szakszervezetek 
igencsak síkra száll tak az önigazgatás érdekében, sokat tettek az útkere-
sésben, külön esemény volt az öni gaz gatók néhány kongresszusa, a mi 
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1967–1972-es megbízatásunk folyamán tartottuk meg az öni gazgatók III. 
kongresszusát. A mi szakszervezetünk központi bizottsága is feltárta a 
prob le matikát a társadalmi tevékenységek területén, csak hát az ügyek 
eldöntése az objektív lehe tőségeken kívül más tényezőkön is múlott.

Igen, meg azt is meg kellene mondani, hogy a szakszervezetnek 
mekkora volt a politikai befo lyása, milyen politikai tényező volt?

Ezek voltak azok az évek, amelyekben a szakszervezet önállóbban moz-
gott a politikai rend szer ben mint társadalmi-politikai szervezet. Nem 
volt a hatósági szervek függvénye.

Főleg nem Belgrádban, mert 1967 és 1972 között érte el Szerbiában 
a liberalizmus a csúcs pont ját. Akkor merült fel például Belgrádban 
a kérdés, hogy a szakszervezet szervezzene sztrájkot, vagy sem.

No én ezt nem hoznám kapcsolatba a liberalizmus hullámzásaival. Én a 
szakszervezetnek egy jól megfontolt, komoly, felelősségteljes, de önállóbb 
irányvételére, munkamódszerére gondo lok. Hozzászólt a szakszervezet 
kérdésekhez, főleg olyanokhoz, amelyeket a szövetségi kép vi selőházban 
tárgyaltak, magam is ott voltam számos képviselőházi bizottsági ülésen 
és ott vol tak a szakszervezeti vezetők tanácsüléseken is, a mi szakszer-
vezetünkből voltak, akik vá lasz tott képviselők voltak az országgyűlés 
egyes tanácsaiban, szót kértek, és elmondták a szak szervezetbe tömörült 
dolgozók álláspontjait, követeléseit.

Ami a sztrájkokat illeti, a szakszervezet azokban az években foglal-
kozott a munkabeszünteté sek esetével, jómagam is mentem a helyszínre, 
és meg kell mondanom, hogy a szakszervezeti ve zetők az egyes esetek 
tárgyalásában, a kiútkeresésben elég önállóan ténykedtek, és szó se volt 
arról, hogy előre az igazgatóknak, a felsőbb vezetésnek adjanak igazat. Ak-
koriban még nem beszéltünk olyan nyíltan a sztrájkokról, de tény, hogy a 
sztrájkokban az önigazgatás el tip rása elleni tiltakozás mutatkozott meg.

Így van ez most is. Ezután folytatta a szakszervezeti ténykedését 
Újvidéken.

Igen, de még elmondanám, hogy nagyon jelentős számomra az ezekben 
az években végzett munkám szempontjából, hogy egy szövetségi szervben 
dolgoztam, és ez rákényszerített arra, hogy országos viszonylatban gondol-
kozzak, meg elég sokat utaztam is. Igaz, legtöbbet köztár sa sági fővárosokba 
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meg Prištinába, de azért más helységekbe is, tehát nagymértékben bőví tet te 
ez a munka a látókörömet. És még egy mozzanat: a szakszervezeti szövetség 
és az egyes szak szervezetek országos központjai, de részben a köztársasági 
és tartományi központok is i gen sokrétű, fejlett együttműködést folytattak 
külországi szakszervezetekkel, nyugatiakkal, ke le tiekkel (ez már olyan 
időszak, amikor a keleti országokkal egészen más volt a kap cso la tunk, 
mint a Kominform időszakában). Ennek folytán számos esetben részt 
vehettem a kül föl di szakszervezeti küldöttségekkel folytatott tárgyalások-
ban, beszélgetésekben, vagy pedig u taz tam külországi szakszervezetekhez 
látogatóba, több esetben mint a jugoszláv küldöttség ve zetője. Ez akkor 
persze még egy külön ismeretbővülést jelentett számomra, közelebbről, 
köz vetlenebbül megláthattam dolgokat a világban.

Merre utazott?

Franciaországba (Párizs, Strassbourg), Ausztriába (Bécs és egy orszá-
gos körút), Kelet-Németországba (Berlin, Drezda), a Szovjetunióba 
(Moszkva, Leningrád), Lengyelországba (Var só, Krakkó, Oświęcim), 
Magyarországra, ahol négy szakszervezettel ápoltuk a kapcsola ta inkat, 
mert ott ugyanezen tevékenységek dolgozói négy önálló szakszervezetbe 
tömörültek. A magyarországi szakszervezetekkel igen fejlettek voltak a 
kapcsolataink, megfelelt ez mind két félnek, és elég gyakran sor került 
nem annyira valami protokolláris találkozóra, mint in kább munkajelle-
gű, úgynevezett határ menti találkozásokra, beszélgetésekre Szabadkán, 
Sze ge den, de Belgrádban, Budapesten, Kecskeméten is.

Milyen együttműködési platformja lehetett a jugoszláv szakszer
vezetnek egy nyugati szakszer vezettel? Egyáltalán megtaláltáke 
a közös hangot?

Hogyne. Főleg az önigazgatás vonalán. A nyugati szakszervezetek nem 
mindegyike, de jelen tős része igen érdekesnek találta az önigazgatást Jugo-
szláviában, és érdekes volt a számukra, hogy a szakszervezet szerepe milyen 
egy ilyen önigazgatású társadalomban. Persze a nyugati or szágokban ven-
dégmunkásként dolgozó jugoszlávok helyzete, problémái szintén komoly 
té mát képeztek az ottani szakszervezetekkel folytatott beszélgetésekben, és 
alapjában véve meg ér tésre találtunk a szakszervezeteknél, és tettek is sok 
mindent kint dolgozó embereink hely ze té nek a javítása érdekében. Minket 
is érdekelt, hogy pl. Franciaországban milyen szakszer ve ze tek léteznek, 
mik az álláspontjaik, mekkora a politikai befolyásuk.
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Nem sokkal a nevezetes 68-as események után jártunk ott, és a ven-
déglátóinkkal végighajtot tunk azokon az utcákon is, ahol a diáktünte-
tések voltak. Még látszottak a nyomok az úttesten. Ki hűlőben volt az a 
forró helyzet, de a melege még igen érezhető volt a beszélgetésekben.

De nemcsak ott, hanem Belgrádban is, szóval az ilyesmiért nem 
kellett Párizsba menni azok ban a napokban. Hogy élte át 68at 
Belgrádban, és hogy nézett azokra az eseményekre?

Nem vettem részt közvetlenül a történtekben, nem is került sor arra, 
hogy a mi szakszerveze tünk központi bizottsága feladatszerűen tegyen 
valamit, így inkább csak figyeltük az esemé nye ket, és mérlegeltük a 
magyarázatokat. Végül Tito is mondott értékelést róluk. A részletek ről 
hallottam egyet-mást, aztán ha elsétáltunk a Kalemegdan felé, akkor az 
egyetemen láttuk a hall gatókat és a milíciát, amely körülvette az épületet, 
de nagyon békés volt a hangulat, és lát szott, hogy itt most a politikai ér-
velésen a sor, és végül is meglett a kiút, olyan értelemben, hogy amennyire 
az anyagi helyzet megengedte, kilátásba helyezték az egyetemi hallgatók 
kö ve teléseinek teljesítését, és hamarosan sok minden meg is történt.

De nyilván egy átfogóbb társadalmi erő is állt az egyetemisták 
mögött…

Az egyetemisták 1968-as akciójának volt mélyebb társadalmi értelme, 
jelentősége, de hogy más erők eszközei lettek volna, talán részben igen, 
de csak kis részben, az elején, de ami aztán már komoly mérlegelés tár-
gyává vált, meg ami elfogadásra került a követelésekből, az nem va lami 
háttértényezők működésének az eredménye, azok tényleges problémák 
voltak, ame lye ket, amennyire lehetséges volt, enyhíteni kellett.

Én sem arra gondolok, hogy valami alattomos, alantas hátsó 
erők mint bábjaikat mozgatták az egye temi hallgatókat, hanem 
átfogóbb társadalmi erőkön mondjuk a gazdasági reform kö vet ke
zetes végrehajtását szolgáló nemcsak gazdasági, hanem politikai 
demokratizálódás el len zőit és szorgalmazóit értem, hiszen e fo
lyamat megrekedése miatt jelentkeztek ezek a tü ne tek is. Ezekben 
az években mennyit gondolkodott ezekről az átfogóbb társadalmi 
folya ma tok ról, mint szakszervezeti funkcionárius úgy érezte, érti, 
hogy mi történik az országban?
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Úgy. Azok között az évek között, amikor szövetségi képviselő voltam, és 
azok között, amikor a szak szervezetben dolgoztam, van különbség, ami 
az általános helyzetben is különbséget je lent. Az általános társadalmi 
folyamat az alkotmányfüggelékek meghozatala volt, tehát az ön i gazgatás, 
a demokratizmus további bővítése, a köztársaságok és tartományok 
önigazgatási jo gainak a bővítése is, és aztán ez torkollott végül a 74-es 
alkotmányba. Ez volt az össztársa dal mi folyamatok jelentős eleme, irány-
jelzője, és ezzel egy időben sor került olyan esemé nyek re is, mint a 68-as 
események Belgrádban, és nem csak Belgrádban, mert valamelyest vissz-
hangja keletkezett annak más központokban is, ami egy nem várt esemény 
volt, amolyan digressziónak tűnt, viszont társadalmilag tudomásul kellett 
venni, és szerepük volt ezeknek az eseményeknek is oly módon, hogy föl-
rázták a társadalmat, a politikai gondolko dást, és így az általános helyzet 
megítélésében számottevőek voltak, kihatottak a további i rány vételre is. 
De aztán volt a másik nagy eset, a szlovéniai „út-eset” (cestna afera), meg 
aztán a horvátországi MASPOK, és végül is ellenforradalmi elhajlás. Sor 
került igen jelentős eseményekre Szerbi á ban is, a Vajdaságban is, ami azt 
mutatta, hogy nem minden a proklamált álláspontok jegyében tör ténik, és 
igen éberen kell figyelni a dolgokat. Ami éppen ezeket az eseményeket illeti, 
itt a kel lő pillanatban mindig sor került Tito intervenciójára, ami döntő 
jelentőségűvé vált az ese mé nyek levezetésében. Mindenesetre kitűnt, hogy 
igen bonyolult dolog az emberek együtt é lé se egy társadalomban, és nem kis 
feladat az eseményeknek irányt adni és megtartani a kitű zött, a választott 
irányt. De azóta már látjuk, ahogyan bővül az önigazgatás (no bővül is, meg 
stag nál is, jól tudjuk) meg a demokratizmus, úgy jutnak jobban kifejezésre 
a részérdekek, és úgy kell számolni a különböző politikai áramlatokkal is. 
Ezek a kérdések tartósan napiren den van nak az azóta eltelt évek folyamán 
és ma is. Sok minden első pillantásra meglepetés ként ha tott, és aztán annak 
a felismerésével zártuk le, hogy számíthattunk is, vagy kellett vol na szá-
mítanunk ilyen eseményekre.

Folytassuk talán ott, hogy 1972ig volt Belgrádban. Utána rögtön 
a Tartományi Szakszerve ze ti Tanácsba jött?

Igen, titkárnak. Gyakorlatilag öt évig voltam Belgrádban. Négyéves volt 
a megbízatásom, de a feketehimlő miatt nem tarthattuk meg a kong-
resszust 1971-ben. Amikor lejárt a megbízatá som, felvetődött a kérdés, 
hogy mi legyen tovább.

Megjegyzem, amikor Belgrádba kerültem, megkérdezték tőlem, ké-
rek-e lakást. Kaphattam vol na, és ha Belgrádba költözök, akkor a megbí-
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zatásom lejárta után valószínűleg ott akadt vol na számomra valamilyen 
munkahely. Mi azonban nem mentünk, nekem is úgy tűnt, hogy jobb 
Újvidéken lakni, mint Belgrádban, mert ott sokkal nagyobb a tumultus 
az utcán, az autóbusz ban, a villamoson, a boltokban. A két fiunk Új-
vidéken járt egyetemre, a Fruška gorát se akartuk itt hagyni, meg az is 
megfelelt, hogy itt vagyunk, nem messze Belgrádtól, de közel Zentához, a 
szü lővárosunkhoz is, úgyhogy ez ilyen szempontból is egy jó hely. Jöttem 
tehát vissza Újvi dék re, és szorgalmaztam, hogy mindjárt munkába álljak, 
hajlandó voltam elfogadni a felkínált le hetőséget. Azt megelőzően magam 
is pályáztam, a Dolgozók lap írt ki pályázatot főszer kesz tői állásra, de meg-
pályázta Bogdánfi Sándor is, és őt választották főszerkesztőnek. Rend ben 
levőnek tartottam a döntést, gratuláltam neki, és továbbra is nagyon jól 
együttműködtünk, kü lönösen azért, mert én a szakszervezetben voltam, 
a Dolgozók pedig a Vajdasági Szakszervezeti Szövetség lapja.

A tartományi tanácsban én lettem az a titkár, aki a ház belső ügyeivel 
is foglalkozik, így aztán köz vetlen kapcsolatom volt sokféle munkával, 
akcióval, feladattal az egész ház munkaköré ből, az elnöktől kezdve a 
küldöncig. Tehát amellett, hogy részt vettem a tanács és a titkárság ü lé-
sein, a szakszervezeti politikai munkában, afféle mindenese is voltam a 
háznak, és ez sok munkát jelentett. Szinte naponta megfordultak nálam 
a tisztségviselők meg a szakmun ka társak és a többi dolgozók is. Jöttek 
hozzám, mert tudták, ha csak valami mód van rá, akkor se gítek, tudok 
választ adni a kérdéseikre, úgyhogy ritkán ment el va la ki üres kézzel 
tőlem. Csináltam ezt a munkát 1972-től 1978-ig, és onnan mentem 
nyugdíjba. Ez gyakorlatilag azt jelentette, hogy megválasztottak még 
egy megbízatási időszakra, aminek a felét ledolgoztam. Az elnök meg 
az alelnök igyekezett rábeszélni, hogy maradjak a meg bí za tásom végéig, 
de én úgy ítéltem meg, hogy az egészségem nem olyan jó már, hogy azt 
vé gig csináljam, kezdett nehezemre esni ez a munka. Amikor ezt meg-
éreztem, felmértem, orvo sok hoz is elmentem, volt jó néhány lelet, ami 
szintén azt mutatta, hogy itt az ideje nyugdíjba men ni. Első osztályú 
munkarokkanttá nyilvánítottak, és úgy döntöttem, hogy nem maradok 
to vább. 1978. május 25-én, az ifjúság napján még munkában voltam és 
fizetést kaptam, 26-tól pe dig már a nyugdíjat. Azt is akarom ezzel mon-
dani, hogy habár megvolt rá a jogom, egy ál ta lán nem pályáztam arra, 
hogy habár nem dolgozok, mint tisztségviselő továbbra is fizetést kap jak, 
hanem ha már nem dolgozok, akkor kapjak csak nyugdíjat.

De nyugdíjas korában is elég sok feladatot elvállalt, például a 
Petőfi Sándor Művelődési Egyesületben is…
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A Petőfiben nyolc éven át voltam elnökségi tag, ebből két évig elnöklő is. 
A második négy é ves megbízatásom az idén járt le, de a választmánynak és 
a belső önigazgatási ellenőrzőbi zott ságnak továbbra is tagja vagyok, tehát 
nem hagytam ott a Petőfit. Egész életemben a mun ka helyi feladatköröm 
mellett mindig voltak különböző megbízatásaim, vállaltam társadalmi 
el kötelezettségből feladatokat, és amikor nyugdíjba mentem, akkor is volt 
belőlük vagy öt-hat, és azt mind tovább folytattam, ami igen sok munkát 
jelentett számomra. Voltam a helyi kö zösségben a Szocialista Szövetség 
egyik tagozatának az elnöke, aztán pedig a helyi közös ség választmányá-
nak az elnöke, úgyhogy még aktív koromban igencsak bekapcsolódtam a 
Szo cialista Szövetség munkájába a helyi közösségben, és ez ma is tart. Igaz, 
most már keve sebb a feladatom, nem is tudnék annyit vállalni és csinálni, de 
most is tagja vagyok a helyi kö zös ség küldött-testületének, a küldött-testület 
egyik bizottságának elnöke vagyok, úgyhogy nem ma rad tam feladatkör 
nélkül a helyi közösségben sem. A lakóépületünk házitanácsának az el nö ke 
is voltam, de a Szocialista Szövetség tartományi választmányában is volt 
megbízatásom, a Szocialista Szövetség újvidéki városi bizottságában is, a 
Slavija községben is, amikor a köz ség megalakult, sok éven át a Nyelvmű-
velő Egyesületben. Elég nagy árát is fizettem és fize tem ennek a sokirányú 
elkötelezettségnek és felaprózódásnak – logikus lett volna, hogy többet 
meg írjak dolgokról, eseményekről, amelyekben részt vettem, én bizony alig 
írtam és adtam köz re egyet-mást. A Harcosszövetség zentai szervezete évek 
óta kapacitál, hogy írjam meg a zen tai JKISZ-szervezet krónikáját, neki is 
fogtam, megírtam az elejét, de le-leállok vele, tulaj don képpen azért, mert 
mint nyugdíjas is eléggé széforgácsolódok az aktivista munkákban.

Szeretném, ha mondana még valamit a Petőfi művelődési egyesü
letről, az ott kifejtett mun ká ról, az ottani gondokról, és arról is, 
ami az embernek örömet szerez az ilyen munkában.

Ez a mi újvidéki Petőfi Sándor Művelődési Egyesületünk most már 36 
éve létezik és működik, mert a Telepen mindig összetoborzódik annyi 
fiatal, hogy alakul belőlük néhány népitánce gyüt tes, egy-egy énekkar, 
drámai csoport, szavalócsoport, zenekar, a gyerekek citerazenekara, a fi-
atalok tamburazenekara, de asszonykórus is, leánykórus is. Gyakorlatilag 
amatőrök jön nek, amatőrök mennek, némely együttes fel is oszlik, majd 
újraalakul. A legállandóbb talán a har monikazenekar, igen szolid, Gábor 
Károly vezetésével működik, és az idén is sikerült eljut ni uk Pulába, ahol 
egy országos felvonulása volt a harmonikazenekaroknak, és a műsorukkal 
nem vallottak szégyent. Tehát van egy elemi erő, elsősorban a fiatalok. 
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A művelődés nagyon je lentős terjesztője a Petőfiben a rendszeresen és 
megszakítások nélkül működő könyvtár.

Egy bizonyos időszakban a Szocialista Szövetségben éppen a polgárok 
egyesületeinek ügye i vel foglalkozó bizottságban voltam, akkoriban beha-
tóbban tanulmányoznom kellett Kardelj köny vét a szocialista önigazgatású 
társadalom politikai rendszeréről, és ebben a polgárok e gye sületeire vonat-
kozó részeket. A Petőfiben valóban kifejezésre jut azoknak az érdeke, akik 
ott amatőr tevékenységet akarnak folytatni, a kardelji tételek értelmében. 
Persze van segítség fö lülről is, Újvidéken létezik jó néhány művelődési egye-
sület, amelybe amatőr alapon tömö rül nek az emberek, az újvidéki közmű-
velődési közösség meg az újvidéki művelődési öni gaz ga tási érdekközösség 
támogatja ezeket kultúrpolitikai segítséggel meg pénzzel is, amennyire az 
eszközökből futja. Valamennyit az egyesület is megkeres. Hagyománya 
van a Petőfinek Új vidéken, ami még a régebbi időkben kezdődött, amikor 
a telepi lakosságnak gyülekezési helye volt, mentek az emberek a „körbe”. 
Ott közreműködni érdekes és kellemes dolog, külö nö sen amikor egyes 
amatőr csoportok magasabb szintet elérnek, jobb minőségű műsorokat 
ad nak, és akkor sor kerül a rendezvényeikre a Petőfi nagytermében, meg 
aztán vendégszerep lés re is mennek. De azok is szép események, amikor a 
Petőfihez jönnek más együttesek, van bi zo nyos csere-együttműködés Vaj-
daságon kívül, sőt magyarországi egyesülettel is, és ezek is hoz nak érdekes 
eseményeket. Aztán föl-föllép a Petőfiben a szabadkai Népszínház is egy-egy 
ven dégszerepléssel, de olyan is történt, hogy a Petőfisek egy önálló, sikeres, 
szép műsort mu tat tak be az újvidéki Szerb Nemzeti Színház termében.

Érdekes lenne megfejteni annak a titkát, hogy a Petőfi ilyen szívós, 
kitartó, és megmaradt. Va la mikor ugyanis Újvidéken két magyar 
művelődési egyesület volt, a József Attila Kultúrkör és a Petőfi. 
A József Attila megszűnt, a Petőfi megmaradt. Talán hozzájárult 
ehhez az is, hogy a Pe tőfi a Telepen volt, tehát nagyobb volt a bázi
sa, a környezete is jobban támogatta, de aztán bi zonyára az ilyen 
magához hasonló öreg, harcedzett emberek is jól jöttek egyegy 
ilyen műve lő dési egyesületnek a fennmaradásért vívott harcban.

Nem is tudom már, hogy került arra sor, hogy a József Attila meg-
szűnt…

Valószínűleg ugyanúgy, ahogy most is van egy kezdeményezés, 
hogy az újvidéki művelődési egyesületeket integrálni kell…
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Lehet, hogy közrejátszott ilyesmi is, és az ilyen integrálásoknak, főleg 
ha az történt, hogy kü lön böző nyelven működő egyesületeket egyesítet-
tek, gyakran éppen az lett a következménye, hogy az egyik is, meg a másik 
is megszűnt, vagy az egyik megszűnt, a másik megmaradt. No a kadt 
ellenkező példa is, hogy az eredmény pozitív volt. A Petőfi az újvidéki 
művelődési e gye sületek között mindig az az egyesület volt, amelynek 
a társadalmilag meghatározott te vé keny ségéhez tartozott, hogy ápolja 
a magyar művelődést, hogy főleg magyar nyelven mű kö dik, a magyar 
kultúrhagyatékot prezentálja, de nem tiszta magyar egyesület, olyan 
érte lem ben, hogy nem csak magyarok vannak a tagjainak a sorában, és 
vannak együttesek, amelyek szerb horvát nyelven tanulnak be és adnak 
műsorokat, de az egy felszínen tartott fő feladat, hogy magyar dolgokat 
adnak elő, például magyar népi táncokat, de ugyanazok táncolnak szerb 
vagy más vidékekről való táncokat is, tehát nincs nemzeti bezárkózás. 
Az is történt Új vi dék fejlődése során, hogy a főleg magyarlakta Telep 
lakosságának nemzetiségi szerkezete már egészen másmilyen, mint 
közvetlenül a felszabadulás utáni években volt, másrészt a telepi ma-
gyarság fiatalabb nemzedékei már jórészt nem a Telepen laknak, hanem 
elkerültek a város min den részébe. Ennek következtében a Petőfi Sándor 
Művelődési Egyesület nemcsak telepi, nemcsak a Duna mente község 
területén működik, hanem városi jellege is van, és az amatőrök kö zött is 
vannak az egész város területéről. Tény, hogy a Duna mente község és a 
város té nye zői igencsak törődnek vele, amennyire a helyzet megköveteli, 
hogy a Petőfi művelődési egye sü let meglegyen és működjön.

Eddig arról beszéltünk, hogy mit csinált, de nem esett még szó a 
terveiről, feladatairól.

Tartós és komolyan elhatározott tervem, hogy mégiscsak megírom 
a JKISZ zentai szerveze té nek krónikáját, azaz arra összpontosítok, 
amennyire a körülményeim lehetővé teszik. Persze nem azon az áron, 
hogy a mának ne éljek és dolgozzak. Amíg igénylik, addig közre is mű-
kö dök a helyi közösségben, a Petőfiben és egyebütt. Nem olyan régen 
a Szocialista Szövetség vá rosi szervezete delegált az Újvidéki Színház 
tanácsába, ami szintén tennivalókkal jár. A va ló élettel nem akarom 
megszakítani a kapcsolatokat, és akarok még a mának és a holnapnak 
dol gozni, de amennyire lehet, azért majd mégis jobban összpontosítok 
a múlt földolgozására is. Amikor csak kezembe veszem a zentai ifjú-
kommunista-mozgalom krónikáját, akkor sok min den eszembe jut, 
ami már nem a JKISZ, hanem a párt vagy a szakszervezet munkájához 
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tar tozik. Létezett Zentán a Kolónián a Budućnost népi ifjúsági könyvtár 
és olvasókör, azzal is fog lalkozni kell. Tehát elég sok anyag van, amiről 
írhatok. Ezekhez adódnak felszabadulás u tá ni események is. Elsősorban 
azt igyekszem megírni, amit Zentán jómagam csináltam, akad nak ebben 
olyan dolgok is, amelyeket csak én mondhatok el, amelyeket senki más 
nem fog el mon dani, amelyek sehol nincsenek feljegyezve.

Vezetett naplót?

Szerettem volna, de a napi aktivistamunka kevés időt hagyott rá, úgyhogy 
a legtöbb csak né hány szó, amit menet közben feljegyeztem némely ese-
ményről. Most ezt a kezembe vehetem, és eszembe juttat ezt-azt. Olyan 
naplószövegem, amit mondjuk meg lehetne jelentetni, nincs. E gyébként 
tudom, hogy aktivista emberek meg tőlem felelősségteljesebb funkciók-
ban dol go zók is írtak. Úgy látszik, tudtak időt találni, vagy megvolt a 
módjuk, talán éppen a tiszt sé gük nél fogva, hogy teremtsenek maguknak 
szabadidőt. Nekem úgy alakult az életem, hogy nya kig benne voltam a 
munkában napról napra, a tennivalók sokaságát görgettem magam előtt 
mint adósságot, nem maradt idő naplóírásra, meg mást is keveset írtam, 
inkább feladatból.

Melyik szóval tudná saját magát a legjobban jellemezni?

Társadalmi-politikai aktivista, a mozgalomnak egy közkatonája voltam, 
vagyok és maradok, olyan, amilyenből a mi társadalmunkban még szép 
számban volt és van.

Következetes ember lehetett, kegyetlen törvényű is, hadd tegyem 
hozzá. Azt szeretném, ha még el mon daná, hol érzi azt a törés
vonalat, amikor az az új világ már nem volt olyan következetes, 
amennyire elvárta volna. Hisz együtt indult azzal a világgal…

Együtt indultunk… Tulajdonképpen azért még mindig együtt is vagyunk 
és együtt haladunk. A torzulások kezdetét a Testvériség-Egység Könyv-
kiadó vállalatban észleltem – valamikor 1954 elején jutott erősebben 
kifejezésre –, hogy nem csak gazdálkodni, hanem üzletelni is kell, és a 
jó, a jövedelmet hozó üzletelés érdekében lehet itt-ott törvényeket meg-
szegni, nem be tar ta ni, a jövedelem mint cél szentesít ebből egyet-mást, 
kezdett polgárjogot nyerni a hasznos mes terkedés. Bizonyos ideig talán 
szállóigének is számított aktivisták körében, hogy „nem jó kom munista 
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kell ehhez, hanem jó macher”, jó üzletelő. Történt is egy s más a mi 
vál la la tunk ban is. Jól emlékszem, jelentkezett egy Vasa Kazimirović 
nevű „macher”, föl is vettük, jött kü lön böző elgondolásokkal, amiket 
megvalósíthatnánk, kommersz kiadványok ajánlataival, üzle te léssel 
az ország területén, az ország határain kívüli kapcsolatokkal, viszont 
olyan messzire ment a pénzfelhasználás dolgaiban, hogy összetűzésbe 
került a számvevőségi főnökkel, aki nek feladata volt a törvényesség 
felett őrködni, illetőleg afölött, hogy a pénzhez csak törvé nyes módon 
jussunk is hozzá, és törvényes módon költsük is. Persze itt különböző 
külföldi uta zásokról volt szó, kereskedelmi utazóról és vele kapcsolatos 
vállalkozásokról, kész pénz ki fi zetésekről a törvényes keretek közé be nem 
illeszthető módon és célokra, és amikor kié le ző dött a helyzet, mégiscsak 
az tűnt ki, hogy ez a mi macherünk messzire vetette a sulykot, és vé gül 
kenyértörésre került sor.

Tehát kisebb elhajlásokkal, torzulásokkal kezdődött, engedményekkel 
a spekuláció javára, és az önös egyéni, csoport- és részérdekek kergetése 
a mai válságba sodorta az országot, itt az ó ri ási inf láció, a dolgozók 
életszínvonalának csökkenése, a kiváltságosok hallatlan gazdago dá-
sa, sztrájkok, munkanélküliség, munkaszervezetek csődje, elhibázott 
nagyberuházások, poli ti kai vállalatok, és most ez a Velika Kladuša-i 
váltóbotrány. Évek óta meggyőződésem, hogy el sősorban az ország meg a 
köztársaságok és tartományok csúcspolitikusai a felelősek a tör tén tekért, 
és csakis az élen levők meg a Kommunista Szövetség egységes, jó irányú 
akciója ve zethet ki bennünket ebből a helyzetből. Talán még nem épült 
be a pártba és vezetőségébe annyi macher, hogy a kommunisták ne tud-
ják őket leleplezni, kiebrudalni. Napjainkban éppen a Fikret Abdić-eset 
mutatja, hogy az erőviszonyok nem billentek végleg a macherek javára.
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Rehák László (Mokrin, 1922. május 21. – Szabadka, 1994. no-
vember 10.) szociológus, politikus, szer kesz tő, egyetemi tanár. Az 
általános iskolát és a gimnáziumot Nagykikindán végezte, Szabad-
kán jogot, Budapesten közgazdaságot hallgatott. A belgrádi Újságírói 
Főiskolán diplomázott, és 1964-ben az Újvidéki Egyetem Jogi Karán 
doktorált (A kisebbségek Jugoszláviában). 1944-től a Magyar Szó 
ideológiai ellenőre, 1948-tól főszerkesztője, 1956-tól a Forum Kiadó 
vezérigazga tó ja volt. Az 1960-as években Belgrádban számos orszá-
gos politikai tisztséget töltött be, elsősorban a Szocialista Szövet-
ségben. 1970-től 1989. évi nyugdíjba vonulásáig egyetemi tanárként 
dolgozott a sza bad kai Közgazdasági Karon, 1971-től 1990-ig szer-
kesztette a Létünk című társadalomtudományi fo lyó iratot, 1991-től 
1994-ig a Magyarságkutató Tudományos Társaság elnöke volt.

Munkái: A kisebbségek Jugoszláviában (1967); A kisebbségtől a 
nemzetiségig (1978); Politi kai rendszerünk időszerű kérdései (1982); 
Világnézet, ideológia, tudományos megismerés (1983); Nemzet, 
nemzetiség, kisebbség Jugoszláviában (1988); Marxizmus és emberi 
szabad ság (1989).

Az interjú 1985-ben készült.
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V annak emberek, akik egész életükben mértéktelen hévvel
 képviselték másokkal szemben az „ügy” igazát, még 

akkor is, ha ez az „ügy” vagy az „igaza” állandóan változott, sőt 
időnként a saját ellentétébe fordult. A jelenség „forradalmi” idők-
ben nagyobb teret tudott nyerni ma gá nak, mert felértékelődött 
a szubjektív tényező. A potenciális új elit, amely a hatalom meg-
szer zé sének lehetőségét meglátta, és az elnyomottakat meggyőz-
te, hogy akaratuk felülkerekedhet az adottságokon, legnagyobb 
ellenségének a középosztályt tartotta. Ilyenkor a káderutánpótlás 
rek rutációjában fokozott szerephez jut a vezér iránti lojalitás, az 
állandó próbatételek kiállása, a hűségnyilatkozatok sokasága és 
a konspiráció. A vezér többször is radikálisan meg vál toz tat hat ja 
álláspontjait, de kiszolgálói körében csak azok lehetnek sikeresek, 
akik ezen a kacs ka rin gós úton követni tudják. Az elvek, az eszmék 
igazi elkötelezettjei pedig kihullanak a hata lom ból. Ők képviselik 
a társadalmi bázist annak a szemléletnek az elterjesztéséhez, hogy 
a for ra da lom csupán elitcsere. A függőségeknek e szövevényes 
viszonyrendszerében kevés ki sebb sé gi vezető találta fel magát 
hosszabb ideig. Rehák László ezek közé tartozott.

Egy kis bánáti faluban látta meg a világot, de sem ez a körül-
mény, sem a családi kötődések nem vol tak meghatározóak, főleg 
abban nem, hogy a kommunista mozgalom felé közeledjen. Bár 
ap ja a háborús évek alatt, befolyása révén, kétszer is megmentette 
fiát a letartóztatástól, ő a há ború után látványosan elhatárolta 
tőle magát. Tanulmányainak sem volt döntő befolyásuk, a jo got 
utálta, és inkább foglalkozott táncrendezvények szervezésével. 
Budapesten is alibiként iratkozott be az egyetemre. A háború 
után Belgrádban azért fejezte be az újságírói-diplomata fő iskolát, 
mert volt egy balul sikerült kí sér let arra, hogy diplomáciai pályá-
ra lépjen. Sorsát egy értelműen a kapcsolati háló határozta meg. 
Méghozzá az, amelyik a hatalom legfelsőbb csú csának közvetlen 
közelébe, Kardeljhez vezetett.

A politikai pályán pragmatikus célok megbízható teljesítésével 
jutott felfelé. A háborút kö ve tő első években a Magyar Szóban har-
sányan szidta a Szent Ist vá n-i Magyarországot „visszasírókat”, a 
„mindenki söpörjön a maga por tá ja e lőtt” elv szellemében ostoroz-
ta a ma gyar nacionalizmust. De nem ez volt a legfőbb érde me, a mi 
pályafutásának zökkenőin mind vé gig átsegítette, hanem az, hogy 
részt vállalt a Ranković ne vével fémjelzett politikai vonallal va ló 
leszámolásban Kar delj oldalán. Büszkén mesélte, hogy Ranković 
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annak idején öt vaj da sá gi magyar politikus dossziéját, többek kö-
zött az övét is elküldte Moszkvába „át világításra”, és hogy azokat 
Ranković bukása után visszaküldték. Azt nem mond ta el, honnan 
tudta meg ezt, fe le sége azonban nem titkolta, hogy „1948-tól 1953-
ig a bel ügy mi nisztériumban kapta a fize tést”, nem mulasztotta el 
azonban hozzátenni, „de spicli nem vol tam sose”.

Az „unitarista” vonallal való leszámolás után, a tartományok 
alkotmányjogi helyzetének ki tel je  sítése során Rehák és felesége, 
Pósa Rózsa a háttérből aktív szerepet játszott a vajdasági ma gyar 
ver tikális szerveződések instruálásában, mint amilyen a Vajda-
sági Magyar Nyelvművelő Egye sület vagy a Dél-bánáti Szemle. 
Ami kor azonban az alkotmánymódosítási folyamat rév be ért, és 
e mozgalmak mint legi ti má ci ós eszközök már feleslegessé, sőt 
az új vajdasági poli ti kai elit számára zavarókká váltak, né hány 
csörteváltás után lelépett a pástról. Nagyobb baja nem esett, Sza-
badkán folytatta egyetemi tanári pályafutását, és szerkesztette a 
Létünk társa da lom  tudományi folyóiratot.

Mi volt a belső mozgatóerő? Ő maga úgy fogalmazott, hogy 
a közösséghez tartozás. Az ille gá lis szervezet fiatalkorában azt 
a helyet jelentette, ahol elfogadták, befogadták. Mint ha Rehák 
a kiközösítéstől tartva igyekezett volna mindig teljesíteni, sőt 
túlteljesíteni. Beszél gető tár sa im közül nála volt a legnagyobb 
a fesztáv a nyilvánosan deklaráltak és a ma gán be szél ge tés ben 
elmondottak között. Mintha a kettőnek teljesen más funkciót 
tulajdonított vol na, az előb bi nek a rituális állásfoglalás, nem 
pedig a tényközlés funkcióját, ami vala mi képp szintén az ille-
gális élet eljárásmódjának továbbélése volt. Nem tudom, melyek 
voltak Rehák szemlé let mód jában azok a legkonstansabb ele mek, 
ame lyek a változó körülmények közepette is eliga zo dási pontként 
szolgáltak önmaga szá mára. Még egyetemistaként ismertem meg 
mint tanárt, és amikor Erich Frommról kezdtem ne ki be szél  ni, 
mogorván azt mondta: „Maradjunk mi csak az Anti-Dühringnél!” 
1982-ben meg jelent köny vében még úgy fogalmazott, hogy „[a] 
jelenkor szá mára a perszonális autonómia elmélete és gyakorlata 
tárgytalan, […] a területi autonómia pe dig élő valóság”.74 1991-ben 
vi szont már azt írta: „A kulturális autonómia igényének éle dé se 

 74 Lásd Rehák László: Politikai rendszerünk időszerű kérdései. Újvidék, 1982, Forum Könyv-
kiadó, 100. Területi autonómián Rehák itt természetesen a Vajdaság autonómiáját érti.
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tehát mindenképpen a kisebb sé gi sors hely zetből fakad”,75 és a 
VMDK-nak kínálta a köz ve tí tést külföldi kapcsolataihoz. Ti tóról 
és Kar deljről is ebben az évben nyilatkozott először kri ti kusan,76 
méghozzá egyáltalán nem visszafogottan. Ekkor már feladható 
volt a lojalitás, nem lé te zett már virtuálisan sem az a kö zös ség, 
amely hez tartozva szorongásait enyhíthette volna. Új közösséget 
kellett találnia öreg fej jel. Elő ször a Vajdasági Horvátok Demok-
ratikus Szövetségében ügyködtek fele sé gé vel, utá na a VMDK 
keretében tervezte a Magyarságkutató Tudományos Társaság 
beindítását, majd átpár tolt a Vajdasági Magyar Szövetséghez. 
Már nagyon felgyorsultak az események… Sírján angyalka őrzi 
nyugalmát.

■■■

Bánáti vagyok, noha nagyon keveset éltem ott, de a család mindenképpen, 
To ron tál megyei… A világháború előtt ifjúságomat Kikindán töltöttem, 
ott jártam elemi is kolába és gimnáziumba, de tizennyolc é ves koromtól 
Bácskában meg Belgrádban éltem, és csak rövidebb időkre kerültem 
vissza Bánátba. De elég sok élmény már gyerekkorában, ifjúságában 
beivódik az ember egyé ni ségébe. Annyiban vagyok bánáti, hogy jobban 
meg tudom érteni a bánáti mentalitást, ami sok kal ridegebb, és a ke-
ményebb életkörülményekből ered. Különösen a földműves és rész ben 
a földműves-termelésre épülő további foglalkozásokra és mentalitásra 
gondolok.

Mikor született?

1922-ben, mint szüleim második gyermeke, akik akkor már az első 
gyerme kü ket elveszítették. Apám az első világháborúból hazakerülve 
kötött házasságot egy háború alat ti ismeretsége, szerelmi kapcsolata 
befejezéseképpen. Nincstelen értelmiségi volt az apám, az anyám egy 
jómódú parasztcsalád három lányának egyike.

Érdekes a meg fogalmazás, hogy nincstelen értelmiségi. Mivel 
foglalkozott?

 75 Rehák László: Kulturális autonómiák. Magyar Szó, 1991. augusztus 3. 17.
 76 Tito pillantása félelmet keltett. Interjú Rehák Lászlóval, a belgrádi „édes élet” tanújával. 

Magyar Szó, 1991. május 7. 4. (Az interjú eredetileg a Magyar Hírlapban jelent meg.)
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Elvben jogászcsaládból származok, mert nagyapám apja is jogász volt. 
Nem keres tem ki az a da tokat, de dédapám még az 1848-as idők előtt a 
ki kin dai dist rikt ben (kerület) befogadott polgár volt, mi vel akkor még 
a szerb kikindai autonóm dist riktben nem szerb csak a magisztrátus 
en ge dé lyé  vel te le pedhetett le, ez Rehák Lukács volt. A fia, Rehák Béla 
Becskerek városának a jegy ző je volt. Ő korán halt meg szívszélhűdésben, 
apám ak kor 12-13 éves lehetett, és bekerült a becs kereki híres Engel-
konviktusba, édes any ja meg visszakerült Mokrinba, ahol a szülei él tek. 
Apám mint diákotthoni diák nőtt fel, érettségizett, éppen a világháború 
kitörésének évé ben, és mind járt bevonult tisztjelöltként a háborúba. 
Amikor onnan visszatért, be voltak írva a jo gi tanulmányai, de azok nem 
voltak ténylegesen ta nul mányok. Néhány évig a feleségének a ho zományát 
próbálta megművelni, tehát föld műveléssel foglalkozott, és elég nehezen 
éltek, mert – ahogy mesélték nekem – egyik család se helye selte ezt a 
házasságot. Anyám nehezen is köthetett házasságot, mert ő volt a legfi-
atalabb lány, és ott szigorúan betartották, hogy kor ha tár alapján kellett 
férjhez menni, tehát akkor mehetett férjhez, amikor kiházasítot ták két 
idősebb nővérét. Viszont ezt gyorsan csinálták, mert anyai nagyapámat 
éppen a ha ta lom vál tás idejében az adósai meg haragosai lelőtték, egy 
régi, elöltöltő puskával vasdarabokat lőt tek bele. Tehát az elözvegyült 
család gyorsan kiházasította a nővéreket, és így létrejött a Lux csa ládból 
meg a Rehák családból származó házasság is. Apám tehát Mokrinban 
föld mű ve lés sel foglalkozott 1-2 évig, ott halt meg a nővérkém mint 
egyéves csecsemő, én is Mokrinban szü lettem meg, de egy fél évre rá 
átköltöztünk Kikindára, mert apám ügyvédbojtár lett nagy báty ja ügyvédi 
irodájában. Ez az ügyvédbojtárkodás valóban sokáig tartott, mert egész 
gyermekkoromból arra emlékszem, hogy „gyerekek csönd!” – köztem 
és öcsém között másfél év kü lönbség volt, ő már Kikindán született –, 
mert apa tanul. Munkaidő után állandóan tanult, és járt Budapestre, 
ahol be is volt a háború alatt iratkozva, és akkor diplomázott, amikor 
én már el ső osz tályos gimnazista voltam, ez az alsó gimnázium volt, az 
ötödik osztálynak megfelelő. Az tán elég gyorsan, két évre rá doktorált, 
és már rendes ügy védként szerepelt, de én akkor már a kisérettségi felé 
közeledtem. Az emléke im eléggé vegyesek, éltük eléggé zárt családi 
éle tün ket, elég nagy különbségek voltak a szerb és a magyar–német 
lakosság között. Nem nem ze ti sé gi különb ség volt ez elsősorban, hanem 
vallási a katolikusok és nem katolikusok között. E mel lett természe-
tesen a hatósági emberek, bár nem voltak nagy számban, de nagyon 
kellemet le nek voltak. Emlékszem, amikor megkaptam az első nagyobb 
zseb pénzemet – talán első vagy másodikos elemista lehettem –, akkor 
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a háztartásbeli alkalmazottunkkal elmentünk a pos tára, hogy azt már 
a könyvecskémre be tegyük, és lekiabáltak és kidobtak, mert nem tud-
tunk államnyelven beszélni, se ő, se én. Általában egész iskoláztatásom 
magán viselte az ak ko ri helyzet nehézségeit. Tulajdonképpen csak az első 
osztályban volt magyar tanítónőm, a má sodik és a harmadik osztályban 
is magyar elemibe jártam, de szerb tanítónő tanított minket, mert nem 
volt elég tan erő. Éppen csak tudott valamennyit magyarul, és nagyokat 
nevettünk raj ta, mert nem tudta kimondani az ő meg az ű hangot. Elég 
komolytalanul festett az egész ok ta tás, és közepes diák voltam a második 
meg a harmadik osztályban. A negyedik osztály na gyon kellemetlen 
dolog volt, mert akkor beadtak egy szerb tanítóhoz, a valamikori szerb 
pra vosz láv egyház iskolájának az épületében tanított, Ružićnak hívták, 
arról volt híres, hogy nincs olyan diák, akibe nem veri bele azt a szerb 
tudásmennyiséget, ami szükséges volt a gim ná ziumba való fölvételhez. 
Hát belém is verte.

Szó szerint?

Szó szerint. Nagyon sokat vert minket, de annyit megtanultam, kaptam 
még privát órákat is, mert a nyelvtan volt az egyik követelmény a felvé-
telnél. A matematika nem volt külö nösen ne héz, de a nyelvvel elég sok 
bajom volt még a gimnáziumban is, úgyhogy én tulajdonképpen hir telen 
tanultam meg használhatóan szerbül, körülbelül a hatodik és a hetedik 
gimnáziumban.

Minek a hatására?

A barátaim főleg szerbek vol tak, a föl ső osztályokban már csak két ma-
gyar fiú volt, meg két ma gyar lány, négy-öt német, a töb bi szerb, úgyhogy 
főleg szerb ismerőseim voltak. De azért ez a szerbtudás még korántsem 
volt tökéletes. A kelle met len emlékeim közé tartozik, hogy volt egy fe-
hérorosz emigránshoz férjhez ment szerb nyelv és irodalom tanárnőm, 
elég utálatos ter mésze tű, és amikor érezte, hogy az osztály ban a figyelem 
az óra vége felé már kezd lany hul  ni, ak kor belőlem csinált bohócot a rossz 
szerb nyelvtudásommal. Kiszólított: „No Re hák, most szavalni fogsz!” 
Minden népköltészeti ciklusból, hőskölteményből legalább egy éneket 
kel lett fejből tudni, a Smail Aga Čengićből legalább két éneket az öt kö-
zül. Én mondtam, mond tam, az osztály nagy része meg röhögött, hogy 
hogyan fest egy ilyen magyar hangsúllyal el  szavalt hősköltemény. De a 
hatodik osztály végén, a hetedik elején hirtelen egy váltás kö vet kezett be, 
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és eléggé felküzdöttem magam szerb nyelvből, a legjobb iskolai írásbeli 
dol go za to kat írtam, azok már szabad fogalmazványok voltak. Sőt Simin 
Magda a könyvében is meg em líti, hogy a Dositej nevű önképzőkörben 
is figyelemreméltó szerepet töltöttem be, mert bí rá lattal, kritikával 
fog lalkoztam, és volt egy bizonyos irodalmi érdeklődésem, ambícióm. 
Na gyon szerencsétlennek érez tem magam, amikor hatodikos-hetedikes 
koromban a JKISZ-aktíva úgy határozott, hogy nem jelöltet az olvasó-
körbe, hanem nekem kell a cserkészszervezet ve zetését magamra vál lalni. 
Persze jártam az önképzőkörbe is, de hát inkább szerettem volna ott 
vezetőségi tag lenni, mint a cserkészeknél.

Milyen olvasmányai voltak?

A népmesékre emlékezek. Még nagyon kis gyerek lehettem, 4-5 éves, 
amikor a cselédlányunk (Ro zinak hívták, a háború után még megta lál-
tam, Csókán élt, mokrini származású, írás tu dat lan, volt egy írástudatlan 
édesanyja, a ki szintén ott lakott a lányával nálunk, az anyám hozo má-
nyi részéből vá sárolt kikindai családi házban) mesélt nekem meséket. 
Mondjuk a Há rom kívánság, vagy a Forró vizet a farkasra, ezek a mesék 
vol tak nagyon érdekesek, ezek voltak az élmények. Sokkal érdekeseb-
bek voltak, mint a Piroska és a farkas vagy a Jancsi és Julis ka. Azu tán 
az első regény, amit olvastam, az a Robinson volt harmadikos elemista 
koromban, per sze nem Defoe teljes regénye, hanem gyermekkiadásban, 
nagy betűkkel, rövidít ve, de min den képpen érdekes volt. Azután apám 
nagybácsija, akinél apám ügyvédbojtároskodott, agy hár tyagyulladást 
kapott és két nap alatt meghalt. Éppen házasodni készült. Elözvegyült 
meny asszo nya bánatában kiköltözött Amerikába, könyvtárát pedig 
nekem ajándékozta. Első-má so dikos gimnazista voltam. Másfél méter 
magas, egy méter széles könyvszekrény volt, meg határozott sorozatokkal. 
H. G. Wells, Tolsztoj-sorozat, akkor a Twist Oliver írója…

Dickens…

Dickens-sorozat volt. Hát Tolsztoj még érdekelt, Wellsnek egy pár könyvét 
elolvastam, Dickens nem ragadta meg a figyelmem, de aztán volt még egy 
sorozat, a Dumas-sorozat, no azt faltam, már első és második osztályos 
gimnazista koromban körülbelül mindent elolvastam, a Három testőrt, 
a nem tudom Tíz év vagy Húsz év múlva, akkor a nem tudom milyen 
vicomte, amelyik szintén a Három testőrnek a folytatása, akkor a Gróf 
Monte Christót, azt élveztem, ilyen romantikus, eseménydús szerkezetű 
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műveket. A következő olvasmányaim már a szociális iro dalomnak az 
olvasmányai voltak, ezeket ötödikes gimnazista koromban már a balol-
dali beállítottságú ismerőseim, barátaim, iskolatársaim adták a kezembe. 
Tehát Traven, általában a Nolit-sorozat volt, amely abban az időben tiltott 
irodalomnak számított, mert ilyesmiért kidobták a gimnáziumból a 
diá kot. A Fehér rózsa, Egon Erwin Kischnek a riportkönyvei, nem nagy 
sorozat volt, de havonta-kéthavonta egy könyv eljutott hozzám.

Édesapjának milyen volt a világnézete, életszemlélete, hogy élte 
azt át, mit fogadott abból be?

Én sokkal közelebb álltam édesanyámhoz, az többet törődött velünk, 
apám eléggé hirtelen haragú, kedélyében hullámzó ember volt, állandó 
idegfeszültségben, úgyhogy ez is volt a munkamegosztás a családi neve-
lésben, hogy „rosszalkodtatok, várjatok, majd hazajön az apátok, majd 
akkor el fog verni…”

Elég hagyományos munkamegosztás…

Megvolt a házi nádpálcánk is, úgyhogy az dolgozott is… Öcsém mindig 
a vastagabbat húzta, mert eléggé nyakas gyerek volt, és amikor apám 
verte, mindig mondogatta, hogy „nem fáj, nem fáj”, és még többet kapott, 
aztán meg elment az udvar végső sar kába, és ott bőgte ki magát. Én meg 
elpityeredtem kellő időben, és olcsóbban úsztam meg az ilyen természetű 
nevelést. Apám, ahogy tudom, nem sokat foglalkozott világnézeti, politi-
kai kérdésekkel, a feleségem mondja, hogy igazságtalan vagyok a szülői 
hatás tekintetében, hogy nekik is köszönhetek dolgokat, de azért eléggé 
magamba zárkózott ember voltam a szüleim irányában. Édesanyám 
különben meghalt még érettségi előtt, a világháború kezdete előtt, apám 
meg, amikor fölsőbb gimnáziumi osztályokba jártam, elég sokat távol 
volt a házból, mert akkor már feszült volt a világhelyzet, és állandóan 
bevonultatták Kičevóba meg Dél-Szerbiába mint a jugoszláv királyi 
hadsereg tartalékos tüzér tisztjét, úgyhogy többet volt szolgálati helyén, 
mint az ügyvédi irodájában. Rendszerint fél évet volt a csapattestnél, és 
azután néhány hónapot otthon, akkor megint behívták. Albánia felé volt 
az ál lomáshelye, akkor Olaszország később meg is támadta Albániát, 
meg Görögor szág felé is volt. Sokkal intimebb kapcsolatokat teremtet-
tem gyerekkori barátokkal, és aztán később gimnáziumi barátaimmal. 
Lényegében ilyen baráti, érzelmi alapon sodródtam a munkásmozgalom 
felé is. Ezeknek a ba rátaimnak az idősebb testvérei is már kimondottan 
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baloldali, szervezett egyének voltak. Egynéhányat kidobtak a gimnázi-
umból, mint baloldali… nem csak érzelmű, hanem valamilyen cselek-
ményeket is találtak, ami miatt kidobták őket, vagy egyetemi hallgatók 
voltak, akik aztán jártak vissza Kikindára és tanácsokkal, utasításokkal 
látták el őket. Különben meg kell jegyeznem, hogy a mi generációnk, 
amely számbelileg a legerősebb JKISZ-generáció volt, mert körülbelül az 
osztály egyharmada szkojista volt, nagyobb vérveszteség nélkül elérte az 
érettségit. A nyolcadik osztályban tartóztattak le minket, talán tízünket, 
házkutatásokkal, egyebekkel kísérve, és ebből azután hármat tartottak 
vissza. Az élők közül Simin Magdát, akit kicsaptak a gimnáziumból, 
méghozzá Jugoszlávia összes gimnáziumából, de ők is azért a pártszer-
vezet bizonyos segítségével befejezték. Bora Krčelić akkor középis kolai 
tanárjelölt volt Zrenjaninban, ott magánúton tették le a nyolcadik osz-
tályt, és érettségiztek, úgyhogy tulajdon képpen mégis megszerezték az 
érettségit. Azelőtt mindig egy nagyon körmönfont, ravasz igazgatónk 
volt a gimnáziumban, aki eléggé megrostálta a gimnáziumból a baloldali, 
szkojista ifjakat. Természetesen megvolt a besúgóhálózata, a tanárok és 
a diákok körében is.

Úgy érzi-e, hogy a fiatalkori hatások meghatározó erővel bírtak, 
hogy később a nemzetiségi kérdéssel foglalkozzon?

Nem. Bizonyos traumákat jelentettek, és lényegében a nemzeti kérdés 
kapcsán sodródtam a szkojisták körébe is, mert ezek a nálam öntudato-
sabb baloldali barátaim engem normális em berszámba vettek. A tanárok 
eléggé kü lönbséget tettek nemzetiségi alapon a diákok között. Tulajdon-
képpen ez ala kított ki egy meghitt barátságot. Mondjuk Bogaroški ült 
mellettem az ötödik osztályban, édesapja sofőr volt, maga Bogaroški 
Vladimir hősi halált halt még 41 végén mint a kikindai járási JKISZ 
titkára.

Aztán mondjuk Aldan Lidijának az öccse, ő később, a háború alatt 
elkallódott, és elég siral mas helyzetbe került, de lényegében Lídia volt az, 
aki irányította az öccsének a tevékenységét, az is erőteljes hatással volt 
rám mint első hatás. Később Brančić Radovan, egy orvosnak a fia, akit 
kivégeztek 41-ben, szintén mint a kikindai pártkomiténak a tagját. Elég 
sokan voltunk, akik nyilván nem csak politikával foglalkoztunk. Éltük 
a magunk ifjúsági életét, de azt a fejünkbe verték, hogy nem föltétlenül 
kitűnő, de jó diáknak kell lenni. És hogy a diákéveinket művelődésre, 
tanulásra kell felhasználni. Nem olyan értelemben, hogy jegyre tanulunk, 
hanem hogy olvassunk könyveket, és elég sok ifjúsági mozgalmi cselek-
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véssel telített tevékenységet fejtettünk ki. Így például tilos volt a Sokol 
egyesületen kívül bármilyen más szervezetben lenni. Mi kitaláltuk, hogy 
könnyűatlétikával is foglal kozunk, pedig ez tilos volt, de kialakítottunk 
az akkori Sloga futballklub mellett egy atlétikai aktívát. Nem volt for-
mális szervezet, egy Simić nevezetű atléta (Kikindán a Simić tanyáján 
volt azután később a kikindai partizánosztag búvóhelye is), egy vagány, 
idősebb parasztgyerek, aki abbahagyta a középiskolai tanulmányait, de 
kitűnő rövidtávfutó és távol ugró volt, ő foglalkozott velünk kedvtelés-
ből, meg érdekelte az, hogy van 15 középiskolás diák, akik érdeklődnek 
a könnyűatlétika iránt. Én főleg középtávfutó voltam, ami nem is volt 
junior diszciplína, mert a 800 méteres táv tilos volt abban az időben 
legalábbis. Jó tüdőm volt és bírtam a középtávot, nem voltam elég gyors, 
úgyhogy nem voltam rövidtávfutó, és a hosszú táv nem a fiataloknak a 
távja volt, de betartottuk az egész normális rendet, úgyhogy tartottunk 
őszi krosszfutásokat is, meg télen is, meg kora tavasszal… Lényegében 
minden könnyűatlétikai diszciplínával foglalkozott mindenki, de a saját-
ját fejlesztette jobban ki. Legrosszabban ment a súlylökés, mert fizikailag 
nem voltam eléggé erős, cingár legényke voltam ab ban az időben.

Az aktivitásokkal kapcsolatban még érdekes, hogy foglalkoztunk 
Sokol-tevékenységgel is. Az is egy érdekes kon stelláció volt ott Kikindán. 
A Sokolt általában mint nagyszerb rezsimszervezetet ismerik, és ez is volt 
Kikindán, ami az időseket illeti, akik nem is foglalkoztak tornázással, de 
ők vezették a szervezetet. Ez eléggé hatott a felnőtt torná szok ra, viszont 
az úgynevezett növendék Sokolra, a „naraštajacokra” már jóformán nem 
is volt befolyással, és itt mi uraltuk a helyzetet, úgyhogy nemcsak az 
éltornászok között vol tunk, hanem még a Sokol egyesület bábszínházát is 
mi vezettük és láttuk el. Aztán ott volt egy gimnáziumi aeroklub, akkor 
én még alsós, másodikos-harmadikos gimnazista koromban a gim názium 
cserkészeihez tartoztam. A zsidó rabbi fia, Wölkenbaum vagy valami 
ilyen ne ve zetű volt a rajvezetőm. Utána ez a cserkésztevékenység eléggé 
el halt, és többek között vol t, amikor már én is utasításra újítottam fel a 
cserkésztevékenységet, és az azután valóban a JKISZ vezetése alatt volt. 
A JKISZ-vezetés pedig azt emlegette, hogy a középiskolás szkojis tá nak 
először óvakod nia kell, hogy ki ne dobják, tehát semmi olyan illegális 
tevékenységet ne foly tasson, ami miatt kizárhatják. Tehát köteles volt 
befejezni a középis kolát, hogy aztán egye temre is kerüljön. A másik dolog 
aztán az, hogy emberségben, tehát kollegialitásban, ba rá ti viszonyulásban 
példaadó, jó, elv szerű legyen. Voltak stréberek, talpnyalók, be súgók, eze-
ket próbáltuk kigúnyolni, meg távol tartani, de a többieknek, a mennyire 
csak lehetett, segíteni. Úgy is, hogy a tanulásban egymást is segítettük, 
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de az tán másokat is, mindenképpen, nemcsak becsületes módon, hanem 
puskázással meg egyéb bel is az írásbeli dolgozatok alapján, tehát min-
denképpen a „haver” fogalmát kellett ápolni ilyen értelemben is. Voltak 
diákok, akik nem csatlakoztak hozzánk, tudták, hogy mi szkojisták 
voltunk, úgy is neveztek bennünket, hogy fantaszták vagyunk, de végül 
kiderült, hogy ez az ottani közös életünk az alatt a 3-4 év alatt ezekre az 
emberekre mély benyomást gyakorolt, és a háborús idők alatt csatlakoztak 
vagy a partizánegységekhez, vagy amikor kivégezték őket, valóban hősie-
sen tartották magukat. Nem maradt nyom nélkül a létezésünk, nemcsak 
egy másra hatottunk, nemcsak kiszélesítettük a szkojisták körét, hanem 
egy bizonyos légkört is teremtettünk.

Amikor már ötödik-hatodik osztályban kialakult a szkojisták magva 
(körül be lül tízen voltunk), ak kor mindig közös tanulás ra összejöttünk, de 
az nem annyira tanulás volt, mint külön bö ző röpiratok, beszámolók ta-
nulmányozása, kommentálása és megmagyará zá sa. Itt aztán fel osztottuk 
az úgynevezett tevékenységi szektorokat is, és lényegében uraltuk az 
összes gim ná ziumi diákegyesület tevékenységét. Nemcsak az önképző-
kört, hanem az aeroklubot is. Lé te zett egy sokat nem mondó Jadranska 
straža nevezetű szervezet, a cserkészegyesület is a mi ke zünkben volt, 
a leánytagozat nem, az eléggé normális volt, de a cserkészszerve zet ben 
is, annak a búr há borúból származó szervezet volt az őse, viszont volt a 
cserkészszer ve zet nek egy meghatározott, kozmopolita, humánus ideoló-
giának mondható alapelgondolása, a mit azután igen aktuálisan lehetett 
a faji megkülönböztetés ellen kialakítani. Nagyon gyorsan ki is koptak a 
fasiszta befolyás alatt lévő német diákok ezekből a szervezetekből, mert 
a cser ké szek kimondták, hogy a fekete bőrű meg a fehér bőrű cserkészek 
mind egy nagy cser készcsaládhoz tartoznak, és a cserkésznek mindig se-
gíteni kell máson. Egy belső, humánus, de mokratikus elképzelés alapján 
alakult ki a tevékenység, noha az egész cserkésztevékeny ség az volt, hogy 
különböző ügyességeket meg táborozási foglalkozásokat gyakoroltunk 
be. Azután nem messzire men tünk, de a kikindai kiserdőben főleg nappali 
kirándulásokat szerveztünk, és erősen gyakorlatoztunk, a gimnázium 
udvarán belül pedig volt egy kis melléképület, amit a cserkészek használ-
tak, csomókat kötöttünk meg indián jeleket gyakoroltunk, meg azt, amit 
kémjátéknak neveztek, négy-tíz-tizenöt tárgyat néhány másodperc alatt 
kellett minél nagyobb számban felismerni. Nyomkeresés, meg ilyesmiket 
szerveztünk. De egy egészséges, baráti légkört próbáltunk teremteni idő-
sebb és fiatalabb diákok között, ami nem volt általános a gimnáziumban, 
mert a régebbi idők hagyományaként a nagydiák nagyon fönn hordta az 
orrát, viszont a cserkészeknél ezt nem tűrtük meg, és a cserkészbajtársi 
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viszonyokat igen csak ápoltuk, sőt az idősebb cserkésznek mindig köte-
lessége volt a fiata labbat segíteni, tehermentesíteni, oktatni.

Van még egy régebbi emlékem is. Létezett Kikindán egy gazdakör 
(nem létezett nagygazda kör és kisgazdakör, mint máshol, és itt nemcsak 
gazdaemberek jutottak főleg a vezetőségbe, pol gáremberek is voltak, 
apám is beletartozott még mint ügyvédjelölt, voltak ott kereskedők meg 
egyebek is), ennek a gazdakörnek a keretén belül (a 30-as évek ben lehetett, 
a diktatúra be vezetésére épp csak, hogy emlékszem) kultúrtevékenység is 
folyt. Itt vontak be minket, gye re keket is a tevékenységbe. Meg szervezték 
a passiójáték előadását. Nagy vállalkozás volt, annyira nagy, hogy itt a ka-
tolikusok összefogtak az evangélikusokkal, és meghívták az evan gé likus 
tiszteletest, aki abban az időben jó hírnévnek örvendő rende ző volt, hogy 
az rendezze meg a passiójátékot a maga műkedvelőit is magá val hozva. 
Én voltam a harmadik gyermek a pas siójátékban, akinek még volt néhány 
mondat szövege, a negyedik gyermeknek már nem volt, azt hiszem, hat 
gyermek volt a színdarabban, de az egy kis színpadon óriási tömegnek 
számított. A háború után, a hatvanas években Belgrádban találkoztam a 
Jézus Krisztust alakító, akkor még műkedvelő, de jónevű szí nésszel, aki 
időközben a szabadkai színház élművésze lett, szakszervezeti veze tője is 
volt. Egymás nyakába bo rul tunk, hogy két ki kindai találkozott. Én meg 
mondom, szervusz (mondom a nevét is, még él, most nyugdíjas), emlék-
szel, amikor együtt játszottunk a passióban, és te voltál a Jézus Krisz tus, 
én meg a harmadik gyermek? Hát az az ember azt hitte, hogy tönkre van 
téve, le van lep lezve és lehetetlenné téve, pedig abban az időben nem is 
annyira vallási vonatkozása volt a rendezvény nek, hanem egy nagy kultu-
rális erőfeszítés volt, hogy összehozni egy ilyen reprezentatívabb darabot. 
És egy műkedvelő nem nagyon válogatta meg, hogy most Pilátus lesz-e 
vagy a Jézus Krisztus. Most is mosolygok, hogy mennyire el volt hűlve 
az ember, hogy most én lelep lez tem, hogy a Jézus Krisztust ala kította, 
pedig nyilván nem csak a Jézus Krisztust, állandóan szerepelt, évente 
3-4 bemutató lehetett, nem túl sok, de ez komoly dolog volt.

Emlékszem még a királygyilkosságra is, az egy elég szomorú do-
log volt, mert akkor a köz han gu lat eléggé a magyarok ellen fordult, 
Jankapuszta, meg egyebek… No a búcsújárás az op lenáci királyi temet-
kezési helyre elég vidám kirándulás volt, ott nagy tömegben utaztunk is, 
meg el is szállásoltak, meg aranđelovaci ásványvizet is ittunk, számunkra 
az in kább egy érdekes kirándulás volt, mint járulás a király sírjához. 
A kápolna fönt van egy ki sebb hegy tetején, az is eléggé látványos volt, 
mert az összes középkori szerb kolosto rok nak a fres kóit mozaikban va-
lósították meg, az akkori német iparművészeket vették elő, akik az tán 
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még külön élénk színekkel alakították azt ki. Nem vala mi nagy művészi 
teljesít mény volt, de most is nagyon látványos, mert élénkek a színek, a 
freskók nem annyira é lénk színűek, nem maradtak meg, de most is érde-
kes, a háború után is megnéztem, függet le nül a Karađorđe temetkezési 
kamráktól, érdekes a vállalkozás.

A JKISZ-tevékenység nem kimondottan és nem tola kodóan politikai 
jellegű volt, hanem éppen az emberi jóérzés, a demokratikus szellemiség 
és a haladó irányzat hangsú lyo zása volt. Maga az iskolarendszer meg ál-
landóan egy embereket korlátozó, parancsnokló, pél dául megvan még az 
egyik, azt hiszem hetedik osztályos diákkönyvecském, ahol a gim ná zi um 
igazgatója bediktálta, hogy a diákoknak tilos bárki idegennel érintkezni 
és barátkozni, ki véve a legszűkebb családi kört, és ott fölso rolta, hogy 
ki tartozik a családi körhöz: a szülők, test vérek, és nem tudom, talán 
még valaki más. Aztán, hogy a diákoknak tilos csoportosan men ni az 
utcán, csak kettesével mehettek. Az utcán való tartózkodást este hét 
órára korlá toz ták. Ilyen rendszabályozásoknak voltam kitéve, úgyhogy 
ezeknek a keretén belül néha ki is csúfoltuk az ilyesmit, amikor elren-
delte az igazgató, hogy kettesével kell menni, akkor hosszú ket tes sort 
rendeztünk, és így sétáltunk a korzón, azelőtt hármasával-négyesével 
men tünk. Ak kor azt kezdték nyomozni, hogy ki volt a kezdeményező, de 
nem jutottak sokra. Ez volt mond juk a gimnáziumi JKISZ-tevékenység. 
Ami ezen belül, tehát nem a gimná zi um ban, hanem köztünk történt, 
az mindenképpen érdekesebb volt, mert volt egy-két di ák, aki sán tított 
hol matematikából, hol idegen nyelvből, annak segítettünk. Akkor már 
nyolca di kos ko runkban megkaptuk az orosz szociáldemokrata-kom-
munista bolsevik párt történeté nek első négy vagy öt fejezetét szerb 
fordításban, ilyen elég primitív sokszorosításban, nem ges tetner, ha nem 
ilyen alkoholos kék linóleumnyomaton, ez elég érdekes volt, akkor a VII. 
és VIII. osz tály közötti nyáron jelent meg az Izmi, te hát Krležának a 
Pečat elleni folyóirata, a Pe ča tot sose lát tuk, de ez megjelent, azt hiszem 
egy szám jelent meg csak, hát épp akkor Todor Pavlov, ké sőbb a bolgár 
akadémiának az elnöke és a Tájékoztató Irodá-sok egyik hangadó pro-
pagan dis tá ja volt, de abban az időben a tükröződés elméletét tár gyalta. 
Akkor megjelent az An ti-Düh ring is. Azt is próbáltuk tanulmá nyozni, 
de nehezebben tudtuk a magunk közép is kolai szint jén, azt nem tudom, 
hogy legális vagy féllegális kiadás volt-e, mindenképpen legá li san je lent 
meg, aztán hogy utólag betiltották-e, nem tudom.

Érettségi után sikerült eljutnom a Fruška gorában szervezett testerai 
ifjúsági táborba. Ott elég sok dolgot megtanulhatott az ember, ez tulaj-
donképpen már a második táborozás volt, előző év ben is volt, de azok 
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középiskolásokat nem is fogadtak. Azután a szervező turisztikai egye sü-
letet be is tiltotta a rendőrség, de a táborozást normálisan megtartottuk. 
Voltak tanuló cso portok, még illegális anyaggal is, amit rej tegettek, de 
a kéthetes tartózkodás alatt délelőtt-dél után két-három órát tudtunk 
közösen eltölteni, amellett voltak bizonyos szórakoztató ren dez vé nyek is 
este a tábortűznél. Aztán a barátaim azt szerették volna, hogy Belgrádba 
ke rül jek. Nekem is ahhoz lett volna kedvem, hogy gépészhallgató legyek. 
Apám azonban erőteljesen el le nezte azt, úgyhogy valójában, ha elme gyek 
Belgrádba, akkor el kellett volna szökni ha zul ról (ezt is latolgattuk), és 
szakítani szüleimmel, illetve édesapámmal és annak édesanyjával, mert 
anyám akkor már meghalt, a házvezetéssel a nagyanyám foglalkozott. 
Akkor vé gül abban maradtunk, hogy Szabadkára megyek jogra, mert 
apa mindenképpen az irodát akar ta örökségül adni, más nemigen volt. 
Úgyhogy én ide kerültem Szabadkára jogásznak. Meg ad ták a kapcsolatot 
egy Gajin nevezetű egyetemista felé, hogy nem tudom ki üdvözli a maga 
illegális nevén, ebből sejthette, hogy nem egyszerűen formális üdvözlet 
volt, noha nem is volt for mális kapcsolatátadás, és akkor mindjárt bekap-
csoltak az egyetemistaegye sület munkájába, és az URS-szakszervezetbe, 
oda is elég sokat jártunk, volt kulturális meg ifjúsági szakosztály, ahova 
az egyete misták nem nagy része, de járt. Ugyanakkor egy koso vói, Crna 
Gora-i kommu nista párttag a maga nevére kivette a könyvtárból (azt 
mondta, hogy ne is az én nevemre, hogy ne legyek mindjárt kompro-
mittálva) Leninnek a könyvét.

Szabadkán, az akkori Vajdaságban, illetve Dunai bánságban az egyet-
len karra, a jogi karra iratkoztam, amely a Belgrádi Egyetemhez tartozott. 
Egy elég kis létszámú tanárral működő kar volt, sok rendes hallgatója sem 
volt, sokkal több a rendkívüli, mezei jogászok voltak, úgyhogy ez az egész 
kar egy nagyobb épületbe belefért. Most az a Nešić iskola, szakiskolai 
központ, amelyik a tűzoltólaktanya mellett van, egy saroképület. Úgy volt 
berendezve, hogy a földszintjén volt a menza és a konyha, a magasföld-
szinten a könyvtár, olvasóterem, és a dékáni hivatal az adminisztrációval, 
az első emeleten a négy tanterem és a tanároknak a szobája, öt-hat tanári 
szoba lehetett összesen, a második emeleten meg az internátus volt a 
bennlakó diákoknak, négy-hat ágy volt egy-egy teremben. Ennek volt 
külön egy igazgatója, és még egy technikai segédszemélyzet takarításra, 
ágyneműmosásra, ilyesmire. Csak lepedőt adtak, az ágyneműt, párnát 
meg takarót hozni kellett. De kiutalták a fát meg ilyesmit. Én a joghall-
gatás idején nem voltam minden tantárgynál még egy előadáson sem. 
Nem szerettem a jogot, és úgy gondoltam, hogy majd a második félévben 
kezdem el a vizsgára való tanulást. Amikor elmentem megnézni, hogy is 
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néz ki a római jog tanára, akkor mondták, hogy nagyon kellemetlen az 
egyházi jog tanára, egy fehérorosz emigráns vén ember, aki valamikor 
egy papneveldén Oroszországban adott elő egyházjogot, szóval pravoszláv 
egyházjogot tanultunk. Azután volt egy tantárgy, hogy jogi enciklopédia, 
ma talán az lenne, hogy jogelmélet. Annak a tanáráról mesélték, hogy 
egy haladó és na gyon érdekes fiatal egyetemi tanár, ennek az előadásán 
voltam, több tanár előadásán talán nem is voltam. Kezdtem beszerezni a 
tankönyveket is, de nemigen jártam előadásra. Inkább reggel aludtunk, 
déle lőtt keltünk fel, mert reggeli nem is volt a menzán. Hanem beválasz-
tottak az egyik egyetemista szervezet, az Akademski sever vezetőségébe, 
ott voltam a pénztáros. Főleg az volt a dolgom, hogy amikor kéthetenként, 
háromhetenként tartottunk táncmulatságot, akkor a megtartásához bead-
ványt szerkesztettem, rendőrségi engedélyt szereztem, ez volt a délelőtti 
foglalkozás. Aztán amikor a táncmulatság volt, a pénztárnál kellett ülni 
és beszedni a pénzt, ennek a felét rendszerint már rögtön az elszámolás 
előtt a pártkasszába juttattam, ez volt a feladatom.

Szabadkára jövetelemkor Bogaroški mondta, hogy keressem meg 
Gajin Milan egyetemistát (akire én csak halványan emlék szek, mert 
második-harmadikos voltam, ő viszont már az érettsé gizők között volt, 
nyolcadikos, nagyfiú, hosszúnadrágos fiú volt már), és ad jam át Stanka 
üdvözletét. Aldan Lidijának ez volt az illegális neve. Hát én átadtam 
neki, és men tem a dolgomra. Ez tulajdonképpen egy nem hivatalos 
kapcsolatteremtés volt, úgyhogy az tán ennek következtében az ottani 
egyetemista párttagok be is nyomtak itt az egyetemi ifjú sá gi vezetőség-
be, és bekapcsoltak a Szabadkán működő URS-szakszervezetbe, ahová 
az egye te misták jártak. Már legalább is a bennlakó egyetemisták. Mi 
nem lehettünk szakszervezeti ta gok, de részt vettünk a szakszervezet 
kultúrszakosztályának naponta tartott délutáni-esti be szél getéseiben 
és vitáiban. Ezt Malušev Cvetko vezette mint a magánalkalmazottak 
szakszer ve zetének a tagja, s amelyekre aztán föl nőttek is nagy számban 
jöttek. Ott találkoztam Mayer Ottmárral, Nešić Lazóval, akiről akkor 
még nem sejtettem, hogy ő a szabadkai pártvezetőség tit kára is… Aztán 
részt vettünk az ifjúsági szakszervezeti szervezkedésben. Tehát felada-
tunk volt, hogy az inasiskola előtt vár juk a kijövő inasokat, és szólítsuk 
meg őket, hogy jöjje nek a szak szervezetbe, ami a munkásoknak és a 
munkásifjaknak az ottho na, és ott majd a munkások meg mondják, 
hogy mire jó szakszervezeti ott honba járni, s tulajdonképpen ez volt a 
felada tunk. Aztán mikor azok az inasgyerekek bejöttek, akkor sorba, 
egy padba ültették, és aztán már a szakszervezeti aktivisták beszélgettek 
velük, meggyőzték őket, ismertették a szakszer ve zet tevékenységét. Ennek 
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keretén belül azután a régebbi tapasztalatom alapján az ottani kiki ndai 
cserkész, mondjuk így, zászlóalj faliújságát én szerkesztettem, nem is csak 
szerkesz tet tem, hanem csináltam is, rajzoltam meg tarkítottam, akkor 
ifjúsági faliújságot is eszkábáltunk össze néhányat a szak szervezetben. 
Én magam nem vettem részt, de segítettem a színielőadá sok előkészítésé-
ben, amik eléggé tarka kis egyfelvonásosokból tevődtek össze, a spanyol 
polgárháborúnak az eseményeit is felelevenítették, noha akkor már lezá-
rult a spanyol polgárháború, egy vesztett polgárháború volt az. Idősebb 
egyetemistáknak volt a tervük – nem tudom, én nagyon fáztam ettől –, 
állították, lehetséges, hogy amatőr alapon előadjuk Cankarnak a Sluga 
Jernejét, s hogy erre kibéreljük az egyik moziter met, a mostani Jadran 
mozit és hogy ez jelentős esemény lesz majd január–februárban, a téli 
hónapokban. December végéig még ke vés történt, csak inkább számba 
vettük, ki jöhetne számításba, de aztán nem lett semmi, mert december 
végén betiltották az URS-t, akkor a vagyonának a mentése volt napiren-
den. Akkor aztán jött az URS betil tása ellen tiltakozó pártröpcédulának 
a terjesztése, ami kapcsán le is buktunk, és a városi pártvezetőséget és a 
JKISZ-vezetőséget úgyszólván teljes egészében, plusz még egy pár más 
párttagot és szkojistát is letartóztattak. Úgyhogy én már január első 
napjaiban rendőrségi börtönben voltam kínzásoknak kitéve.

Január első hetére mi már tervez tük – e munka nagy részét megint az 
idősebbek vállalták –, hogy a templomból kijövő szegények között felhí-
vást terjesztünk, hogy jöjjenek a városháza elé tiltakozni, és követeljék 
e város szegényeinek téli segélyét, ami két részből állt volna. Egyrészt 
pénzbeli segélyből, elég szerény összeg volt akkor a követelés, azt hiszem, 
200 dinárnyi összeg, ami mondjuk talán tíz napszámnak felelhetett volna 
meg. Akkor egy kiló kenyér két és fél dinár volt. Ez volt az egyik dolog. 
Másfél mázsa búza ára, talán ilyen összeg volt. A másik meg az, ami 
már régebben is történt, tehát megint követelni, hogy a szegények fát 
vághassanak a Szabadka környéki erdőkben. Nem fákat dönteni, hanem 
gallyazni az erdőt, és azt a fát tüzelésre használni. Ez volt a terv. Ebben 
nemcsak a kommunisták és a szkojisták lettek volna angazsálva, hanem a 
szakszervezeti akti visták, ilyen értelemben néhány taggyűlést is tartottak 
az URS-szakszervezetben. A letartóztatásunk kapcsán kitudódott, hogy 
ez készül január első vasárnapján, úgyhogy fegyverrel álltak a rendőrök a 
városháza környékén, pedig hát senki fia akkor már nem volt, aki mozgó-
sította volna ezeket a szegény, templomba járó érdekelteket. Leg nagyobb 
többségünkben akkor már le voltunk zárva, de a rendőrség nem tudta 
azt, hogy ki áll a készülő szakszervezeti terv mögött. Úgyhogy be voltak 
ők is rezelve, hogy itt egy tömegmegmozdulásra kerül sor.
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A JKISZ tehát a háborúig semmiféle erőszakcse lek ménybe nem 
szervezte be a fia talokat, hanem tisztán egyfajta intellektuális te-
vékenység volt, amit folytatott. És propagandatevékenység, ugye?

Hát propaganda- és nevelő tevékenység. Noha az intellek tuális tevékeny-
ség eléggé pejoratív kifejezés volt. Mondjuk így, a szalonkommunisták 
meg az intellektualizmus kiátkozott fogalom volt JKISZ-körökben. Tehát 
ilyen értelemben a munkásosztály vezető szerepe, a munkásifjúsággal 
való szoros kapcsolattartás érett ségi után, az jelen volt, szóval ez nem 
egy elitista értelmiségieskedő társaság volt. Annál is inkább, mert pél-
dául nálunk is a gimnáziumban egy páran voltak parasztok, a többiek 
iparosok vol tak, és aztán voltak köztünk mondjuk értelmiségi családból 
szárma zók is, de kevesen. Mondjuk Brančić, az egy körorvosnak a fia volt. 
Kivégezték talán 42-ben. Az a városi pártvezetőségnek a tagja volt már a 
háború alatt. Bogaroški édesapja taxisofőr volt. Sredojev középparaszt, 
szegényparaszt. Semmi képpen sem gazdag paraszt volt. Bosán Magda is 
értelmiségi volt, de nem mondható, hogy édesapjának az ügyvédi irodája 
jól ment volna, tehát nem volt semmiképpen gazdag ügyvéd. Aztán az 
Udicki testvérek voltak egy osztályban, egy fiú és egy lány, édesapjuk 
vasutas. Jankov Kikindán volt városi műépítész, ő meg Bocsárról bejáró 
parasztgyerek volt, szóval parasztcsalád gyereke. Naponta utazott, később 
talált egy olcsóbb albérleti lakást.

Tehát amikor letartóztatták és találkozott azzal a rendőri 
represszív állami gépezettel, tisztában volt azzal, hogy mi a vád 
maguk ellen, mint szkojisták ellen? Tudták, mire számíthatnak?

Már a JKISZ-üléseknek is megvolt egy rituáléja, egy rendje. Először az, 
hogy pontosak vol tunk. Ha vala ki késett, miért késett, mindig kérdőre 
lett vonva. Akkor megbeszéltük, hogy mi lesz a fedő indoklása az ösz-
szejövetelnek. Aztán jött a következő napirendi pont: magatartás az 
osz tály ellenség előtt. Akkor a konspirációnak az elveiről megint valami-
lyen kérdés. Ilyen ér te lemben a hatósággal, a rezsimmel mindenképpen 
szembehelyez kedtünk, tehát óva kod tunk attól, hogy szalonkommunisták 
le gyünk. De ugyanakkor azt már saját ön fe gye lem ből meg a szervezett-
ség fegyelméből tudtuk, hogy kétszínűen kell viselkedni. Az iskolában 
nem szabad hetvenkedni, be kell illesz ked ni a környezetbe, nem szabad 
illegális anyagot ma gunk nál tartani. Beleértve még a gimnázium által 
tiltott akkori Nolit-kiadásokat, Sinclair, Jack Lon don meg ilyesmi. A 
gimnazisták számára azok is tiltott könyvek voltak.
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Hogy viselte el a rendőrségi repressziót?

A kikindai letartóztatás nem volt semmi rendkívüli, egy tapasztalattal 
több volt. Jött a két po ca kos rendőr egy detektívvel vagy tisztviselővel, 
összetereltek minket egy szobába, az ágy ból szed ték ki nagyanyámat, 
apámat, öcsémet – anyám akkor már meghalt, abban az évben halt meg 
–, és szaglásztak ott a könyvek között, lementek a pincébe, míg aztán egy 
másfél óra u tán be jelentették, hogy nem találtak semmit. Tulajdonképpen 
ez nem is volt szabályos ház kutatás, mert a kutatásnál jelen kell lennie a 
kutatottnak, mert bedughattak volna sok min dent. Az tán be jelentették, 
hogy most a fiatalúr rendőrségi kihallgatásra megy. És ott tartottak 
minket. Annyi zárka nem volt a községházán, amennyien voltunk, 
akkor beültettek az ügyeletes rend őr szo bába, ami tele volt lópokrócos 
katonaággyal. Mindenki egy-egy ágy között volt, a fal at kellett nézni, és 
aztán sorba vittek minket kihallgatásra. Engem már az esti órákban hall-
gat tak ki, akkor már világos volt, hogy lényegében semmit sem fogott a 
rendőrség. Hármat még visszatartottak, annál volt valami, amit találtak, 
meg ráfogtak inkább, de őket is talán tíz nap után szabadon bo csátották. 
Annyi bajuk volt, hogy a gimnáziumból kizárták őket, de nem is lett 
bírósági ügy, tehát egy letartóztatási zaklatás volt az egész… Egy pár 
egészen lég ből kapott, beugratásra szánt kérdés volt, amit én tagadtam, 
és aztán ezzel le is zárult. Nem is tu dom, hogy jegyzőkönyvet írtam-e alá 
a rendőrségen… Tudom, hogy készenlétben volt ott egy írógépes…

Sokkal nehezebb dolog volt a szabadkai letartóztatás. Igaz, hogy a 
JKISZ városi vezetőségébe én eléggé készületlenül, gyorsan csöppen-
tem bele. A közép iskolás JKISZ vezetőségéből annak i dején ki kellett 
szállni, és számomra igen kellemetlen dolog volt, hogy most egyszerre 
át kell ven ni az összes középiskolának a vezetését, amikor én jóformán 
nem is tudtam, hogy Szabad kán hol vannak a középiskolák, hát még a 
szervezetek…

Annyit tudtam a kikindai tapasztalatok alapján, hogy Szabadkán a 
középiskolások balos formában valósították meg a tevékenységüket, és 
ez nem volt az akkori formák értelmében megfelelő és szabad. Máskép-
pen viselkedhettek mondjuk az inasok meg a már fel szabadult inasok, 
segédek, tényleges munkások és az egyetemisták is. Például én elkezdtem 
fordítani németből Leninnek a proletárforra dalom… a proletariátus 
diktatúrája és Kautski, a renegát Lenintől, német nyelvről. Egy Vuković 
nevezetű örök diák, egy kosovóban élő Crna Gora-i diák volt, aki szin-
tén börtönviselt is volt, éppúgy, mint Gajin is, azt hiszem, másfél évet 
ült mind a kettő, az vette ki a saját nevére a könyvtárból a könyvtáros 
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berzenkedése ellenére, hogy megint csak kommunista irodalmat vesz 
magának, de a jogi kar könyv tára mégiscsak tartott magának marxista 
irodalmat, és most ő ezt kivette a maga nevére, mert a rendőrség előtt 
már különben is kompromittálva volt, és nekem adta át, hogy fordítsam. 
Kezdtem is fordítani, de a letartóztatásom közbejött, és nem fejeztem 
be. Németül elég nehezen beszéltem, de passzív tudásom elég jó volt, 
úgyhogy jóformán szótár nélkül tudtam fordítani szerbre… Németül 
ténylegesen csak Pesten tanultam meg, amikor német technikai szak-
könyveket használtam.

A rendőrségi letartóztatás nagyon kínos volt… Engem különben jó 
12 órával később tartóztattak le. Kevesen voltunk ahhoz, hogy az egész 
várost lefedjük a párt röpcéduláinak osztogatásával, és úgy beszéltük 
meg, hogy az első hullámban kilenckor indulunk, és meghatározott ut-
cákon. Mindenkinek megvolt a maga része, hogy a szkojisták mit fednek 
le, ebben a középiskolások megint nem vettek részt. Aztán tizenkettőtől 
jön a másik osztogatási rész. De szerencsétlenségünkre már a kilenc órai 
osztogatás során az akkori JKISZ-titkár nekifutott egy rendőrjárőrnek, 
méghozzá úgy, hogy nem is vette észre, és a markába nyomta a röpcédulát. 
Rög tön az őrszobára vitték, elkezdték pofozni, ő meg aztán igen fu rán, 
ügyetlenül mindjárt bevallott mindent. Nemcsak azt vallotta be, hogy 
tudatosan terjesztett röpcédulát, hanem bemondta a JKISZ vezetőségi 
tagjainak a névsorát, és mivel egyben tagja volt a pártvezetőségnek is, 
annak a névsorát is…

A rendőrség az őrszobán tett vallomása nyomán rögtön mozgósította 
az embereit, behívta a detektíveket, hogy tartóztassák le ezeket az embe-
reket, de azokat akkor nem találták a lakásukon. Mindannyian a 12-es, 
éjféli osztogatási hullámban vettek részt, és akkor nem tartóztattak le 
senkit a 12-es osztogatásból, mert ezt nem mondta be a letartóztatott 
JKISZ-titkár. És néha riasztották a csendőrséget is, mert volt olyan eset, 
hogy az üzemben lévő kocsmának a kilincsére akasztották rá a röpcé-
dulát, mert éjfélkor már annyi ember nemigen mozgott az utcán, akivel 
lehetett volna találkozni. Az én tapasztalatom is az volt, hogy találkozok 
valakivel, odaadom neki, nem akarja elfogadni, megy tovább. Ilyenkor 
aztán nem lehetett inszisztálni, de azért fogadja el, akkor mentem én is 
az ellenkező irányba. Mindig a szembejövő embernek a kezébe nyomtam 
a röpcédulát… Érdekes, hogy nekem aztán még egy külön feladatom 
volt, aznap hajnalban Zentára kellett mennem, és egy köteg ugyanilyen 
röpcédulát a zentai párttitkárnak, Molnárnak kellett átadnom. Próbáltam 
is elfelejteni az utca nevét is, meg a házszámát is, nem sikerült elfelejte-
nem. A házszámot már elfelejtettem, de tudom, hogy Kraljevića Marka 
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utca volt… Később kivégezték Molnárt Zentán. Tudom, hogy bognár 
volt, Molnár Mária, a felesége aztán még a háború után is aktivista volt, 
köztiszteletben álló párttag. A férje a fasiszták egyik első áldozata volt.

A zentai állomáson még gondolkoztam is, hogy menjek-e vissza 
Kikindára, újév utáni ünne pek voltak. Újév másnapja volt vagy ilyes-
valami. Épp arra ment a vonat Csóka, Kikinda felé, de aztán vártam 
tovább, mert volt egy megbeszélés, hogy aznap délután találkozunk, és 
beszá mo lunk, hogyan sikerült a munka. Én meg valahogy úgy két óra 
tájban értem vissza a jogi kar ra. Akkor láttam, hogy a jogi kar előtti 
boltban – ott most is bolt van –, annak az aj tajában áll egy rendőr, és 
szemmel tartja a jogi kart. Gondoltam, hogy azért tartja szemmel, mert 
ar ról van szó, hogy itt röpcédula-osz togatás volt, és ilyen értelemben most 
gyanús az egye te mis tatársaság. Az, ami érdekes például, Gajin Milant is 
várták, hogy letartóztassák. Ő be is ment az épületbe, és fölment az első 
emeletre, és onnan a mel léklépcsőn lement a földszintre, és az udvaron 
körösztül, átugorva a falat a szomszéd telken keresztül elsomfordált, és 
addig, a míg min ket ott fogva tartottak, ő Bánátban valahol illegalitásban 
volt, és csak a bírósági fog ság ra jelentkezett önként. Mert akkor már 
világos volt, hogy igen kevés bizonyíték van elle nünk. Én meg normá-
lisan besétáltam a szobámba fönt a második emeleten, ott meg várt a 
rend őrség, mert mindenkit ott tartottak, aki bement a szobába, úgyhogy 
nem tudhatta senki, hogy ki van a szobában. Öten-hatan a diákok közül 
ott voltak, és talán két rendőr.

Számomra nagy gond volt, hogy vétettem a konspirációs utasítások 
ellen, mert ki volt mond va, hogy azok, akik részt vesznek a röpcédula-
osztoga tásban, semmiképpen sem tart hat nak maguknál röpcédulát. Én 
egyet mégis megtartottam magamnak, az a pénztárcámban volt. Az a 
röpcédulaköteg, amit Zentára vittem, a mosdóhelyiségben, a mos dó-
csapok alatti bádogvályú mögé volt bedugva, és csak akkor vettem ma-
gamhoz, amikor indultam Zentára. Az, hogy Zentán voltam, egyáltalán 
föl sem merült a nyomozás során, bolond lettem volna említeni, mások 
meg nem is tudtak róla, csak egy-két párttag tudta, hogy ezt is csiná lom. 
Úgy döntöttem, előveszem a pénztárcámat, lapozgattam benne, és két 
ujjal az asztal alá dobtam a cédulát, arra számítva, hogy aztán, mikor 
fölemelik a rendőrök, azt mondom, ők dugták oda és rám akarják fogni. 
Kiderült viszont, hogy ők nem is vették észre, hanem az egyik egyetemista 
párttag, Zdravko Dragojević, vagy valami hasonló nevű (szintén Crna 
Gora-i, kosovói származású) diák volt. Az viszont szépen kinyitotta a 
vaskályhát, és fát tett a tűzre. Amikor később az asztal alá néztem, láttam, 
hogy fölvette a cédulát, és a tűzbe dobta.
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Nyugodtan mentem a rendőrségre, hogy nincs ellenem semmilyen 
bizonyíték, de amikor odaérek, látom a párttitkárt meg az egyik kolle-
gáját, hogy földagadt pofával nem mer a szemembe nézni. Gondol tam, 
itt valami nincs rendben. Ahelyett, hogy mondjuk kacsintgat, vagy 
bátorítgat, vagy valami… És bizony tudomása volt a politikai rendőr-
ségnek mindenről. A fejemre olvasták az összes párttag, vezetőségi tag 
nevét. Én nem is tudtam ponto san, hogy azok… Mayerról tudtam, hogy 
a kerületi parttitkárságnak a titkára volt, de ugyanakkor a szabadkai 
pártvezetőségnek a tagja, és más volt a párttitkár. Meg a Lázár… bor bély 
volt, nem tudom most már a nevét, öblös hangú, jó kinézésű, középkorú 
ember volt.

Számomra Kikindáról jövet érdekes volt, hogy Szabadkán az egész 
pártélet magyar nyelven folyt, Kikindán viszont szerb nyelven. Ott párját 
ritkította a magyar szkojista, baloldali ér zelmű magyar ember. Mondjuk 
a Fruška gora-i Testerán volt egy táborozás 1940 nyarán, ott talál koz tam 
például Baltásik Alberttal, aki kikindai munkás volt, később vezetőségi 
tag is, azt hiszem, az ifjúsági vagy a pártvezetőségben, de mindenképpen 
jelentősebb szerepet töltött be, és ki is vé gezték, vagy elesett a népfelsza-
badító háború első-második évében. Viszont itt meg minden ma gyarul 
ment, kivéve magát az egyetemi környezetet, ott szerbül érintkeztünk, 
mert ott szer bek is voltak. Ott viszont nem volt sok magyar. Jöttek is 
hozzám egy párszor magyar egye te misták, és mondták, óvakodjak, hogy 
ne ezekkel a „csujesokkal” keveredjek össze.

A magyar jogászok – szabadkaiak voltak főleg – eléggé távol tartották 
magukat a szerbektől, és jobboldali beállítottságuk volt. Voltak ilyen 
Nagy Iván-féle horvát parasztpárt felé kacsingató kormányellenzékiek, 
de lényegében revansista, revizionista álláspontú társaság volt. Szeren-
csém re nem is mentem folytatni jogi tanulmányaimat Pécsre, mert az volt 
az utasítás, hogy a joghallgatók Délvidékről Pécsre mennek. Ott aztán 
mindjárt rám ismertek volna, és kinyírtak volna biztosan. Hanem Pestre 
mentem már Kikindáról, és a műegyetemre iratkoztam be, ott viszont 
a diákok nemzethűségével  Balla László foglalkozott. Balla meg ilyen 
objektív, ki csit jobboldali beállítottságú egyetemista hírében állt, persze 
senki se tudta róla, hogy a menyasszonya zsidó, és hogy egyáltalán nem 
jobboldali, és még kevésbé fasiszta beállítottságú ember. Ez volt a sze-
rencsém. Morgott ő valamit nekem, tudom-e, hogy ott volt Szabadkán a 
kollégával, de minden további nélkül aláírta a nemzethűségi papírost, így 
aztán beiratkozhattam a közgazdasági karra, és tulajdon képpen Ballának 
köszönhettem, hogy legalább az első fél évben ko molyabb bajom nem 
történt azért, mert Szabadkán letartóztattak és bíróság elé is kerültem.
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A rendőrségen a párttagok nagyszerűen tartották magukat, nem is-
mertek el semmit. A szkojis ták meg gyöngén tartották magukat. Kezdve 
a párttitkárral.

Nem vallottam első két napban semmit, alaposan össze is vertek. A 
talpverés volt a humánu sabb forma, ez azt jelentette, hogy az embernek 
úgy megdagadt a tal pa… Farkas kötésbe kö töt ték össze az ember kezét, a 
térde közé egy rudat dugtak és a nyakára állították fel, úgyhogy a tal pa 
az égnek állt, és azt verték fölváltva. Ki lehet bírni, nem valami kellemes 
do log volt, de kibírható. Eleinte nem fájt, később aztán minden ütés az 
embernek a gerincén az agyába megy. De meg is püffed a láb, annyira, 
hogy úgy néz ki, mint egy bocs kor, verés u tán aztán körültáncoltattak, 
illetve fölállítottak és meglódítottak, hogy jár jak, hogy szét nyomjam 
a duzzadást, hogy aztán jobban érezzem az ütéseket, szóval sem mi 
különösebb prob léma nem volt. Aztán a vesémet püfölték, az már 
kellemetlenebb dolog, az is úgy volt, hogy az első ütések nem fájtak, 
de aztán később minden ütés jobban és jobban fájt. Szóval me gint ösz-
szebilincselve a fejemet a kínzónak az ölébe nyomták, és a há tamat a 
ve se táján ök lözték.

De aztán előttem felsorakoztatták az ös szes JKISZ-tagot, és mindenki 
beis mert mindent. Akkor én is úgy gondoltam, hogy ezen már nem múlik, 
vagyis ha mást nem árulok be, akkor magamat, szóval… megtehetem. 
Noha ez is komoly hiba, mert megerősítettem azok nak a vallomását. 
Időközben öngyilkosságot próbáltam meg, hogy elejét vegyem a további 
tortúrának. Még a kikindai üléseken tárgyaltuk, hogy milyen magatartást 
kell tanúsítani az osztályellenség előtt. Ott az volt a példa, hogy valaki-
nek volt egy zsilettrész a nadrágjának a szegélyébe elrejtve, és fölvágta 
az ereit. Én is erre gondoltam, de zsilettem nem volt, nem voltam így 
fölkészülve. Mivel a többiek már vallottak, azok közös zárkában voltak, 
két közös zárka volt, engem is először a közös zár kába tettek, szabályosan 
priccsel, küblivel, jó bű zössel. De mivel én nem vallottam, engem egy 
székre ültettek az ügye letes rendőrőrszobában. Vécére kéredzkedtem, 
elcsoszogtam, a cipőmet nem lehetett befűzni, mert föl volt püffedve a 
lábam és aztán amikor a rendőr elkísért a vécéig, magamra zártam az 
aj tót. Rögtön kezdett a rendőr dö röm bölni, hogy ez tilos, és hagyjam 
nyitva. A vécében volt egy söprű, levertem vele a villanykörtét azzal, 
hogy kapok egy szilánkot, amivel föl tudom vágni az ereimet, és akkor 
kivisznek a kórházba, és megszabadulok a rendőr ségi valla tás tól. Szeren-
csétlenségemre valóban sikerült összetörni a körtét, de már a levegőben, 
meg ahogy leesett a földre, olyan apró darabokra tört, hogy azokkal hiába 
próbáltam vágni… Meglát szik most is a bal kezemen, jobb kézzel jobban 
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ment a bal kéznek a megsebesítése, de hát komolyan elvágni a vénákat 
nem lehetett. Csöpögött a vér, de nem csurgott. Addigra föltörték az 
ajtót, és először dühükben jól összerugdostak, aztán előteremtették az 
orvost, aki megálla pította, hogy véredény-összevarrásról szó sincs, nagy 
fáslikat kötött mind a két kezemre, és lényegében kész is volt. De híre 
ment, hogy valami történt a rendőrségen, és egy egyete mis taküldöttség 
ment a dékánhoz, hogy az egyetemistákat annyira kínozzák, hogy közü-
lük egy – nem tudták pontosan, kicsoda – öngyilkosságot kísérelt meg. 
A dékán becsületes em ber volt, el is ment a rendőrségre protestálni, az 
egyetemistái érdekében. De az egész do log nak már akkor nem sok értelme 
volt, mert már az első nap eldőlt minden.

Március 27-én kora délelőtt már jelentkezett a közös védőügyvédünk, 
Jakša Damjanov. Az egy érdekes figura volt, Dalmáciából került Szabad-
kára, nem volt valami jól menő irodája, de egy haladó ember volt, ő volt a 
Népszava és a Narodna reč, a Népfront Szabadkán megjelenő hetilapjának 
a felelős szerkesztője, majd egy évig jelent meg ez a lap szerbül is meg 
magyarul is. Ő hívta megbeszélésre mindkét zárkából a legfontosabb, 
megbízható emberünket, és közölte vele, hogy megbukott a kormány, 
Belgrádban nagy tüntetések vannak, hogy változik az országban a helyzet. 
Nagyon meg is örültünk. És még március 27-én hallottuk, a tüntetések, 
hát nem voltak azok annyira tüntetések, az már inkább hivatalosan szer-
vezett tetszésnyilvá nítás volt délután. A késő esti órákban felvonultatták 
a középiskolásokat meg más szervezete ket, szóval az új kormány, a király 
mellett tüntettek. Mi a ma gunk részéről – természetesen a zárka abla-
kán keresztül – próbáltunk csatlakozni, de a következő napokon láttuk, 
hogy már valóban nemcsak új változásról van szó, hanem Jugoszlávi-
ában veszélyes helyzet alakult ki, mert az udvarban egész nap, délután 
is, meg este is égették a periratokat és általában az aktákat, a levéltárt. 
Közölték is velünk az ügyvédek, hogy várható a tárgyalás megtartása, de 
a tárgyalásnak a lefolyását másképpen kell alakítani, mint ahogyan mi 
azt előzőleg terveztük. Akkor szokás volt, hogy minden kommunista, 
akit perbe fognak, egy nagy propaganda védőbeszédet tart, illetve utolsó 
szó jogán felszólal és odamond egy pár dolgot, amit máskor nem lehet 
kimondani. Nekem például az volt a feladatom, hogy megmagyaráz-
zam, miért lettem én kommunista meggyő ződésű egyetemista, tagadva 
természetesen minden illegális szervezkedéshez való tartozást, és hogy 
miben nehezményezhető az egyetemisták helyzete országos viszonylat-
ban. Ez volt a témám, azt kezdtem fogalmazni, belesegítettek mások is, 
és mindenkinek megvolt a maga témája, hogy miről fog majd az utolsó 
szó jogán beszélni.
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Először is letiltották az utolsó szó jogát, hogy azt bízzuk a védelemre, 
az fogja elintézni. Van egy megállapodás, hogy az egész bírósági eljárás 
gyorsan fog lezajlani.

A bírósági eljárást a bírósági épületben folytatták le. Államvédelmi 
bíróság volt, de a törvény szék bírái közül öten képezték az államvédelmi 
bírósági tanácsot. És valóban, egy nap alatt le zaj lott a főtárgyalás. Elő-
ször a közvádló követelte a közönség kizárását, mert kis korúak voltunk, 
ez volt az indoklása. A bíróság visszavonult tanácskozni és úgy döntött, 
hogy nem zárja ki a közvéleményt, erre a közvádló prüszkölt, hogy megint 
kommunis ta propaganda lesz az egész tárgyalásból, és valóban az egész 
nyomozásnak az eredménye na gyon kevés tárgyi bizonyítékkal tudott 
szolgálni. Csak két embernél találtak illegális anya got. Az egyik Mayer 
Ottmárnál volt, az V. pártértekezlet határozata, amit kezdett magyarra 
for dítani. Mayer azzal védekezett, hogy ezt azért vette kézbe, mert mint 
újságírót, publicistát érdekelte, hogy mit tartalmaz, és mivel szerbtudása 
fogyatékos, igyekezett először az orosz szöveget magyarra fordítani. De 
ez is illegális anyagnak a birtoklása volt egy publicista részéről, akire nem 
lehetett rábizonyítani, hogy terjesztette, vagy valamit cseleke dett vele, még 
azt se, hogy mással közösen olvasta. A másik meg egy kötegnyi anyag volt, 
amit az akkori ifjúkommunista szövetség városi vezetőségének titkára 
eldugott varrónő nagy nénje próbababájának a belsejébe. Egy félkilónyi 
anyag volt, ekörül volt a legtöbb vita, hogy ez mire szolgált, miért volt ennyi. 
A többi tanú mind rendőrségi ügynök volt, a rendőrségi jegyzőkönyvek 
aláírói. A bíróság figyelembe vette a rendőrségi jegyző köny veket, noha a 
perrendtartás szerint nem szolgálhattak bizo nyí tékul. A gyakorlat mindig 
az volt, hogy annak hittek ténylegesen, habár formálisan a jegyzőkönyvek 
tartalmát kellett volna tanúkkal meg egyéb módon bizonyítani. A védelem 
patetikusan azt hangsúlyozta, hogy ilyen pert még nem láttak, ahol csak 
az előzetes nyomozást lefolytató rendőrségi emberek jelennek meg mint 
tanúk. Maga a rendőrség politikai ügyosztályának a vezetője, látván, hogy 
milyen rosszul áll az ő bizonyí tékuk ügye, orvosi bizonylattal igazolta 
távollétét, tehát nem jelent meg mint tanú.

Egészen rövid védőbeszédet tartottak. Mondjuk érdekes az, hogy édes-
apám is az egyik védő ügy védem volt, szóval nekem három védőügyvédem 
volt, két közös meg az apám. Lezár ták a tárgyalást és másnapra jelentették 
be az ítélethirdetést. Az ítélethirdetésnél mindenkit fel mentettek bizo-
nyítékok hiányában, csak az elsőrendű vádlottnál, a JKISZ titkáránál, 
akinél az anyagot is találták, aki elvezette a rendőrséget, hogy hol rejtette 
el az anyagot, annál merült föl a lehetőség, hogy illegális tevékenységet 
folytatott, de ez se bizonyosodott be a bíróságon.
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Szabadlábra helyezést rendelt el a bíróság azzal, hogy 14 napot adott 
a közvádlónak, hogy nyilatkozzon. Ő azt mondta, fönntartja a jogát, 
hogy még a törvényes határidőn belül vagy fellebbez, vagy belenyugszik 
az ítéletbe.

Körülbelül 11 tájban eresztettek bennünket ki, visszakaptuk a ci-
pőfűzőtől kezdve az összes dol got, amit elvettek a letartóztatáskor, és 
édesapámmal még annyi időm volt, hogy elmen tünk a diákotthonba, 
abban az időben már háborús hangulat volt, nem volt jóformán di ák a 
diákotthonban, az ágyneműt összecsomagoltuk, és elfogtuk a kora dél-
után Kikinda felé induló vonatot, amelyik Zentán, Csókán és Miloševón 
keresztül ment.

Eléggé lassan ment az a vonat, zavarok voltak már az állomáson, úgy-
hogy Csókára csak este érkeztünk. Az ablakok be voltak sötétítve, éjfél 
után érkeztünk meg Kikindára. Először aludhattam normálisan ágyban, 
és ahogyan másnap reggel felébredek én is meg az egész család (igaz, akkor 
már édesanyám meghalt, de a nagyanyám vezette a háztartást), halljuk, 
hogy Németország megtámadta Jugoszláviát, Belgrádot bombázták. El-
rendelték az általános mozgósítást, noha már akkor is volt mozgósítás, de 
az egy bújtatott, naiv elképzelése volt a kormánynak, hogy ne izgassa a 
német szövetségest, akivel nem mondta fel a hármas szövetségi szerződést. 
Így mi az utolsó pillanatban menekültünk meg a bírósági fogházból, mert 
másnap már Jugoszlávia háborúban állt, illetve megtámadták.

Évtizedeken át abban a meggyőződésben éltem, hogy micsoda haza-
fias bírók voltak ezek, a kik saját kijelentéseinkből és a védelem kijelen-
téseiből kiindulva elfogadták azt az álláspon tot, hogy a kommunisták a 
hitleri Németország ellen mindenképpen erőt képviselnek. És két-három 
évvel ezelőtt olvastam a Politikában, hogy tulajdon képpen a Kommu-
nista Párt kép viselője és a Simović-kormány megállapodott abban, hogy 
minden kommunistát szabadon bo csát azzal, hogy a Kommunista Párt 
támogatja a Simović-kormány Jugoszlávia füg get lenségét védő politikáját. 
És ennek következtében a kormány képviselője vállalta azt a fel ada tot, 
hogy föloszlatja az összes koncentrációs tábort (néhány volt, Bileća, 
Požarevac kör nyé kén, Smederevska Palankán, Belgrád közelében), és 
hogy az összes elítéltet is szabadlábra helyezi, illetve azokkal szemben, 
akikkel szemben eljá rást indítottak, lezárják az eljárást. Tulajdonképpen 
a mi esetünkben is ez állt fönn, hogy a kor mány utasítására fejezték be 
ilyen gyorsan a pört, és ezért is volt az az ügyvédi utasítás, hogy gyorsan 
fejezzük be a tárgyalást és utolsó szó jogán nem tartunk semmilyen be-
szédet, azt hiszem 4-5 ügyvéd volt összesen, talán azok tartottak, azok 
közül se mindenki.
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Azt is meg kell jegyezni, hogy éppen Šubašić horvát bán volt az, 
aki nem hajtotta végre ezt a meg állapodást, így maradtak a foglyok 
Mitrovicán továbbra is fogságban, és ha nem sikerül a szökés, akkor az 
usztasák vagy az SS végez velük. Hasonlóképpen Lepoglaván, ott keve-
sebb kommunista volt, de szintén volt, ott se engedték őket szabadon. 
Lepoglavát 1943 végén ro hamozták meg az akkor már erős szlavóniai 
partizánegységek, nem tud ták tartani persze, de nem is az volt a cél, ad-
digra nagy erők ér keztek, és a partizánok visszavonultak a kiszabadított 
rabokkal együtt. Így maradtak fog va a kerestinaci koncentrációs tábor 
foglyai is, akiknek a sikertelen szökési kísérlete au gusz tusban vagy július 
végén a kivégzésükkel végződött.

Tehát Horvátországot, a Horvát Bánságot kivéve mindenütt szabadon 
bocsátották a kommu nis tákat, és így úsztuk mi ezt meg. Úgy számítot-
tuk, hogy 2-3 évet kapunk, az akkori szo ká sok szerint, és már készül-
tünk is március 27. előtt, hogy mit fogunk csinálni, és hogyan fogjuk 
meg szervezni az életet, ha majd a börtönbüntetés letöltésére kerül sor. 
Tisztában voltunk az zal, hogy 23-25 embert nem fognak majd egy fegy-
intézetbe zárni, de a kommunistákat nem sok helyre vitték, Lepoglava, 
Požarevac, Mitrovica, ez volt az a három hely, néha Maribor is.

Azt is meg kell jegyezni, hogy a szabadkai pártvezetőség úgy döntött 
még a vizsgálati fogság a latt, hogy azok az elvtársak, akiket a rendőrség 
nem fogott el, és volt talán három vagy négy, a ki megúszta a rendőrségi 
letartóztatást és szökésben volt (például Gajin joghallgató, vagy Ili ja 
Pualić, az egyik padéi volt, a másik újzsedniki), hogy jelentkezzenek a 
vizsgálóbírónál, és kerüljenek vizsgálati fogságba is, hogy megszűnjön 
az állandó bujkálás az il legalitásban, és hogy ne tudják megújítani rend-
őrségileg a pörüket. Ha a körözött sze mé lye ket megfogják, aztán minket 
is újra perbe fognak. Tisztában voltunk azzal, hogy súlyos íté le teket nem 
tudnak velük szemben hozni. Ők is jelen voltak. Megjegyzendő, hogy 
már a vádi rat is olyan volt, hogy elöl voltak az ifjúkommunisták, akik 
ellen úgy-a hogy volt legalább ter he lő vallomás, és az idősebbek, a kom-
munista pártvezetőség tagjai, a zok voltak a tizenva lahányadik vádlottak, 
azt hiszem hogy 23-an vagy 25-en voltunk össze sen.

Kikindán fura helyzet alakult ki. Apám bevonult a gyűjtőpontra, 
ahonnan tovább irányították, de néhány nap múlva már meg is jelent 
lefegyverezetten, ő tartalékos tüzértiszt volt. Mert a vajdasági nem 
szerbeket a németek hazaengedték, tehát nem vitték fogolytáborba. 
Bánát meg különleges helyzetben volt, mert várták Horthyék részéről a 
megszállást is, és ugyanakkor az ottani német lakosság a maga hitleri 
szervezetével, meg a katonai megszállás alatt azt föl hasz nálva, tüntetett 
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a független Bánát mellett. És minket értesítettek, hogy a Tisza mentén 
egész sereg horthysta állami tisztviselő van készenlétben, hogy átvegye 
a postahivatalt meg az állami igazgatás kulcspozícióit, és meg voltunk 
győződve, hogy ezek a népi viseletben fölvonuló német tüntetések csak 
kísérletek arra, hogy valamit elérjenek, de biztos, hogy magyar, horthysta 
uralom alá kerülünk.

A kommunisták ellen az ott megszervezett német jellegű bánáti ha-
tóságok nem foganatosí tot tak semmilyen intézkedést, mert akkor még 
érvényben volt a Sztálin–Hitler szerződés.

Eléggé naivul tekintettünk mi is ezekre a dolgokra. Például kinevettük 
az SS motorizált egy sé ge it, amikor átvonultak a városon, és mutatták az 
erejüket, mert ott csupa 18-19 éves if jak voltak. Lenéztük, hogy micsoda 
katonaság, közben kiderült, hogy éppen ez volt a német had seregnek az 
ütőereje, ezek a fanatizált, család nélküli emberek. Ugyanakkor a németek 
be ren dezkedtek: a helybeli németekből szervezték meg a polgári hatóságot 
és a rendőrséget is. Ugyanakkor a megszállói feladatokkal megbízandó 
tartalékos egységeknek is Kikinda volt az állomáshelye. Pocakos idősebb 
mozgósított németországi németeket képeztek ki ott. Végig is néztük, 
hogyan gyakorolnak fából faragott kézigránátokkal, amin eleinte még 
szintén mosolyogtunk. Akkor még volt kedvünk mosolyogni például 
azon, hogy a nyilvánosházat rögtön lefoglalták, és katonai intézménnyé 
nyilvánították.

Még a megszállás előtt, a mozgósítás során a JKISZ-tagok nem 
vonultak be a jugoszláv hadseregbe?

Mi kaptunk egy utasítást, s azt meg is valósítottuk, hogy önként jelent-
kezzünk a királyi kato na ságba, és egy nap alatt mi ezt megszerveztük, 
száraz elemózsiát szereztünk, és éppen Vla da Bogaroški és még egy 
páran az induló vonat lépcsőjéről – szürkületben indult a vonat, hogy 
lé gitámadások ne érjék a szállítmányt – nyíltan beszélt most már az if-
júkommunisták nevében, hogy mi ifjúkommunisták megmutatjuk, kik 
vagyunk, hogy Jugosz lávia meg vé déséért valóban hajlandók vagyunk 
önkéntesen harcolni. Persze az egész önkéntes be vonulás du gába dőlt, 
mert csak Becskerekig jutottunk, ott már felrobbantották a hidakat, és 
azt mondták, razlaz, „oszolj”, nincsen semmilyen további vonulás.

A Kikindai körzetnek Šabac környékén lett volna a gyülekezőhelye, 
ott ala kí tották volna meg az egységeket. És akkor aztán be is vonultunk 
éppen Sredojev Proka házi gaz dájának az ille gá lis lakására. De akár-
mennyire ügyeltünk, sokan – tizennégyen-öten lehettünk – mentünk 
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a szalma mögé vé gezni a dolgun kat, ezért neki egy újabb helyet kellett 
néz ni, mert a szomszé dok mégiscsak észrevettek valamit. Tőle tudtuk 
meg, hogy az az utasítás, amely szerint „tes sék minden kommunistá-
nak és szkojistának önkéntesen jelentkezni”, már nem érvényes, csak 
nem ért el Kikindáig, mert addigra már odáig jutott Jugoszlávia, hogy 
a szer vezett harc kilá tás talan volt, hanem az volt az utasítás, hogy meg-
bújni és fegyvert gyűjteni, várni a további utasításokat. Úgyhogy mi 
aztán megvártuk a szürkületet, és indultunk visszafelé gyalog. Meg is 
tettük egyhuzamban ezt az egész hatvanvalahány kilométert Becskerek 
és Kikinda között. Basahídon álltunk meg, ott néhány órát aludtunk, 
akkor már az úgynevezett Német utcán kint lógtak a zászlók. A németek 
megszervezték a maguk helyi őrségét is, és általában mindenkit körösz-
tül engedtek, menjen az útjára, csak fegy ver után kutattak, de mi nem is 
kaptunk fegyvert. Akkor persze azt mondtuk, hogy mozgósítva vagyunk, 
papírt nem is kértek.

Másnap 10 óra tájban érkeztünk Kikindára. Persze az volt a kellemet-
len, hogy a szülők meg voltak rémülve, hogy megszöktek a fiaik a háború-
ba, és a hatóságokhoz fordultak, hogy állítsák le a vonatot, szolgáltassák 
vissza a gyerekeiket, és ez nagyon kellemetlen lett volna, mint a JKISZ-hez 
való tartozás felfedése. Szerencsénkre akkor, amikor mi beérkeztünk 
Kikindára, már a ható sági szervek is elillantak Kikindáról, úgyhogy a 
szülői buzgalomnak semmilyen nyoma nem maradt. Kikinda egy-két 
napig ténylegesen hatóság nélkül volt. Még aztán a németek meg nem 
szervezték a maguk folkszdojcseri hatóságát, rendőrségét, meg elöljáró-
ságát is… Tehát voltak tevékenységek, melyeket az egyszerű JKISZ-tagok 
nem kaptak, mint utasítást, hanem javaslatként vagy sugalmazás ként 
kapott a vele szorosabb kapcsolatban lévő ember, és egész természe-
tesen vette azt. Azután, amikor már tudtam, hogy szkojista va gyok, a 
német megszállás alatt Kikindán megtartották a JKISZ konferen ciáját. 
A Sredojev testvérek házá ban, Kikinda perifériáján. Parasztcsalád volt. 
Összegyűlt hatvan ifjúkommu nista, és egy rövid beszámoló alapján 
megválasztották a város vezetőségét. Persze akiket ja va soltak, mi el is 
fogadtuk. Szóval vol tak ilyen tömeggyűlések is. A németek nem bán-
tottak minket mindaddig, amíg nem indult meg a Szovjetunió ka tonai 
lerohanása. Akkor még tartották magukat hivatalosan a Sztálin–Hitler 
barátsági szerző déshez. Noha pontosan jelezték számunkra, hogy ha 
elindul a háború, akkor rögtön illega li tásba kell vonulni, s hogy erre 
utasítást fogunk kapni. Ez az érdekes, hogy nálunk az szóbeszéd tárgya 
volt, hogy a német csa patok most Görögországból vonulnak visszafelé 
északra és keletre, a Szovjetunió megtámadására. Úgyhogy ez nem volt 
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egy nagy titok a kis ár tatlan szkojisták előtt, ezért ma is csodálkozom, 
hogy volt ez meg lepetés mondjuk a sztálini vezetőség számára. Hogy 
nem hitt, vagy nem tudott, vagy nem akart hinni annak, hogy a háború 
a küszö bön áll a hitleri Németország és a Szovjetunió között.

Beszéljünk még valamivel többet a JKISZ belső szervezetéről. 
Hogyan jött létre, milyenek voltak a belső viszonyok?

Eléggé spontánul, inkább baráti alapon alakult ki a JKISZ-szervezkedés 
a mi kö rünkben, a mi osz tályunkban. Természetesen emögött sokkal 
tapasztaltabb JKISZ-tagok és párttagok voltak, a kik öccsüket meg 
ismerősüket irányították e téren. Úgyhogy mi mint JKISZ-csoport 
többé-ke vésbé nem deklaráltan és nem formálisan az akkori gimnázium 
ötö dik osztályában alakul tunk meg. Mindig szervezett formában történt 
az együttlétünk, körülbelül kéthetente tartot tunk összejöveteleket, az 
akkori konspirációs szabályok szerint mindig előre megbeszéltük, mit 
mondunk, ha valaki hívatlanul betoppan és kérdőre von, hogy miért 
tartózkodunk együtt. Születésnap vagy névnap, vagy néha közös tanu lás 
volt az ürügy. Itt különböző röpcédulákat, utasításokat, né ha pártújságot 
olvastunk fel és vitat tunk meg. Néha a Nolit legális, de a középiskolások 
számára betil tott ismeretterjesztő könyve it ismertettük, tárgyaltuk még, 
mondjuk Az élővilág eredetét, azután az ember fejlődésének dar wini 
elméletét ismertető könyveket. Ezenkívül eléggé világos utasításokat 
kaptunk, és azo kat többé-kevésbe sikeresen meg is valósítottuk. Azt 
hiszem, sikeresebben, mint az előző ge ne rációk, mert tömegesebbek is 
voltunk, és több tapasztalattal is rendelkeztünk. Az utasítás az volt, hogy 
mindenképpen jó eredményt érjünk el a tanulásban, hogy példás maga-
tartást tanú sít sunk az iskolában, az osztályban, nem olyan értelemben, 
hogy behízelgő módon viselked jünk a tanárokkal, hanem hogy rendesen, 
példaadóan viselked jünk diákszemmel vizsgálva a dol got. Ugyanakkor 
lassan kiépítettük azt a tervet, hogy minden akkor létező diákegyesület-
ben kifejtsük hatásunkat, ennek következtében rendszerint a vezetést is 
átvettük a későbbi é vek ben, hatodik-hetedik osztályban.

Mit tudtak a JKISZ szervezettségéről, szervezési formáiról?

Én nem tudtam, hogy létezik ilyen szervezet. Velem akkor közölték, 
hogy JKISZ-tag va gyok, ami kor leérettségiztem. Csak utólag, már a 
második világháború után értesültem, hogy lé te zett egy háromtagú 
JKISZ-vezetőség a gimnáziumban. Egyik vezető ségi tag igen meg hitt 
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ba rá tom, Bogaroški Vladimir volt, aki később a járási pártvezetőség 
tagja és a járási JKISZ-ve ze tőség titkára volt, és 1942-ben esett el. A 
másik tagja Bosán Magda volt, aki ké sőbb jelent meg Kikindán, amikor 
odaköltöztek, odaköltözött az édesapja, és a kikindai gim ná zi um ba 
kez dett járni, az hatodik-hetedikben lehetett. És a harmadik Sredojev 
Proka, aki köz vetlenül a há ború előtt már a zrenjanini körzeti JKISZ 
titkára volt. Sorsáról közelebbit nem tu dok, elesett a népfelszabadító 
háború alatt. Közelebbi személyi kapcsolatban Fejős Klárával vol tak, egy 
év vel idősebb diák volt a gimnáziumban. Tehát ez a három személy volt 
a mag, le ga lábbis ak kor, amikor már hatodikos-hetedikesek lehettünk. 
Ezt a szervezetet Aldan Lidija (Stan ka volt a fedőneve) gimnáziumból 
kicsapott szkojista irányította öccse révén. Azután né ha ta nács koz tunk 
és érintkeztünk egy Lakaj vezetéknevű belgrádi egyetemistával, Giga 
bece né ven is mer tük. Fölsős volt már, végzős diák, amikor én még kisdiák 
voltam, második-har ma dikba jár tam, a gimnázium alsó osztályaiba. 
Ezekről tudok, amikor közvetlenül, az e gész csoportunk kal értekeztek, 
beszélgettek, vitatkoztunk. Volt egy-két fegyelmezetlen, akit az tán meg 
is bün tet tünk, bojkott alá vettük, fél évig semmilyen irodalmat nem 
kaphatott, nem jött az össze jö ve telünkre és csak a legszükségesebb 
személyi kontaktust tartottuk fenn vele. És amikor meg ja vultak, akkor 
visszafogadtuk őket, tehát ilyen szervezeti intézkedések voltak.

A JKISZ szabályzata eléggé szigorúan igyekezett óvni a kidobástól 
a tagjait. Én ezt nem tud tam annyira Kikindán, de később, amikor 
Szabadkára jöttem, akkor olyan helyzetben voltam, hogy ezt meg is 
kellett valósítani, semmilyen illegális tevékenység nem volt megen ged-
ve a JKISZ gimnáziumi tagjainak. Mert Szabadkán illegális, kézzel írt 
zsebújságokat is gyár tot tak a JKISZ-tagok, amit mások zsebébe csem-
pésztek, hogy propagandát fejtsenek ki. Az volt az egyik első dolgom, 
hogy ezt megtiltsam a diákok nak. Én is úgy kerültem a szabadkai JKISZ 
városi vezetőségébe, hogy felcse réltem egy gimnazista JKISZ-tagot, aki 
a gimnáziumo kat vezette, mert szabály volt, hogy illegális testületben 
nem vehettek részt a középiskolások. Épp azért, hogy megóvják a tanulás 
megszakításától, hogy eljussanak az egyetem re a szkojis ták. Tehát én így, 
a tényleges tapasztalataimból nem tudnék sokat mondani. Az érdekes, 
hogy e gészen természetesnek tűnt a fela datok megvalósítása, a szervezeti 
élet kialakítása anélkül, hogy ez feltűnt volna, hogy ez egy külön külső 
irányítással vagy egy standar dizált szervezet keretein belül valósult 
vol na meg. Amikor engem letartóztattak mint negyedikes gimnazistát 
tizedmagammal, házkutatást is tartottak az összes gyanúsítottnál, és 
egyáltalában nem találtam semmi takarnivalót ilyen értelemben, hogy 
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megtalálnak va lamit nálam vagy rámfognak. De volt egy levelezés, 
amit az egyik barátom megőrzött, és a miből próbáltak ügyet csinál ni, 
de aztán mégiscsak kimagyaráztam, hogy mit miért adtam ne ki tudtul 
abban a levélben, úgyhogy nem lett belőle semmi. A tíz letartóztatottból 
hármat tar tot tak bent tovább, azokat később kizárták a gimná ziumból. 
Különben a szülők körében általános fel háborodást keltett, hogy diákokat 
tartóztattak le. A semleges tanárokból is megrökönyödést vál tott ki, mert 
mi voltunk az osztály legjobb diákjai. Talán egy-kettő volt még, aki nem 
volt JKISZ-tag, és kitűnő diák volt.

Országos viszonylatban nem volt áttekintésük, elképzelésük a 
JKISZ-ről mint szervezetről?

Nem, nem. Legalábbis nekem mint közönséges JKISZ-tagnak. Nyilván a 
vezetőségben lé vők többet tudhattak a szervezetről meg a párthoz fűző-
dő kapcsolatokról. De például amikor mi a Csehszlovákia felszámolása 
után vonattal Románián keresztül érkezett és Kikindán is átha la dó cseh 
katonákat és tiszteket, családtagjaikat fogadtuk, üdvözöltük és élelemmel 
kínáltuk meg, kézzel írt röpcédulákkal is éltettük benne Csehszlovákiát, 
a demokráciát, tiltakoztunk a fa siz mus ellen, elég spontá nul alakítottuk 
ki csatlakozásunkat ehhez az akcióhoz, ami nyil ván nem spontánul 
alakult ki, ezt megbeszélték néhányan. De akik részt vet tek benne, a zok 
azt nem úgy vették, mint parancsot vagy utasítást, hanem fölmerült az 
ötlet, elfogadtuk, és részt vettünk benne.

Világszemléleti szempontból milyenek voltak a JKISZ által vallott 
elvek?

Egyrészt megvoltak a közvetlen feladataink, tehát az, hogy a középiskolát 
jó ered ménnyel be fe  jezni, és azután egyetemre jutni, illetve elhelyezkedni, 
hogy a közös ség hasznára le hessünk. A Szovjetunió létezése, berendezése 
mindenképpen a propa ganda tárgyát képezte. De mai szem  mel nézve is 
érdekes, hogy mi tisztában voltunk azzal, hogy milyen nehéz hely zet ben 
van a Szovjetunió, milyen nehéz körülmények között építik a szocializ-
must. Például Ma ja kov szkij verse az épülő Dnyeprogreszről. A májusi 
esőben egy taliga alatt összebújnak a mun  kások, vacognak és fáznak, és 
nézik az épülő nagy erőművet, betongátat, és álmodoznak a jövőről, ami 
majd megvalósul, ha a szocializmus kiépül. Körülbelül mi is így képzel tük 
el a szo  cializmust, tehát hogy óriási önmegtagadást igénylő, erőfeszítést 
követelő társada lom lesz. De eléggé távolinak tűnt az a lehetőség, amikor 
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majd a szocializmus megvalósul, úgy hogy mi ar  ra készültünk fel, hogy 
hosszú harcot kell vívni a rendőrséggel, az illegalitás körül mé  nyei között, 
és nem tudom, volt-e valaki abban az időben, különösen a népfelsza ba dí tó 
harc megindulása előtt, aki reménykedhetett volna, hogy ő maga megéri 
a szocializ must. Va la hogy Zmaj Svetli grobovi4 című versének refrénje 
volt előttünk, ezt mi szavalókórusban e lő is adtuk: aki elesik a harcban, 
annak helyébe új harcos áll, és tovább folytatja a megkezdett küz  delmet. 
Tehát az önfeláldozásig való önmegtagadás, a harci készség belénk ivó-
dott, de nem a gyors siker és lehetőség kivívása érde kében.

 4 77 Fényes sírok.
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Sóti Pál (Óbecse, 1916. január 19. – Belgrád, 1993. április 22.) poli-
tikus. Nincstelen földmunkáscsaládban született, a négy elemi után 
kisbéresnek adták. 16 évesen egy óbecsei lakatosműhelybe került 
inasnak, a tanonciskola befejezése után Belgrádba ment munkát 
keresni. 1939-ben vették fel a Kommunista Pártba, a következő évben 
már maga is pártsejteket alapított, de csakhamar letartóztatták, és 
csak Jugoszlávia felbomlása után szabadult. 1942-ben a zimonyi 
pártbizottság titkára lett, de 1943-ban a Vajdaságba irányították 
illegális szervezőmunkára. A háború után ő volt az egyetlen magyar 
származású, akit a Nép Hőse Érdemrenddel tüntettek ki, és az egyik 
legbefolyásosabb vezető a 60-as évek közepéig. Attól kezdve man-
dátumainak lejártával fokozatosan kivonult az aktív politizálásból, 
csak a Föderáció Tanácsának maradt a tagja. Sorsát az pecsételte 
meg, hogy a hetvenes évek elején – Titóval szemben – a szerbiai 
reformkommunisták, az ún. „liberálisok” oldalára állt. Miután utol-
só tisztségétől is megfosztották, és a pártból is kizárták, a közéleti 
szerepléstől elzárkózva élt. Bár a nemzetiségi politika nem állt se 
hatásköre, se érdeklődése középpontjában, a vajdasági magyarságot 
érintő kérdésekben döntő szava volt.

Az interjú 1987. december 17-én, 1988. január 11-én és április 4-én 
készült Belgrádban.
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Amikor 1987 végén Belgrádban először felkerestem, elsősorban 
a kiközösítésével kapcsolatos kö rülmények érdekeltek. Két 

vele kapcsolatba hozható ellenmondásra nem tudtam akkor, és 
tel jes egészében még most sem megtalálni a választ. Az egyik a 
személyiségére, a másik a vaj dasági magyar közösségnek a levál-
tása előtti és utáni állapotára vonatkozik.

Kezdjük az elsővel. Sóti Pál életének első szakasza a kommunis-
ta mozgalmár jellegzetes útja. Óbecse szélén született nincstelen 
földmunkáscsaládban. A szülők nem is foglalkoztak azzal, hogy 
gyerekük hogyan tudna a társadalmi ranglétrán egy fokkal feljebb 
lépni. Kisbéresnek adták egy tanyára, és saját belső késztetése 
vezette arra, hogy Óbecsére, a kisvárosba menjen, és mes ter séget 
tanuljon. Ez volt az első lépés a „modernizáció” útján. A második 
pedig az, hogy Belgrádban keresett munkát, a nagyvárosban, és 
ott került kapcsolatba a munkásmozgalommal. Sa ját előrehaladása 
tehát egybeesett a mozgalmi kö tő déssel, úgy is mondhatnánk, 
az egyéni és a társadalmi modernizáció pályája egybeesett. Az 
illegális szervezkedésben elért eredményei is erősítették benne 
ennek a kötődésnek a helyességét.

Viszont meg is állt ezen a szinten. Számos kortársa nyilatko-
zott róla úgy, hogy rendkívül egyszerű felfogású ember volt, és 
bár az országos politikai csúcs környékén mozgott, lényegében 
mindvégig az is maradt. Ennek ő is tudatában volt, amikor a 
60-as években komolyan vette a párt fiatalításának jelszavát, és 
ahogy a háború után tömegével ráruházott megbízatásai lejártak, 
nem vállalt újabbakat, végül már csak a Föderáció Tanácsának, a 
„vének tanácsának” maradt a tagja.

Érthetetlen volt számomra, miből eredt az az erős kötődés az ún. 
„szerb liberálisokhoz”, amely végül a meghurcolásához és kiközö-
sítéséhez vezetett. A kérdés megvilágításához egy kis kitérőt kell 
tenni a 60-as évek szerbiai politikai viszonyainak területére.

A szerbiai politikai vezetésen belül mindig volt egy erőteljes 
irányvonal, amelynek hívei sé rel mezték, hogy a szövetségi állam 
berendezése, és azon belül a Szerb Köztársaság helyzete hát-
rányosan érinti a szerb nemzeti érdekek érvényesítését. Egyrészt 
arra hivatkoztak, hogy mi közben a többi köztársaság többé-ke-
vésbé egy-egy délszláv nemzet állama, addig a szerbek je lentős 
hányada Szerbián kívül, Bosznia és Hercegovinában meg Horvát-
országban él. Emel lett Szerbia két tartománya viszonylag önálló 
volt, miközben a Szerbián kívül élő szerbeket nem illette meg a te-
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rületi autonómia joga. A célszerű megoldás tekintetében azonban 
eltértek a vé lemények. A jugoszláv integralista stratégia hívei úgy 
vélték, hogy az új, „jugoszláv” nem zet be való transzformálódás az 
út, ez hozza meg az ország egészét tekintve legnagyobb lélek szá mú 
szerbségnek az érvényesülést. A felfogás szellemi megjelenítése a 
szerb Dobrica Ćosićnak a szlovén Dušan Pirjeveccel78 folytatott 
vitájában kristályosodott ki. A kulcskérdés per sze nem a kultú-
ra, hanem a gazdaság, a javak elosztása és újraelosztása volt. A 
belügyi-ka to nai vonal ebben másodlagos szerepet játszott, és azzal 
már a 60-as évek közepén megtörtént a le számolás. Maradt viszont 
a gazdasági és a politikai terep. Gaz dasági téren az önigazgatás 
kar delji modelljének bevezetése, tehát annak az elvnek a meg hir-
detése, hogy „a mun kás osz tály döntsön a társadalmi újratermelés 
egészéről”, valójában nem zeti szempontból annyit je len tett, hogy 
az akkumuláció teljes egészében helyben maradt, il letve hogy a 
föderáció szint jén történő újraelosztás mértékéről és módjáról is a 
köztársasági té nyezők döntenek. Politikai té ren pedig a hatalmat 
kézben tartó pártelit föderalizálása is megtörtént.

A centrifugális törekvések erősödése közepette jelentkezett 
Szerbiában az a fiatal politikai vezetés, amely úgy látta, hogy a 
szerb nemzeti érdekek érvényesítése az adott körülmények kö-
zepette elsősorban Szerbia modernizálásának folyamatától függ. 
Ellenfelüknek pedig nem a horvát vagy a szlovén vezetőséget 
tekintették, még csak nem is a tartományokat, hanem a párt- és 
államvezetésen belüli antimodernizációs kurzust.

Ezzel a modernizációs szerbiai vezetéssel találta meg a közös 
hangot az akkori vajdasági ve ze tés, és ennek akart véget vetni 
Tito, amikor a szerbiai vezetőség lefejezésével egy időben a Vaj-
daságban is tisztogatást rendezett. Egy értekezletre hívta össze 
Szerbia, Belgrád és a két tar tomány legfelsőbb vezetőit, valamint 
a Föderáció Tanácsának szerbiai tagjait. Ez előtt né hány nappal 
Újvidéken a meghívott tartományi vezetők egyeztető megbeszé-
lést tartottak. Sóti fő benjáró bűne az volt, hogy ezen az újvidéki 
értekezleten megjegyezte, nem érti, miért Tito mond bevezetőt, 
és miért nem valamelyik szerbiai vezető, amikor a Szerbián belüli 
helyzetről van szó? Ma sem tudni pontosan, mit mondott Sóti a 



■■■  ■ Sóti Pál ■ 357 ■

 79 1972. október 9-től 12-ig tartott.
 80 Zoran Nikodijević: Sóti Pál távozása (4). Magyar Szó, 1989. február 26. 20.
 81 Petkovics Kálmán: Dokumentumriport Sóti Pál néphős életútjáról. 7 Nap, 1971. december 

24. – 1972. április 7.
 82 Zoran Nikodijević: Obračun autonomaša sa Palom Šotijem (7). Dnevnik, 1989. június 7. 20.

■■■  

belgrádi értekezleten,79 de lényegében a liberálisok mellett állt ki. 
Az ülés után Tito megjegyezte: „Csalódtam Sótiban.”80

Beindult a gépezet. A Vajdasági Kommunista Szövetség Tar-
tományi Bizottságának 1973. jú ni us 15-én megtartott 56. ülésén 
egymást túllicitálva ítélték el a felszólalók a „csoportosulási-
frak ciózási tevékenységgel” megvádoltakat, köztük Sóti Pált. A 
magyarok se maradtak le. Jontovics Rudolf vezérőrnagy, a katonai 
körzet parancsnoka éppen a Sótival 1938 óta tartó ba rátságra 
hivatkozva követelt vele szemben szigorúbb elbánást, Petkovics 
Kálmán pedig, aki alig néhány hónappal korábban jelentette meg 
a Sóti Pált dicsőítő tárcasorozatát,81 most azt vetette a szemére, 
hogy „a hallgatásával is politizál”.82

Az elfogadott határozat kötelezte „a VKSZ azon alapszervezeteit 
(tagozatait), amelyekhez Mirko Čanadanović, Vukašin Kešelj, 
Miloš Radojčin és Sóti Pál elvtárs pártvonalon kap cso ló dik, hogy 
a VKSZ TB értékeléseiből és javaslataiból kiindulva vizsgálják meg 
politikai fe le lősségüket, és hozzák meg a szükséges határozatokat”. 
Ennek nyomán a Forum kiadóház párt szervezete 1973 októberé-
ben egyhangúlag Sóti Pál kizárása mellett döntött.

Ezzel párhuzamosan a VDNSZSZ Tartományi Értekezletének 
Káderpolitikai Egyeztetőbizottsága a JSZSZK Elnökségéhez 
intézett leiratában kezdeményezte Sóti Pál visszahívását a Fö-
deráció Tanácsából. Az államelnökség javaslatára a Jugoszláv 
Képviselőház 1973. december 6-án váltotta le Sótit utolsó politikai 
funkciójáról.

Sóti ezekről az eseményekről másfél évtizedig nem beszélt. Az 
első interjú, ami meg is jelent, 1989-ben készült vele, vagyis egy 
évvel később, mint ahogy én a nála tett belgrádi látogatásaimat 
abbahagytam. Akkor sajnos nem fejeztem be a munkát, mert 
egyrészt már a VMDK megalakításával voltunk elfoglalva, más-
részt az Olajos-interjú megjelentetésének visszautasítása körüli 
hercehurca után nem is lett volna hol közzétennem.
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Tehát térjünk vissza a kérdéshez: hogyan került Sóti, az 
őskommunista mintakép, a pártvonal kíméletlen végrehajtója a 
szerbiai modernizációs politikai vonal oldalára? Mint mondtuk, 
már közvetlenül a pártba való felvétele után nagyon jó szerve-
zőnek bizo nyult, egymás után hoz ta létre az új pártsejteket. Az 
általa alapított egyik első pártsejtbe ő vet te fel 1940-ben Mar ko 
Nikezićet, a liberalizmus első számú „vétkesét”, aki akkor a szer-
biai párt szervezet ve ze tője volt. 1942-ben – a zimonyi pártbi-
zottság titkáraként – ugyancsak Sóti vet te fel Mirko Tepavacot, a 
vajdasági pártszervezet későbbi vezetőjét, aki szintén Tito 1973. 
évi tisz to ga tá sá nak áldozata lett. Szoros barátság fűzte őket egybe 
egy életen át. Igaz, a mit Kalapis Zoltán ír róla: „Áldása nélkül egy 
magyar tisztségviselő sem ke rül hetett pozí ció ba a politikában, a 
társadalmi szervezetekben, az állami szervekben, az üze mek ben, 
a műve lő dési intézményekben és a sajtóban. Voltak kedvencei […] 
olykor kivá lasz tott jaival bogrács és pohár mellett közös baráti esz-
mecserét is folytatott, ahol aztán néha el dőlt némelyik párttitkár 
sorsa, vagy az, hogy a szerkesztőségbe irányított politikusok közül 
ki ke rül szerkesztői székbe.” Túloz azonban, amikor azt állítja, 
hogy Sóti „élet-halál ura”, „egy nem zetiség sorsának meghatározó-
ja” volt. A szocializmus fennállásának egész időszakában e gyet len 
olyan magyar politikus se volt Jugoszláviában, aki maga kreálta, és 
ne végrehajtotta vol na a politikát. Sóti bukása erre elég szemléletes 
példa. Ebbe természetesen beletartozik a ki sebbségpolitika is, 
viszont abban igaza van Kalapisnak, hogy Sóti nem volt „magyar 
gon dol kozású”. A magyarságát, és azt hiszem, jórészt az egész 
kisebbségi létet is, az egyéni és a tár sadalmi előrehaladás (ma úgy 
mondanánk: modernizáció) korlátjának tekintette, ahogy azt sze-
mélyes életében is megtapasztalta. Neki a magyarság a Óbecse széli 
nyomort jelentette, utá na a hadakozást a magyar „pribékekkel”, 
majd a Magyarországról érkező sztálinista-rákosista pro pagandát, 
amitől a vajdasági magyarokat meg kell óvni, fel kell szabadítani 
a saját érde kük ben. Az érvényesülést a szerb közösség hozta meg 
neki, és valahogy úgy képzelhette, ha ez időbe telik is, ha nem 
is mindenki ismerte fel a helyes utat olyan gyorsan, mint ő, de a 
töb bi vajdasági magyar számára is erre vezet az út.

Érdekes módon mutatkozik ez meg Sóti családi történetében. A 
kötetben közölt interjúk ala nyai közül egyedül az ő esetében foly-
tatta a gyereke a politikai közszereplést. Lánya, Vera Šoti, miután 
apja meghurcolása után őt is elmarták Újvidékről, előbb a belgrádi 
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Privredni pregled jó nevű gazdasági folyóirat kommentátora, a 
miloševići időkben a Nezavisni című újvidéki lap szer kesztője, 
majd a Dnevnik Lapkiadó igazgatója lett. A történelem fintora, 
hogy ő hozta vissza a Vajdaságba a németeket, mint a privatizált 
kiadóház résztulajdonosait, miután apja, a nép hőse elűzte őket.

Lássuk most a második kérdést röviden! Hogyan lehetséges, 
hogy azoknak a csoportoknak a tag jai, akiktől a modernizációs 
követelések eredtek, amikor hatalomra, pozícióba ke rül tek, nem 
tudták a vajdasági magyar szellemi életet nyitottabbá tenni, mo-
dernizálni? Nyilván úgy, hogy a kisebbségi elitnek erre már nem 
volt befolyása, mint ahogy magának az elit nek a kialakítására sem. 
Minden vidéki élet csak lelki élet, mondja Kosztolányi, és ezek az 
em berek csak addig tudtak saját erejükből szuverén módon értéket 
teremteni, amíg ebben a vi déki életben lelki életet éltek. De tö-
rekvéseiket, képességeiket már nem tudták a társadalmi szerkezet 
olyan vetületeibe transzponálni, mint amilyen a politika vagy a 
gaz da ság. Ezért nevezzük ezeknek a kisebbségi közösségeknek a 
szerkezetét torznak vagy cson kának, és ezért mondjuk, hogy a 
vajdasági magyarság körében voltak értelmiségiek, de nem volt 
értelmisége.

Hiába voltak tehát a Sóti-korszak legbefolyásosabb vajdasági 
magyar politikusai többségükben munkásmozgalmi aktivisták, 
a Major-korszaké pedig többé-kevésbé értelmiségiek, ez a vajda-
sági magyar közösség szerkezetében nem hozott, nem hozhatott 
lényeges változásokat, végképp nem demográfiai vonatkozásban. 
De erről bővebben kötetünk utószavában beszélünk.

■■■

Ki tudja, miért, a Horthy-pribékek nagy szaktudása miatt-e, vagy pedig 
a mi szervezeteink szervezetlensége miatt, a fasisztáknak sikerült nem-
csak megtizedelni, hanem néhány helyen teljesen meg is semmisíteni 
a pártszervezetet és a haladó szellemű mozgalmat is. És idővel – ez 
nagyon érdekes – elég mély gyökeret is eresztettek a nyilasok. Például 
azt mondják, köztudomású, hogy Magyarországon, beleértve Bácskát is, 
annak idején a nyilasok legerősebb szervezete Zentán volt. Zentán, ahol 
az egész pártszervezetet fölakasztották, börtönbe vetették, és lehetetlenné 
vált a haladó szellem legkisebb lángja is.

1948-ig a magyar rádió folytatta azt a propagandát, amelyet a két há-
ború között is kifejtett. Ezért nekünk nagyon nehéz volt gyökeret verni a 
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magyarság között, és megnyerni a bizalmukat. Mindennapi volt az a véle-
mény, hogy jaj, csak a politikától minél távolabb. Mindent akartak sokan 
csinálni, de a pártba beiratkozni, „ni blizu”, ahogy a szerb mondja.

Egész biztosan az is normális, hogy a fölszabaduláskor mi is csinál-
tunk egy s más félrelépést. Például Adorjánon, aztán butaságokat csinál-
tunk Bogojevón is, aztán Novi Sadon, le is lettek váltva egyes annak idején 
közreműködő OZNA-vezetők. De nemcsak ez, hanem a legmélyebben a 
nehézségeinkre a pesti rádió propagandája hatott, a Kisgazdapárt volt 
annak idején a legerősebb, és oda lukadtunk ki, hogy amikor az agrár-
reformot kezdtük keresztülvinni, egy egész sereg nehézség előtt álltunk. 
A magyar földnélküli, akinek örökös vágya és álma volt, hogy egy-két 
hold földhöz jusson, nem akart jelentkezni agrárérdekeltnek. A régi jugó 
agrártörvény szerint senki, aki nem szláv nemzetiségű, nem kaphatott 
agrárföldet, habár kevesen kaptak a szlávok közül is, mert elsvindlizték 
az agrárreformot, de a fölszabadulás után az agrártörvény szerint min-
denki egyenjogú volt, kivéve azokat, akik közreműködtek.

Voltak olyan javaslatok, hogy a magyaroknak nem kell földet adni. 
Például Sreten Vukosavljević, a kolonizáció kérdéseivel megbízott 
miniszter is ezt a véleményt képviselte.

Várjál csak! Az agrárreform törvénye szerint egyformák voltunk. No 
most ez, amit kérdezel, ez benne van a kérdésekben is, amit leírtál. 
Közvetlenül a felszabadulás előtt és a felszabadulás első napjaiban és 
első időszakában a központi vezetőség, főleg a központi pártvezetőség 
nem volt kimerítően értesítve arról, hogy hogy is néz ki a helyzet itt 
Vajdaságban. Volt arról is szó, és olyan utasítást is kaptunk, hogy a ma-
gyarságnak is hasonló sorsa kell hogy legyen, mint a németeknek volt. 
De ez elég rövid ideig tartott. Úgyhogy amikor az agrárreformtörvényt 
meghozták, akkor már ez régmúlt volt, mert úgy volt, hogy nem biztos, 
mi lesz a magyarság sorsa, azok, akik elmentek a frontra, a Petőfi brigád 
idejében, azok részt vettek a háborúban, de a többiek, nem úgy, mint 
a szerbek, hogy besoroztuk az akkor már rendes hadseregbe, hanem 
kényszermunkára lettek besorozva a bizonyos korúak.

No most ez rövid ideig tartott, valószínűleg még a katonai közigazga-
tás beszüntetése előtt a magyarság már a fentről jövő utasítások szerint 
a maga helyére lett téve. A helye pedig az egyenjogúság a többi nemzeti 
kisebbséggel és a többséggel is.

No, most ez amit mondasz, ez valószínűleg annak idején, 1945-ben 
lett kimondva.
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Lassan az aktivitásunk alapján is – meg szerintem nagyon hozzájárult 
ez az agrárreformtörvény is – látták, hogy nem puszta beszéd az, hogy 
egyenjogúak vagyunk, akkor lassan a pártvezetőségünk, a vajdasági és a 
Népfront, meg nem tudom minek a hatása a magyar tömegeknél is mind 
jobban észrevehető volt. Megindult a Magyar Szó is, ahogy kérded, 1944-
ben, és lassacskán mind több és több olvasója volt, és kezdődött a forrongás 
odaát Magyarországon is, úgyhogy a kisgazdák mind kevesebb befolyással 
voltak, illetve a pesti rádió mind kevesebb befolyással volt a Vajdaságban 
élő magyar parasztságra. Ez nehezen fejlődött, a magyarság mind szorosabb 
kapcsolata a Népfronttal és a párttal, de egyre nagyobb hatása volt a pártnak 
majd minden faluban. Még a 45-ös és a 46-os esztendőkben minden faluban 
pártsejteket szerveztünk és pártaktivistákat szereztünk.

Akkor jött a magyaroknál a fordulat, és akkor mindjárt könnyebb 
volt a mi működésünk, és érdekes az, hogy aztán jött a Kominform. 
Azért mondom, hogy érdekes, mert a magyarság soraiból nagyon kevés 
aktivistát tudtak beszervezni a Kominformba. Persze egy egész sereg 
nehézséggel küzdöttünk a felszabadulástól errefelé, köteles fölvásárlás, 
akkor elég sok melléfogással és erőszakkal szervezett földműves-szö-
vetkezetek, de érdekes, hogy a következő választásokon, emlékszem 
arra az elemzésre, azok mikor voltak 49-ben, 50-ben, akkor már egész 
más volt a helyzet, a magyarságnak az a része, amely 45-ben vagy nem 
szavazott, vagy ellenünk szavazott, az a legnagyobb részben most már 
az új jugoszláv politikához csatlakozott.

Ezt annak köszönhetjük, hogy a pártszervezet óriási erőfeszítéseket 
tett, hogy gyökeret verjen a magyar tömegek között. Aztán megszűnt a 
pesti akció, amely elég eredményes volt. És mind kézzelfoghatóbb volt, 
hogy nem máról holnapra teremtődött meg ez az új Jugoszlávia, hanem 
hogy egy tartós jövő előtt állunk, úgyhogy akkor a magyarság is mind 
tömegesebben, abból kiindulva, hogy az a szülőföld, ahol születtem, és 
az a haza, ahol születtem, így helyezkedett.

Meg aztán biztos félt is a magyar parasztság a kolhozoktól meg a 
„közös kondértól”, és tetszett neki Tito tartása.

Épp úgy féltek a magyarok is a kolhozoktól, mint a szerbek, itt különbség 
nem volt, sőt például emlékszem Moravicán, Topolyán, Moholon meg 
nem tudom hol, a magyar nincstelenek, akik agrárföldjüket mindjárt a 
kolhozba vitték, amikor ki is léphettek már a szövetkezetből, megma-
radtak a szövetkezetek, a topolyai Dózsa, a moravicai, csantavéri stb. 
minden erőszak nélkül.
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Magának akkor persze nem ez volt a fő dolga, mert más dolgokat 
kellett intézni, de emlékszik-e rá, milyen körülmények között 
alakult a Vajdaságban közvetlenül a háború után az iskolarend-
szer? A háború előtt szinte semmi nem volt, a középiskolák közül 
egyetlen magyar gimnázium Szabadkán, a háború után pedig egy-
szerre fölfejlődött az iskolarendszer olyan szintre, hogy körülbelül 
a maival arányos. Nem emlékszik ezekre a folyamatokra?

A katonai közigazgatás beszüntetése után az egész politikát a tartomá-
nyi szervezetek irányították, a hatósági, a pártszervezet, a Népfront, a 
szakszervezetek, a Savez zemljoradničkih zadruga.83 Az elgondolás és 
a közreműködés is azon az alapon ment, hogy egyenjogúak vagyunk, 
és külön figyelmet és érzékenységet épített fel az összes szervezetünk a 
kisebbség iránt. Például állandó nyomást éreztünk mi magyar aktivisták 
elsősorban, hogy miért nem tömegesítjük a kisebbség soraiból a párt-
szervezetet. Ez mindennapi feladat volt. Ilyenképpen fejlődhetett – én 
ugyan ezzel nem foglalkoztam – az iskolahálózat, így született meg a 
Hungarológiai Intézet, azután tudom, hogy milyen erőfeszítéseket kellett 
gyakorolni, hogy magyar tanítókat szerezzünk gyors kurzusokon, mert 
egy részük meglógott, más részéről meg nem tudom, mi történt vele.

Meg nem is volt sok a háború előtt, mert iskola se volt sok.

Iskola se volt annyi, mint a háború után, habár volt a régi jugóban magyar 
iskola. Tudom, hogy óriási erőfeszítéseket tett a hatóság, a párt.

Mondta, hogy amikor elment Zomborba, akkor hallott először a 
Petőfi brigádról. Elmondaná, hogy mit tudott a háború vége felé 
arról, hogy a magyarokat miként akarják bekapcsolni a katonai 
alakulatokba?

A múltkor, azt hiszem, már mondtad, és tény, hogy a Petőfi brigád Szla-
vóniában alakult.

A zászlóalj 1943-ban, a brigád pedig 1944. december végén.

December-e? Alighanem hamarább. No most a mindennapi értesülésekből, 
amelyekhez hozzájutottunk, nem tudom, Naša borba meg Istina meg isten-
nyila, ami megjelent nálunk, abból értesültem én is, mint a többiek, hogy 



■■■  ■ Sóti Pál ■ 363 ■

■■■  

létesült ez a zászlóalj. Mondtam már a múltkor, hogy meglepett a dolog, 
amikor egyszer csak megjelent egy nagy csoport ember Zomborban, ahol 
éppen ott tartózkodtam egy jó pár napig a hatósági szerv megszervezése 
miatt, és a katonáknál is voltam. A Veselinov titkárunk azt mondta, eredj, 
ismerkedj meg a katonákkal, mert ott székelt a XVI. divízió meg még egyes 
részlegek. Egyszer csak hallom, hogy egy csoport érkezett Topolyáról, és ezt 
a csoportot bekapcsoljuk majd a Petőfi zászlóaljba, és brigád lesz belőle.

A fölsorakozott csoport tagjaihoz azt hiszem, szinte biztos vagyok 
benne, hogy a Nađ Kosta mint a XII. korpusz vagy már harmadik had-
sereg parancsnoka fordult, és utána, ha jól emlékszem, ott volt már a 
zászlóalj parancsnoka, és mint újonnan kinevezett brigádparancsnok ő 
is beszédet tartott, a zombori nem tudom melyik téren.

Nekem fogalmam se volt arról, hogy jönnek majd Topolyáról, mert 
semmifajta szervezetünk nem volt még. Ez nem decemberben lehetett, 
hanem, azt hiszem, még októberben, vagy legkésőbb novemberben. A 
bácskai és baranyai pártvezetőségnek Joó Lajos dolgozott Szabadka, 
Zenta és Topolya környékén, illetve kezdett dolgozni, azt hiszem 1944 
kora tavaszán vezette el Tikvicki Geza Szabadkára, és egy pár összeköt-
tetése volt Gezának, amelyet átadott Joó Lajosnak. Joó Lajos elkezdett 
működni mindjárt odajövetelekor, és talált is valami kapcsolatot, ahogy 
arról beszámolt az áprilisi első összejövetelünkön, amelyen én voltam 
kinevezve titkárnak, és mesélt arról, hogy egy-két aktivistát, kezde-
ményezőt talált Zentán, Adán, talán Topolyán és Szabadkán is. Baj ott 
keletkezett, hogy már a következő vagy a harmadik összejövetelünkre, 
amikor kellett hogy jöjjön, épp a normandiai partraszállás napján, a 
házigazda, akinél meg akartuk tartani az összejövetelt, valamiképpen 
a rendőrség kezébe került és elárulta, hogy meg van beszélve a találko-
zója egy illegális emberrel, aki jön Szabadkáról egy összejövetelre. Mi 
megtudtuk, hogy lebukott, viszont a Joó Lajost nem tudtuk értesíteni, 
úgyhogy amikor Joó Lajos kiszállt a becsei vasútállomáson, a házigazda 
a rendőrség kezére adta. Ezért júniustól októberig semmilyen összeköt-
tetésünk nem volt a Szabadkai körzettel.

Fogalmam sincs, hogy toborzódott össze ez a körülbelül 300 főnyi, 
főleg topolyai, moravicai és csantavéri csoport. Valószínű, hogy nem 
véletlenül, hanem szervezkedtek minden összeköttetés nélkül, mert ösz-
szeköttetésük a felsőbb pártszervezettel nem volt. Emlékszem rá, hogy a 
csoport jobb szárnyának élén egy magas, szikár, kubikos kinézésű ember 
állt, akiről utólag megtudtam, hogy a Lőrik Pista, régi, háború előtti 
kommunista, és mitrovicai fogságot töltött egyén. Most valószínűleg ő is, 
meg nem tudom, visszajött-e már akkor a Brindza, meg kik voltak még 
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elítélve a magyar hadbíróság részéről, de némelyik egy évre, némelyik két 
évre, lehet hogy már visszatértek, emlékszem arra, hogy három testvér 
is volt, Sinkovics vezetéknevűek, azt hiszem.

Ezek voltak valószínűleg a szervezői, azt hiszem, itt volt a későbbi 
párttitkár is, a Málik Jóska, meg azt hiszem a Zsáki Jóska is ott volt, vagy 
ha nem is volt abban a csoportban, de ott volt az első aktivisták között.

Ez az egész, amit tudok erről a dologról.
Mindjárt, ahogy bekapcsolódtak ebbe a brigádba, fölfegyverkeztek, és 

rövidesen el is indultak a batinai harctérre. Jontovics Rudi volt a brigád 
komisszárja, csak azt hiszem, hogy ő később lett kinevezve, nem tudom, 
mikor. Jontovicsot valahonnan küldték, mert ő még 1941-ben lépett a 
partizánegységekbe, és részt vett az összes harcban, azt hiszem az V. 
offenzívában is. Nem tudom, abban a csoportban volt-e, nem tudom, mi 
volt a vezetékneve, Varga-e, az apjával meg egy két bátyjával, spanyol 
harcos volt. Nem tudom, Topolyán élt-e, vagy pedig valahonnan oda lett 
sorozva mint jugoszláv partizán. Azt hiszem, hogy a Petőfi brigádról 
van valami krónika…

Persze, Bakinak a feljegyzéseit Vébel rendezte sajtó alá, és könyv 
alakban meg is jelent.

Baki, a Baki is valamilyen szerepet töltött be.

Politikai biztos volt.

Persze, alighanem Szlavóniában lett a zászlóalj tagja, mert ő Slavonski 
Brodban dolgozott. Én erről sokkal kevesebbet tudok, mint a megbol-
dogult Baki meg a Jontovics… Nem tudom, az öreg Lőrik él-e még, va-
lószínűleg. Tudom, hogy Málik Jóska meghalt, a Zsáki szintén meghalt 
már régen, a Brindza valószínűleg még él. Hogy tagja volt-e a Petőfi 
brigádnak, abban nem vagyok biztos.

Hogy nézett ki ez a leendő katonaság, amikor ott felsorakozott?

Hogy nézett ki? Tudod, egyik-másik mezítláb volt, nagyon gyéren voltak 
felöltözködve, mert ez mind a nincstelen napszámos rétegből eredt. Már 
akkor volt valamennyi fölszerelése a jugoszláv néphadseregnek, valószí-
nűleg kaptak egyenruhát és bakancsokat, meg fegyvert persze. De azon 
a téren csak a szívük volt, a kinézésük elég gyér volt.
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Akkor maga a tartományi pártbizottság titkára volt?

Nem. Én április elsején mentem át Szerémségből, a bácskai és bánáti 
szervezet titkárává lettem kinevezve a Petrović Nikola helyett, mert őt ki-
nevezték az AVNOJ II. ülésén a Nacionalni komitet, minisztertanács-féle 
tagjává. A CK-ból inszisztáltak már 1944 elején, hogy minél hamarabb 
küldjük a Petrović Nikolát a Vrhovni štabba meg az AVNOJ-ba. Nem 
bírt előbb menni, mert elég laza összeköttetése volt állandóan Bácskának 
Szerémséggel, úgyhogy március vége felé érkezett Szerémségbe, és mi 
a tartományi pártvezetőségben, amelynek tagja voltam, tudtuk, hogy 
jön már, úton van a tartományi pártvezetőség székhelye felé, engem 
meg mindjárt kineveztek Bácska és Baranya titkárának, mert Baranya 
is Vajdaság területét képezte. Kineveztek titkárnak és útnak indítottak 
Bácskába. Petrović Nikolával nem is találkoztam, április elseje és má-
sodika közötti éjjel mentünk át Bácskába.

Tehát ez az, amit kérdeztél, Bácska és Baranya Oblasni komitet.

Ebből a funkciójából eredően volt valamilyen dolga a Petőfi brigád 
megszervezésével?

Semmi. Említettem már, hogy semmi összeköttetésünk nem volt egyetlen 
magyar faluval se. Semmi összeköttetésünk. A Joó Lajos, kora tavasztól 
június 8-ig, amikor lebukott, kezdett valamit szervezkedni, hogy miről 
számolt volna be azon az összejövetelen, amely június közepén volt, 
arról nem tudunk semmit, mert nyoma veszett. Értesültünk arról, hogy 
a topolyai lágerban volt egy ideig, hogy mért nem szökött meg onnan, fo-
galmunk sincs. Azt mondják, több mint valószínű, hogy egész Dachauig, 
vagy Bécs előtt volt egy láger, valószínűleg odáig jutott, és ott elveszett, 
úgyhogy soha nem tudtuk meg, mi van vele, és persze nem értesültünk 
arról, hogy teremtett-e valamilyen összeköttetést már akkor, júniusig 
Topolyával is. Tudtuk azt az előző jelentéséből, hogy Szabadkán a Gezától 
kapott összeköttetéseket kiszélesítette és valamilyen összeköttetésbe 
került talán Zentával, vagy csak Adával. A Tubić Milutin egész biztosan 
összeköttetésben volt vele, ez a Tubić Milutin valami szimpatizáns volt, 
vagy lehet, hogy párttag is volt, nem tudom, de tény, hogy Joó Lajosnál 
találtak címeket, amelyek alapján le lettek egyesek tartóztatva, többek 
között Tubić is.

1944 őszén a pártszervezetben szó volt már arról, hogy mi lesz 
a magyarok sorsa, mi lesz a helyzetük az országban? A párt fog-
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lalkozott ezzel a kérdéssel? Akkor még nem volt eldöntve, hogy 
kitelepítik-e őket, mint a németeket, vagy sem.

Tudod, hogy lehetett ez? Az ügyeket a legfelsőbb helyen rendezték, na-
gyon szűk körben. Hogy a Veselinov mint a tartományi vezetőség titkára 
volt-e valamiről értesülve, vagy nem, illetve részt vett-e egyes határozatok 
meghozatalában, arról én semmit sem tudok, és senki se tud erről. Erről 
csak utólag értesültünk, de csak nem hivatalosan, hogy volt szó erről a 
legszűkebb vezető csúcsban, Tito körül, hogy mit is csináljunk majd a 
magyarokkal. Már 1943 szeptemberétől volt egy határozata a Vrhovni 
štabnak, hogy az összes felszabadított területen az ekkori és ekkori 
korosztályokat be kell, hogy sorozzuk a hadseregünkbe. Tehát amikor 
felszabadult már teljesen – nem csak ideiglenesen – Bánát és Bácska, 
ennek a rendeletnek az alapján ezek a korosztályok be lettek sorozva 
a vajdasági brigádokba, a X.-be, XI.-be, XII.-be. De a magyarok nem 
lettek besorozva, hanem volt valami ideiglenes rendelet vagy parancs, 
hogy kényszermunkatáborokba szervezzük őket, és a bombázási károk 
rendezésén dolgozzanak. Hogy ezt hol határozták el, fogalmam sincs, és 
mivel nem él már a Veselinov sem, a Jovanović sem, akik vezető szerepet 
játszottak a vajdasági pártszervezetben, valószínűleg erről senki nem 
nagyon tud semmit.

Feltételezhető, hogy ez a vajdasági vezetőség határozata volt?

Semmiképpen se, azért, mert habár nem volt semmi összeköttetésünk a 
magyar tömegekkel, de a vajdasági pártvezetőségünk nem úgy nézett a 
magyar kisebbségre, mint a német kisebbségre. Ezt egész biztosan tudom, 
Veselinov, Jovanović stb., akik között én is ott voltam.

Tehát gondolja, hogy a vajdasági pártvezetőség toleránsabb volt 
a magyarsággal szemben?

Nem hogy toleránsabb, hanem ez a jugoszláviai csúcs nagyon messze 
volt Vajdaságtól egész 1944 őszéig, amíg nem jött Tito Versecre, úgyhogy 
fogalmuk se volt arról, hogy milyen is az itteni helyzet. Egyes jelentések, 
amelyek érkeztek a tartományi pártvezetőségtől, a magyarság álláspont-
járól nem mesélhettek sokat, mert nem volt semmi összeköttetésünk, 
de egész biztos, hogy nem úgy kezeltük a magyar népet a Vajdaságban, 
Bácskában, Bánátban, mint ahogy a legmagasabb szinten gondolkoztak, 
de hogy hogy gondolkoztak, erről közvetlen fogalmam nincs, hanem 
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csak mendemonda. Él még Nikola Petrović, aki szövetségi miniszter volt 
1943-tól egész 1948-ig, amikor a Kominformmal kapcsolatban nem lett 
ugyan letartóztatva, de kizárták a pártból és a CK-ból. Lehet, hogy ő 
tudna egyet-mást mesélni, mert ő ott volt Titóval Vis szigetén is, és ott 
volt Versecen is. Én vele nem nagyon tárgyaltam erről, habár volt vele 
több összejövetelem, amikor már én is lebuktam. Ő nagyon normálisan 
tartja magát, jól nevelt polgár, de nem vitattuk külön ezt a dolgot. Most 
lehet, hogy majd idővel esetleg őt fölkereshetnéd, valószínűleg az én 
közvetítésemmel – azt hiszem – fogadna, mert ő éppen történész.

1944-ben a felszabadulásig magának mi volt a feladata, a mun-
kája?

A pártvezetőségnek az volt az első feladata, hogy szervezze a népfelszaba-
dító harcot. Ezen azt értjük, hogy tessék beszervezkedni, ugyanúgy, mint 
máshol, tehát a falvakban és üzemekben pártaktivistákat, pártsejteket, 
pártvezetőségeket szervezünk, amelyeken keresztül továbbfejleszted a 
harcot, és párhuzamosan az összes többi szervezetet is, az akkor már 
együttműködő hatósági szerveket, az ország más részeiben már létező 
szervezeteket szervezni, népfelszabadító bizottságot, azután a Népfront 
szervezetét és az ifjúság szervezetét. Ezt úgy csináltuk, hogy felosztot-
tuk a terepet, öten voltunk, Joó Lajost Szabadkára küldtük, a Jojkićot 
próbáltuk Zomborba küldeni, mert már 1943 őszén vagy 1944 tavaszán 
volt ott, és talált is valami összeköttetést egyik-másik illegális, 1941-ből 
fönnmaradt aktivistával. Gézának a feladata, azt hiszem, Novi Sad és 
környéke volt, az enyém meg, azt hiszem, Zsablya és Titel, meg emitt 
Palánka járásai. Az összejövetel után szétszéledtünk és meg volt beszélve, 
hogy hogyan tartjuk az összeköttetést egymással és mikor kerülünk újra 
össze a következő ülésre a további feladatok megtárgyalására.

1943 nyarán Szerémségből átdobtak Bácskába egy kisebb csoport 
bácskait meg egy-két szerémségit, azt hiszem tizenvalahány embert, 
ezeket Bačko-baranjski odrednek neveztük. Ez az odred harcolt 1943 
nyarán, kisebb-nagyobb összeütközései voltak, de az ősz bekövetkeztével 
néhányuknak vissza kellett menniük Szerémségbe, mert nem tudtuk biz-
tosítani a fennmaradásukat. Azt hiszem, hogy a parancsnoka egy zsablyai 
gyerek volt, az itt maradt Bácskában és közvetlenül utánam, azt hiszem 
májusban vagy júniusban újabb erősítést és új parancsnokságot kapott 
ez a bácskai–baranyai odred. A Dulić Đuro, aki 1941-ben lépett be már 
Belgrádból a partizánhadseregbe, és aztán Szerbiába és Hercegovinába 
ment, Szlavóniában harcolt, ahol, azt hiszem, divízióparancsnok volt, és 
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a Vrhovni štab átdobta őt, azt hiszem, júniusban lehetett már, átdobta 
őt meg egy szerémségi komisszárt Bácskába, és nagyon gyorsan kezdett 
igazi hadsereggé válni 1944 nyarán.

Hol volt és milyen megbízatással, amikor a Vajdaság felszabadult?

1943 nyarán neveztek ki a tartományi pártvezetőség tagjának. Elküldtek 
először Bánátba. Csenta meg Perlez, Farkaždin falvak környékén voltam. 
Egy pár ottani harcossal, akik már előzőleg a szerémségi egységekben 
harcoltak. A feladatom az volt, hogy próbáljak eljutni az észak- vagy a 
dél-bánátiakhoz, mert értesüléseink szerint Észak-Bánátban és Dél-Bá-
nátban is – egyik is okrug volt meg a másik is – van már mind tömegesebb 
szervezkedés azok részéről, akiket 1941-ben nem végeztek ki, illetve nem 
tartóztattak le. Nekem nem sikerült eljutnom Becskerekig, de viszont 
közülük, amikor már szeptember vége felé látták, hogy egy új tél előtt 
állnak, körülbelül 60-70 harcos szervezetten elindult Szerémségbe. Első-
sorban azért, hogy összeköttetésbe kerüljenek a tartományi vezetőséggel, 
másrészt azért is, hogy biztonságba kerüljenek, mert amíg a kukorica 
lábon volt, addig úgy-ahogy tarthatták magukat. Ekkor megszerveztük 
az észak-bánáti kerületi pártvezetőséget, és engem is oda küldött a 
tartományi pártvezetőség instruktorként. December közepéig voltam 
Bánátban, amikor visszahívtak a tartományi vezetőség megbeszélésére, 
és nem is mentem vissza, mert szükségtelen voltam, hanem Surdukból, 
ahol a tartományi pártvezetőség székhelye volt, próbálkoztunk a dél-
bánátiakhoz eljutni. Nem jutottam el, mert márciusban már szó volt 
arról, hogy Bácskába kell mennem. 

Többször említette már, hogy a leg fontosabb dolgokról mindig 
a legszűkebb körben tárgyaltak, döntöttek. Mit jelentett ez? Ki 
tartozott a legszűkebb körhöz? Mondjuk Tito, Kardelj…

Tudod már, ki volt. A Politbüró. Például már később is, 1948-ban, az 
V. kongresszuson megválasztottuk a JKP legális vezetőségét. Én tagja 
voltam az akkor megválasztott Központi Bizottságnak, de az lényeges 
dolgokról sohasem tárgyalt olyanképpen, hogy megvitassuk a dolgokat 
szabad vitában, hanem összeült évente egyszer vagy még ritkábban, és ez 
volt az egész. A periferikus tagjai a CK-nak, mint én is, soha egy kukkot 
nem szóltak, nem is kérdezték őket.

No igen, de a Vajdaságban azért végrehajtott egy politikát.
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Vajdaság az más. Vajdaságban például én a felszabadulástól egész addig, 
amíg át nem lettem helyezve Belgrádba 1964-ben vagy mikor, ott én tagja 
voltam ugyanennek a csúcsnak, csak tartományi nívón. Mert hasonlóan 
volt a tartományi pártvezetőség is, összeült plenáris ülésre nem tudom 
hányszor évente, de az élet az úgynevezett büróban vagy titkárságban 
zajlott, nem tudom, hogy hívtuk azt a 9-10 embert. Ott volt vita, ott 
születtek a határozatok.

Tartományi szinten ebben a legszűkebb vezetőségben állandóan jelen 
voltam, és részt vettem egész biztosan elég hatékonyan minden határozat 
meghozatalánál. Úgyhogy ez, ami téged érdekel, hogy hogy volt ez ott 
1945-ben, közvetlenül a felszabadulás után, aztán később is, fogalmam 
sincs, hogy ez hogy volt.

Emlékszik-e arra, hogy tértek át az illegális munkáról a legálisra? 
Hol volt a felszabadulás pillanatában?

Említettem már a múltkor, hogy április elsején vagy másodikán jöttem 
Szerémségből Bácskába, kineveztek Bácska és Baranya pártvezetőségi 
titkárának, és már nem is tudom, hogy hol ért a felszabadulás, vala-
melyik faluban, alighanem Šovéban. Mert a felszabadulás előtti utolsó 
összejövetelünkön (ez a pártvezetőség havonta legalább egyszer összeült, 
vagy néha többször is, az ülés után ment ki merre látott, olyanképpen, 
ahogy megbeszéltük) emlékszem, hogy a felszabadulás előtti időben, nem 
tudom, tíz napig vagy hosszabb ideig Tikvicki Geza volt Novi Sadon és 
környékén, úgyhogy őt ott érte a felszabadulás.

A felszabadulás után átszerveztük a pártszervezetet olyanképpen, 
hogy megszűnt a bácska–baranyai pártvezetőség és kerületi (okružni) 
pártvezetőséget alakítottunk Bácskában is, éppúgy, mint Szerémségben 
és Bánátban, ott is volt két kerületi vezetőség, Szerémségben kettő és 
Bácska–Baranyában, amíg Baranyát oda nem csatolták a Horvát Népköz-
társasághoz, itt három kerületi vezetőség volt, a Novi Sad-i, a szabadkai 
és a zombori.

A felszabadulás után néhány hónapig tartott a katonai közigazgatás, 
parallel szervezés volt tulajdonképpen, a katonai közigazgatás és a párt-
szervezet is működött, azután a néphatóság és úgyszintén a Népfront. 
A hatósági szerv tulajdonképpen a katonai közigazgatás volt. Ezek is 
hasonlóan voltak megszervezve, mint a többi szervezet. Várjál csak, azt 
hiszem, katonai közigazgatás csak Bácskában volt. Vagy Bánátban is?

Bácska–Bánát–Baranya-i katonai közigazgatás, így hívták.
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A báni palotában székelt a Glavna vojna uprava, Rukavina tábornok volt 
kinevezve komandantnak, Petrović Nikola volt komisszárnak kinevezve, 
és nem is tudom még ki volt ebben a központi vezetőségben. De mindjárt 
az első időben kezdtük szervezni a hatósági szerveket is, megalakult vagy 
megvolt már előbb, Szerémségben volt az első összejövetele a Glavni 
narodnoosobodilacki odbornak, a Šević volt-e az első elnöke, vagy a 
Vasa Stajić, nem is tudom már. Vasa Stajić rövidesen meghalt, azt hiszem 
1945 elején, nem vagyok ebben biztos. A katonák is úgy szervezkedtek, 
hogy Novi Sadon volt a központjuk, aztán volt a Komanda područja, a 
kerületi vezetőség, Novi Sadon, Zomborban, Szabadkán. Bánátban biztos 
Zrenjaninban meg valószínűleg Pancsován.

Mi volt a beosztása a háború után?

Mivel átszerveződtünk pártvonalon, a Novi Sad-i kerületi pártvezetőség 
titkára lettem, és az orosz gyakorlathoz hasonlóan a kerület központjában 
levő pártszervezet helyi vezetőségének is titkára volt ugyanaz a személy, te-
hát én egy pár hónapig, amíg ezt praktizáltuk. Aztán ezt különválasztottuk, 
én a Novi Sad-i városi pártszervezet titkára voltam és ugyanakkor a kerületi 
(okružni) komitet titkára is. Mindez aránylag nem sokáig tartott, illetve 
addig, amíg fel nem számolták a katonai közigazgatást, ez, azt hiszem, 
1945 kora tavaszán volt. Akkor a kerületi titkárságot átadtam a Đurica 
Jojkićnak, és csak mint a tartományi vezetőség tagja működtem. Ennek a 
bürónak a tagja voltam azelőtt is, a felszabadulástól, amíg titkára voltam a 
Novi Sad-i kerületi és városi vezetőségnek, de addig a kerületen kívül nem 
működtem. Miután viszont a kerületi titkárságot átadtam Jojkićnak, akkor 
hol Zombor környékén kaptam pártfeladatot, hol Szabadka környékén, hol 
Bánátban, Zrenjaninban, Pancsován, ritkábban Szerémségben.

1944 végén ott volt Újvidéken. Tudott arról, hogy indul a Szabad 
Vajdaság, hogy lesz magyar újság? Tudott arról, hogy kik tárgyal-
tak erről, és kik döntöttek így?

Minderről, ahogy már említettem, Novi Sadon is a legszűkebb pártveze-
tőségi büró tagjai tárgyaltak és határoztak. A pártvezetőség a munkát, 
hasonlóan, mint fent is, különböző, úgynevezett szektorokban szervezte 
meg. Volt az agitprop, aztán megszületett hamarosan a szakszervezet, 
azután a hatósági szerv, a Népfront, volt káderkomisszió, azután volt 
valami, úgy hívtuk (1945 első vagy második felében), hogy szervezeti 
titkárság, organizacioni sekretarijat.
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Ki döntötte el, hogy Majtényit, Gált kell odatenni?

A szűkebb körű pártvezetőség az agitprop indítványozására. Az agitprop 
vezetője Stanka Veselinov volt, az első időben egyebet se csinált, hanem 
e két újság, a Slobodna Vojvodina és a Szabad Vajdaság megindítását 
szervezte. A kádereket természetesen úgy szereztük, hogy ki kire emlék-
szik, hogy újságírással foglalkozott vagy foglalkozhatna. Így került oda 
a Stafi, a Keck Zsiga, a Majtényi meg nem tudom, kik, így toborzódtak 
össze egymás javaslatára és az agitprop javaslatára, illetve az agitprop 
vezetésével. Az agitprop szervezte a nyomda megindítását, a papír be-
szerzését, ez a legszűkebb kör határozott erről.

Mindnyájan sürgettük, hogy induljon be az újságnyomtatás, mert 
nagyon kellett az írott agitációs eszköz. De hogy éppen karácsony napján 
jelent meg az első szám… Lehet, hogy megboldogult Keck Zsiga nem 
mondta ezt Veselinov Stankának, hogy ne éppen karácsony napján indul-
jon, mert mindnyájan azon voltunk, hogy minél hamarabb, közben senki 
se tudta a szerbek közül, hogy mikor van a katolikus karácsony. Úgyhogy 
a vajdasági magyar olvasó 1944-ben szent karácsony napján kapta a ke-
zébe az első nyomtatott újságot az új Jugoszláviában. A régi jugós, illetve 
a Horthy-rezsim újságjai közül egyik sem jelent meg a felszabadulás első 
napjától kezdve, a Napló se, meg nem tudom, mi volt még.

Ekkor folytak a viták a Vajdaság helyzetéről. Arról, hogy mi lesz a 
Vajdasággal, autonóm tartomány lesz-e, csatlakozik-e Szerbiához, 
mi lesz Baranyával. Mire emlékszik ebből?

Nem volt tárgyalva tartományi szinten a legszűkebb körben sem, hanem 
mint ahogy már mondtam, fönt lett megtárgyalva Baranya Horvát-
országhoz csatolása. Veselinov mint titkár biztosan részt vett ezeken 
a tárgyalásokon, de hogy hogy folytak ezek a viták, arról fogalmam 
sincs, és nem is mesélte ezt annak idején. Nem tudom, mesélte-e Isa 
Jovanovićnak, aki szervezési titkár volt. Ez mind megvolt már, amikor 
bekövetkezett Veselinov leváltása vagy áthelyezése, nem tudom, minek 
mondjam, áthelyezése Belgrádba.

Az, hogy Vajdaság autonóm tartomány kell, hogy legyen, valószínűleg 
még a háború előtt eldőlt, a pártszervezetünk úgy is volt megszervezve, 
hogy volt tartományi vezetősége Szerbiának és tartományi vezetősége 
Vajdaságnak is. Egyik is és a másik is közvetlen kapcsolatban volt a 
jugoszláv központi pártvezetőséggel. A felszabadulás után viszont úgy 
határoztak odafent, hogy Vajdaság marad mint autonóm tartomány, de a 
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Szerb Köztársaságon belül. Azt hiszem, sőt egész biztos, hogy határozatot 
hoztunk, a tartományi Glavni narodnooslobodilački odbor za Vojvodinu 
határozatot hozott arról a nép nevében, hogy Vajdaságot Szerbia köztár-
sasághoz csatoljuk, és ennek a határozatnak az alapján egy delegációt 
küldött a tartományi vezetőség Belgrádba, a szerb szkupstina ülésére, 
amelyen a küldöttség nevében Veselinov bejelentette, hogy igenis Szer-
biához óhajtunk csatlakozni. Most hogy dátum szerint ez mikor volt, ezt 
könnyű megtalálni. Vagy lehet, hogy a Jedinstveni narodnooslobodilački 
front tartományi vezetősége hozta ezt a határozatot, nem vagyok biztos 
benne. Mi Vajdaságban, vagy csak Bácskában, azt hiszem, 1945 tava-
szán, közvetlenül a katonai közigazgatás felszámolása után rövidesen 
választásokat szerveztünk, amelyeken meg lett választva a helyi, a járási, 
a kerületi és a vajdasági narodnooslobodilački odbor. A Szerbiához való 
csatlakozást lehet, hogy a front hozta, vagy pedig ez az újonnan megvá-
lasztott hatósági szerv. Tudom, hogy én is tagja voltam a küldöttségnek, 
voltunk vagy tizenöt-húszan, már mind megboldogultak, polgárok is, a 
Moč, aztán a Jegdić, nem tudom, kik még, és persze a kommunisták is.

Akkor nem mutatkozott még semmiféle nézetkülönbség a vajdasági 
és a szerbiai vezetőség között? Ugyanis felmerült már 1945-ben 
egyes szerbiai körökben, hogy Szerbia ilyen berendezése lényegében 
a szerb nép érdekeivel ellentétben áll, hogy Szerbia feldarabolására 
megy a játék. Ilyen hangok nem voltak?

Nem, ez azt hiszem sokkal később, az 1960-as években, 61–62-ben, ami-
kor alkotmánymódosítások is voltak, azt hiszem, akkor éleződött ki ez. 
Miloš Minić volt akkor a szerb kormány elnöke, ő a Borba hasábjain 
keresztül is folytatásos cikkekben vitatta azt, hogy kell-e, hogy legyen au-
tonóm tartomány, vagy pedig az egész Szerbia autonóm részlegek nélkül 
legyen Szerb Népköztársaság. Habár ami a kérdés gazdasági részét illeti, 
az autonóm tartomány nem volt tulajdonosa semmifajta anyagi alapnak. 
Az összes pénz – értem ez alatt az alapokat és a büdzsét – Belgrádban volt 
központosítva, és éppúgy, mint ahogy a szerb kormány osztotta a büdzsé 
eszközeit Szerbia szűkebb területére, hasonlóan évente megbeszéléssel és 
sokszor veszekedéssel új év, a költségvetés meghozatala előtt Szerbiában 
lett meghatározva, hogy kinek mennyi pénze lesz. A tartományi párt- és 
hatósági vezetőség tulajdonképpen semmi autonóm határozatot nem 
hozott és nem hozhatott, mert mindent megtárgyaltunk, illetve mindent 
megparancsoltak fentről, a köztársaság vezetőségéből. Így volt ez.
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Mikor hallott először arról, hogy valamiféle feszültség, konf liktus 
van Tito és Sztálin között?

Erről fogalmunk se volt mindaddig, amíg nem kaptuk meg az első írott 
anyagokat feldolgozásra. Először fent Belgrádban, aztán tartományi, 
aztán kerületi szinten, és aztán ment tovább, végül minden alapszerve-
zet ülésén felolvasták, és mindenkinek a tudomására hozták a levelek 
tartalmát.

Előtte egyetlen szó se esett erről?

Nem tudtunk erről semmit. Azt hiszem, csak egész fönt, illetve fönt 
is valószínűleg csak Tito és a legszűkebb vezetőségi tagok tudtak erről.



■   ■■■  

■■■  ■■■  
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Steinitz Tibor Soós Tibor, Kőszegi Tibor, Szeles Tibor (Topolya, 
1913. augusztus 9. – Újvidék, 1992. november 23.) jogász, újságíró. 
Ügyvédi családból származott. 1932-ben Strasbourgban szer-
zett francia nyelvi oklevelet, majd Szabadkán hallgatott jogot és 
Zágrábban doktorált 1938-ban. Egyetemi évei alatt kapcsolódott be 
a baloldali mozgalmakba, a Híd munkatársa volt. A háború alatti 
mozgalmi tevékenységéért bebörtönözték, munkaszolgálatosként 
Kárpátaljára vitték, és csak 1945-ben tért haza. Belgrádban külügyi 
szolgálatba állt, majd a Vajdaság közvádlóhelyettese volt, 1947-ben 
pedig kinevezték a 7 Nap főszerkesztőjévé. 1953-ban a Magyar Szó 
vállalat igazgatója lett, 1954-től pedig ő irányította a Forum kiadó-
ház építését, amelyben 1957-től 1963-ig a könyvkiadó főszerkesztője 
volt. Ezt követően nyugdíjba vonulásáig a Magyar Szó diplomáciai 
szerkesztőjeként dolgozott.

Az interjú Újvidéken készült 1986. március 13-án.
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Értelmiségi pályájának indulásakor szinte eszményinek 
tűntek a feltételek. Jómódú családban született Topolyán, 

ahol apja ügyvédként működött, de Újvidéken is volt irodája. Fia 
már ott járt gimnáziumba, majd a nagy múltú strasbourgi egye-
temen elvégzett egy kétéves francia nyelvi kurzust, és csak ezt 
követően iratkozott be Szabadkán a jogi karra. Zágrábban szerzett 
jogi doktorátust, de nem lett ügyvéd, és életének további pályáját 
egyértelműen a társadalmi kapcsolatok hálója, a kommunista 
mozgalomban való részvétele határozta meg.

Ebben minden jel szerint a Pap Pállal, a háború előtti kommu-
nista mozgalom egyik legbefolyásosabb személyiségével kialakult 
kapcsolata játszott döntő szerepet. Még gimnazista korukban 
barátkoztak össze, érettségi után hosszú túrát tettek gyalog-
szerrel, egész a tengerpartig Szarajevón át. Kapcsolatuk Steinitz 
Franciaországból való visszatérése után is folytatódott, és általa 
került összeköttetésbe a szabadkai pártszervezettel, amikor ott 
az egyetemre iratkozott. 

Ottani tevékenysége azonban balul sült el. 1934-ben egy röpcé-
dula-terjesztési akció nyomán az egész szervezet lebukott. Köztük 
volt Steinitz is, aki a röpcédula szövegének magyar változatát 
fogalmazta. Kizárták az egyetemről, és ezt követően folytatta 
tanulmányait Zágrábban. Ott ugyancsak gyorsan megtalálta a 
kapcsolatot a Híd munkatársaival, és 1937-ben jelentek meg első 
írásai a folyóiratban, mindjárt kettő egy számban, különböző 
álneveken.84

Az egyetem befejeztével visszatért Újvidékre, gyakornokosko-
dott egy ügyvédi irodában. 1940-ben rendezték be Újvidéken a 
kommunista párt tartományi vezetőségének nyomdáját, Steinitz 
fordította a kiadványok magyar változatát. A nyomdát még abban 
az évben felfedezték, de ő akkor megmenekült. 1941 júniusában 
azonban letartóztatták, a sátoraljaújhelyi börtönbe, majd egy mun-
kaszolgálatos századdal Kárpátaljára került. 1944 augusztusában 
megszökött, és visszatért Újvidékre.

Kapcsolatrendszere révén nagyon gyorsan beilleszkedett az 
új életbe. Végezte sorra azokat a feladatokat, amelyeket rábíztak. 
A párt előbb belügyi, majd külügyi, végül „magyar” vonalra ál-
lította. 1947 márciusában kinevezték a 7 Nap főszerkesztőjének, 
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és attól kezdve tevékenysége egészen nyugdíjaztatásáig szorosan 
összefüggött a vajdasági magyar sajtó és könyvkiadás intéz-
ményrendszerének kiépítésével. Miután a 7 Nap szerkesztőségét 
áthelyezték Szabadkára, a Magyar Szó külpolitikai rovatának 
vezetője, a lapkiadó vállalat igazgatója lett, majd a Forum saj-
tóház építését irányító bizottság élére került. Egy működőképes 
szervezetet hozott létre.

Persze Steinitz se tudott volna a kedvező széljárás nélkül 
eredményt elérni, de képességei és kapcsolatai híján azért még 
lehetett volna eredménytelen. Jól példázza a körülmények jelen-
tőségét a magyarországi könyvbehozatal megindulásában játszott 
szerepe.

Gerő György, a budapesti Kultúra Külkereskedelmi Könyv-
terjesztő Vállalat igazgatója először a Testvériség-Egység Könyv-
kiadót kereste fel Újvidéken, de „a kölcsönösségi alapon javasolt 
könyvkivitel és -behozatal nem talált megértésre Divljak Mita 
igazgatónál”.85 Ezután kötött megállapodást a belgrádi Nolittal, 
amelynek főszerkesztője Steinitztől kért könyvbehozatali címlistát. 
Később, amikor megteremtődtek a feltételek ahhoz, hogy a Forum 
vegye át ezt a feladatot, a vállalat külkereskedelmi jogosultságát 
az a szövetségi tájékoztatási miniszter engedélyezte, aki 1934-ben 
Szabadkán illegalitásban élve Steinitzcel együtt lakott.

1963-ig a könyvkiadó igazgatója és főszerkesztője volt, és irodal-
mi jó ízlésére vall azoknak a klasszikus világirodalmi műveknek 
a sora, amelyek a szerkesztésében hagyták el a nyomdát. Ezért 
szinte érthetetlen, hogyan írhatott a 7 Nap főszerkesztőjeként 
Herceg Jánosnak 1948. április 15-én keltezett levelében ilyene-
ket: „A novellát illetően tudatom, hogy az itteni cipészüzemben 
felolvastattam… A rohammunkás-avatást nem találták eléggé 
ünne pélyesnek, és kifogásolták, hogy azt valami titokzatosság 
veszi körül, ajánlva, hogy táblázatokon kellene »ott is« feltüntetni 
az elért eredményeket. Az egyik felszólaló az ünneplést nem a 
kocsmában sör mellett kívánja megoldani, hanem valami »tisz-
tességesebb helyen«, ha már nem a gyárban tartják.”

De nem tartott sokáig ez az időszak, amikor, mint az inter-
júban mondja, „egy kissé vaskalapos voltam, mert akkor már 
több mint tíz évi munkásmozgalmi múlt volt mögöttem, és úgy 
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éreztem, elég biztonságosan tudok dönteni arról, hogy mi jó, vagy 
mi nem felel meg politikailag”. A 7 Napot már az 1950-es évek 
elején megpróbálta olvasmányos, magazinszerű képeslappá tenni, 
és a kísérlet sikertelensége az akkor még kezdetleges technikai 
feltételeken múlott.

1963-tól visszatért az újságíráshoz, nyugdíjba vonulásáig (1973 
júniusában szívinfarktusa volt) a Magyar Szó külpolitikai szer-
kesztőjeként dolgozott. Könyvet nem jelentetett meg, de befolyása, 
kapcsolatai, ízlésvilága révén sok olyasmin hagyta rajta a keze 
nyomát, amitől a vajdasági magyarok több nemzedéke olyanná 
formálódott, amilyen.

■■■

Első cikke a Híd ban jelent meg, azt hiszem, 1937-ben. Hogyan 
került kapcsolatba a publicisztikai tevé keny séggel?

Ez inkább mozgalmi tevékenység volt. A Híd volt a mozgalomnak a lap-
ja, tehát nagyon ter mé szetes volt, hogy a Hídba küldtem írásokat. Azt 
megelőzően voltak kisebb irodalmi ingere im, vagy „giliszták” mozogtak 
az emberben. Csuka Zoltán akkor volt fiatal, lelkes irodalom szer ve ző 
és költő, és – mint akkori sihederek – mellette érlelődtünk egy kicsit 
íráspróbákkal…

Mikor vette kezébe először a Hidat?

Nyomban a kezdetben, 34-ben, akkor Lévay Bandi indította el a Hidat, 
de a Híd 36-ban lett a mozgalom lapjává, én akkor kapcsolódtam be a 
Híd munkájába, a Híd körébe.

Miről írt?

Az OMPOK néven ismert ifjúsági mozgalomnak volt akkor az érája, 
és az ifjúság problémáiról írtam. Nevetnem kell, ha most, hetvenen 
túl visszaemlékezem írásom ra. Ott olyasvalami is volt (egész pontosan 
nem tudnám idézni), hogy „azok a negyven-negy ven öt éves öregek, 
akik nem adják át a helyüket a fiataloknak”. Elítélően írtam róluk, az 
„öre gek ről”.

Később Zágrábban dolgozott…
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Zágrábban voltam egyetemi hallgató, jogász…

Úgy tudom, ott alapította meg a Híd fiókszerkesztőségét…

Nos, hát a fő hidasunk Zágrábban, mindenképpen meg kell mondani, 
Eszter Sándor volt. Ak koriban egy értékes proletártársaság volt ott, akik 
a magyar diákklubban étkeztek. Ott volt Csi kós Pista, Hermec Imre, más 
név nem jut most gyorsan eszembe, és jómagam is közöttük. Ez volt a Híd 
zágrábi szerkesztősége. Nagyobbára titokban nálam gyűltünk össze, vagy 
ahol ne kem sikerült valami helyiséget találni, mert a magyar egyetemis-
ták klubja meglehetősen re ak ciós volt. Ellentétben a belgrádival, a zágrábi 
reakciós volt, ezért, ha a Híddal kapcsolat ban valami „kipattant”, azt az 
én nyakamba varrták, hogy magukat tisztázzák a klubban. Én a vaj dasági 
diákklubnak voltam a kosztosa és tagja. Talán érdekes megemlíteni: a 
vajdasági klub ban az agitációs propagandával voltam megbízva. Faliúj-
ságokat készítettünk, amikor ér de kes anyagot találtam a zágrábi Francia 
Klubban, a francia olvasóteremben. Oda rendszere sen eljártam, és egy 
zsilettet is vittem magammal. Ahol érdekes, politikai jel le gű karikatúrát 
találtam, azt szépen kimetszettem a faliújságunk számára.

Nem nehezteltek az ilyen ténykedéséért?

De bizony. Rövidesen megjelent a hirdetés, amely francia udvarias ság gal 
fölkérte az ismeretlen látogatót, hogy tartózkodjon az ilyen nemtelen cse-
lekedetektől. El lenben ennek a lapcsonkításnak komoly haszna volt, mert 
olyan jó, haladó jellegű politikai ka rikatúrák, amilyenek akkoriban a 
francia lapokban megjelentek, nálunk Jugoszláviában nem vol tak, semmi 
hasonló sem volt. Emlékszem, egyszer két nagyszerű, háromdimen zi ó-
san megfestett karikatúrát találtam, egyet Hitlerről, egyet Mussoliniról. 
Akkor volt a „ten gely” alakulóban. Zlatko Prica, aki Jugoszláviában 
ma jól ismert festőművész, akkor a képző mű vé szeti akadémia fiatal 
hallgatója volt, és összefogtunk. Abból a két karikatúrából megfestette, 
megrajzolta a fasiszta vezéreket. Ágyúkat, tömegsírokat, pusz tu lást, a 
háború borzalmait ábrázoló képeket ragasztottunk a testükre, karjukra, 
a kézfogásuk ra, ami a „tengelyt” jelképezte. Ennek a tablónak sikere volt, 
és nem csak zágrábi egyete mis ta körökben, mert ez a kollázs átkerült 
Belgrádba, és bejárta a belgrádi fakultásokat is.

Milyen veszéllyel járt annak idején az ember egzisztenciájára 
nézve foglalkozni ilyen mozgal mi tevékenységgel?
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Hát attól függött, milyen mértékben vállalt rész benne.

Mondjuk úgy, ahogy Ön csinálta…

Én is ültem a régi Jugoszlávia zárkáiban, megjártam azt az utat, mint 
annyi elvtárs. Ez így volt ak koriban. Voltak, akik – ne nevezzünk senkit 
néven – kollégáikat följelentették a jugoszláv ki rályi rendőrségen, nem 
csak a zágrábi rendőrségnek, spiclizték a klubtársakat, mert a haladó 
moz galomhoz tartoztak.

Később, az egyetem befejezése után visszakerült Újvidékre, és itt 
egy illegális pártnyomdában dolgozott. Én erről sajnos nem so kat 
tudok. Elmondaná, hogy milyen lapot készítettek itt?

Amennyire most vissza tudok emlékezni, az 1940-ben itt Újvidéken tör-
tént. Tempo, azaz Sve to zar Vukmanović egy nyomdagépet hozott, ha jól 
emlékszem egy betegszállító autóban. Ügyesen volt elrejtve, a tartományi 
pártvezetőség sajtóját szolgálta. Megjelent itt akkor az Istina, ennek az il-
legális újságnak a magyar változatát Igazság néven részben én for dítottam. 
Később megjelent a Dolgozó is. De még 40-ben lebukott a nyomda egy 
saj ná latos, furcsa történés révén. Az elvtársnak, aki a nyomdát fedezte és 
irányította, a fele sé ge gyanút fogott, mert a férje sokszor kimaradt éjszaka. 
Féltékenységből a rendőrségnek je len tette férje kimaradásait, és így bukott 
le az akkori nyomda. Én akkor egy sváb községbe, Hódságra távoztam igen 
gyorsan, és amolyan félillegalitásban húzódtam meg. Így menekül tem meg, 
nem buktam le a nyomdával, ahol kézirataim voltak.

A mozgalmi propagandát illetően milyen káderekre lehetett szá-
mítani, újságí rói szakkáderekre? A háború előtti újvidéki magyar 
újságírásnak milyen haladó hagyományai voltak?

Amennyire vissza tudok emlékezni, voltak néhányan, elsősorban pé-
csiek. Szemé lye sen nem ismertem őket. Haraszti Sándor, Flamm József 
neve ismeretes. Kommunisták vol tak, és haladó, harcos újságírók, de 
nagyobbára Szabadkán éltek, mert a magyar sajtó zö me Szabadkán 
volt. Itt Újvidéken élt Tóth Bagi István fiatal újságíró barátom, akivel 
nap mint nap együtt voltunk. A szabadelvű és haladó szellemű magyar 
újságírók közé tartozott.

Ő a Reggeli Újságnál dolgozott?
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A Reggeli Újságnak volt a munkatársa, és éppen a jobboldalt szolgáló 
Reggeli Újság helyisé gé ben – persze késő este, amikor már az újság-
írók eltávoztak – alakítottuk meg az Ifjúsági Mozgalomnak, az akkori 
OMPOK-nak a magyar részlegét.

Hogy kik voltak ott? Hát először Tóth Bagi István, ugye, aki mint há-
zigazda szerepelt, Eszter Sándor, akit már említettem, Pölhe Ferenc, most 
nyugdíjas bíró, a Legfelsőbb Vajdasági Bíró ság nak volt a bírája, a nagyon 
fiatal, mártírhalált halt Varga Gyula és még néhányan alakítot tuk meg ezt 
a részleget, amely azután később a régi, zsúpfedeles református iskolában, 
a Pap Pál nevét viselő utcában működött. Ott tartottuk az előadásokat 
mi egyetemi hallgatók, főleg a mi kor nyáron hazajöttünk, no meg a téli 
szünetekben. Megemlíteném, hogy egy nagyon érté kes fiatal munkásgárda 
csatlakozott ehhez az egyetemistatársasághoz. Mindnyájan a szak mánk ba 
vágó témákról tartottunk előadásokat, természetesen marxista szemszög-
ből. Különö sen Winkle Istvánt nevezném meg, aki a Bolyai Farkasnak, a 
belgrádi magyar kultúregyesü let nek volt a tagja. Orvostanhallgató volt és 
univerzális tudású, nagyszerű képességű ember. Ak kor mint fiatal egye-
temi hallgató nagyszerű előadássorozatot tartott itt a KIÉ-ben is. A kép-
ző művészet fejlődéséről, történetéről beszélt a történelmi materializmus 
alapján. Az előadássorozat sok viszontagság után szerencsére megmaradt, 
és még mindig, 50 év után is tényleges érték. Érdemes volna mindenképpen 
megjelentetni, és hiszem, hogy a Hídban e lőbb-utóbb mégiscsak rászánják 
magukat, és helyet találnak neki, hogy megjelenjen.

Életében szinte mindig jelen volt a publicisztika és propaganda-
tevékenység, ak kor is, amikor a háború után a hadügyminisz-
tériumban a sajtóosztály fran cia részlegének a vezetője volt, de 
az első kimondottan szerkesztői munkakör egyben fő szerkesztői 
munkakör is volt, 1947 márciusában a 7 Nap élére került. Mit 
je lentett főszerkesztő lenni abban az időben? Mit szakmai és mit 
politikai szempontból?

Elsősorban munkát jelentett. Akkor közvádló voltam Újvidéken, amikor 
egy telefonutasításra e gyik napról a másikra átvedlettem újságíróvá, 
illetve a 7 Nap főszerkesztőjévé. Hock Rezsőt, a 7 Nap elindítóját má-
ról holnapra áthelyezték Szabadkára színházigazgatónak, és a helyét 
gyor san be kellett tölteni. A lap ak kor mindössze három emberből állt: 
a főszerkesztőből, egy műszaki szerkesztőből és egy kor rek torból. A 
műszaki szerkesztő akkor a bájos Buba volt, most Mišićné, és jelenleg 
egy belg rá di női hetilap főszerkesztője, Majtényi Panni volt a korrektor, 
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intelligens asszony, akitől a fia tal főszerkesztő sok mindent tanulhatott. 
Nos, a főszerkesztő egyedül volt, és kéziratért vé gig koldulta az írókat és 
újságírókat, hogy megtöltse a lapját.

Tehát honorárisan bedolgoztak az újságírók…

Nagyobbára, más nem is volt. Így volt az indulás, az én indulásom a 7 
Napban. Sok mindent le hetne mesélni a lap, a nyomdatechnikánk hős-
korszakáról. Egy ősrégi rotáción jelent meg a 7 Nap, az 1897-es dátumot 
viselte. Valaha Bécsben, azt hiszem, a Kronen Zeitungot nyomták raj ta, 
aztán hogy, hogy nem, Tiranába került, Tiranából Újvidékre, Újvidékről 
Becskerekre, majd vissza Újvidékre. Turánszki Géza, aki a rotációsnak a 
mestere volt, úgy biztatta, miután föl sze relte a lemezeket, hogy: „Indíts, 
Rozál!” És a Rozál indított, és ki is nyomtatta a lapot.

Milyen volt a 7 Nap azokban az időkben a jellegét tekintve mint 
hetilap?

Sajátos szín volt akkor a vajdasági sajtóban. Érdekesebb, szórakozta-
tóbb volt, és i gye kezett világos, jól érthető nyelven, jó magyarsággal 
közvetíteni azt, ami a társadalom, a mű vészetek, a politikum terén 
történt, ami akkor a 7 Napnak a gerincét, a tartalmát alkotta, még pedig 
színes tördeléssel, illusztrálva. A 7 Nap rendhagyó jelenség volt akkori 
saj tónkban, és nem látták mindenütt és mindenkor szívesen. Egy kissé 
vaskalapos voltam, mert akkor már több mint tízévi munkásmozgalmi 
múlt állt mögöttem, és úgy éreztem, hogy elég biztonságosan tudok dön-
teni arról, hogy mi a jó, vagy mi nem felel meg politikailag. Az akkori 
agitpropból, a tartományi agitációs propagandaosztályról árgus szemmel 
fi gyel ték és ellenőrizték. Kifogásolták is, és úgynevezett „frontnyelvet” 
követeltek a laptól, amit én kö vetkezetesen visszautasítottam. Voltak 
humoros történések is: 47-ben, akkor indult az első öt é ves tervünk, 
új rovatot vezettem be Ami terv, ami készül, ami kész címmel. Persze 
akkori ban több volt a terv, és több készült, mint ami kész volt. Akkor 
kezdték a Duna–Tisza–Duna-csa tor na ásását, és bizony négy évtized után 
is a terv kereteiben maradt a Vajdaság öntözéses me ző gazdasága, amit 
most akarunk valójában megvalósítani. Közöltem például, emlékszem, 
né mi rosszallásra, olyan humort, olyan karikatúrákat, amelyek csak a 
nevetést szolgálták, ame lyek ben tényleg semmi politikum nem volt, csak 
a rekeszizmokat mozgatták meg, szórakoz tat tak, feledtették azt a nagyon 
nehéz korszakot is, amit a Tájékoztató Irodás korszaknak neve zünk.
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Az újjáépítés korszaka se volt könnyű. Hogy úgy mondjam, ad 
audiendum ver bum regum, a felsőbbség elé idéztek és gyanúsítottak, mi-
féle politikum, mi rejlik az „eszmei sé get nélkülöző” humor mögött. Szer-
kesztői múltamból elmondhatnám még, hogy az 1848-as for radalomnak, 
a magyar szabadságharcnak a százéves évfordulójára 1948-ban meglehe-
tős te ret szenteltem a 7 Napban abban a szellemben, ahogyan mi valaha 
a haladó propagandát űz tük az ifjúság körében. Úgy vélték azonban, 
hogy én polgári forradalmat propagálok a mai meg valósult szocialista 
forradalom után… A nacionalizmusnak a jelét vélték felfedezni, és bi zony 
fenyegetés is elhangzott ellenem. Történt azonban, hogy ugyanakkor egy 
tekintélyes ju gosz láv küldöttség járt fönt Budapesten, a vezetője nem 
volt más, mint az azóta aposztatává vált Đilas, aki dicshimnuszt zengett 
48-nak, nagy méltatást vágott ki ott Budapesten. Nemcsak megúsztam 
az esetet, de utólagos dicséretet is kaptam, hogy „jó orral” fedeztem fel, 
hogyan kell írni a 48-as forradalomról.

Azt hiszem, még több elégedetlenségre adott okot a 7 Nap azután, 
hogy 1953-ban Szabadkára ke rült. Hogyan tekintett Ön akkor a 
kultú ra decentralizálására, mert valószínűleg ilyen elvek is vezé-
relték ezt a döntést.

Ismeretes, hogy Szabadka volt a magyar újságírás letéteményese itt a Vaj-
daságban. Újvidék, hogy úgy mondjam, csak egy mellékvágány volt. Hisz 
amikor a Magyar Szót, illetve a Szabad Vajdaságot 44 végén elindították, 
az első szám 1944. december 24-én je lent meg, akkor az első újságírókat, 
négyüket Szabadkáról hozták el, hogy elindulhas son. Szabadka követelte, 
a szabadkai közvélemény, a szabadkai vezetőség, vezető testületek kö-
vetelték azt, hogy ott is jelenjen meg újság, hisz a magyarság zöme ott 
fönt, Észak-Bácská ban él. Amikor a lap átkerült Szabadkára, volt annak 
olyan mellékzöngéje is, hogy talán na gyobb, komolyabb ellenőrzés alá 
kerül a lap. A lényeg mégis az volt, hogy Szabad ká nak újságot kellett 
kapnia, mert ott írógárda is volt, megvolt a Minerva nyomda, voltakép pen 
a Naplónak a régi nyomdája, amit aztán újjászerveztek. Igen sikeres is 
volt ez az elgondolás, hisz a 7 Nap azóta nagyon szépen fejlődött. Most 
ünnepli a napokban, április ban, megjelenésének 40. évfordulóját. Folya-
matosan újabb formákat, újabb alakot kapott, volt he lyi jellegű melléklete, 
most meg egészen magazinos, és igen színvonalas hetilappá fejlődött. 
Kü lönben a 7 Napnak sok változata volt. Meg je lent 12 oldalon, de volt 
úgy is, abban a papírhiányos tájékoztatóirodás korszakban, hogy két ol-
dal ra szűkült. Nem volt papírunk. Valahol 1950-ben képeslappá alakult, 
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különböző „színe vál to zásokban” jelentkezett, a lényeges mégis az volt, 
hogy azért megtartotta mindig azt a külö nös, sajátos hangját, nyelvezetét, 
tördelését. Érdekesebb kívánt lenni, közelebb kerülni az ol va sóhoz, és 
menekült attól a sablontól, amibe néhányan belekényszerítették volna, 
különösen a bürokrata „ellenőrök”, vagy mondjam úgy, a kultúrának a 
bürokrata ellenőrzői.

Igen, mert a propaganda csak akkor ér valamit, ha egyáltalán 
va laki olvassa vagy hallgatja. Ilyen meggondolásból szerkesztette 
a 7 Napot, e zért igyekezett olvashatóvá tenni?

Persze, hát az olvasóhoz kellett közel kerülni. Az eszmét, és nemcsak az 
eszmét, hanem az i ro dalmat, az esztétikát, a tudományok különböző ága-
zatait is úgy közvetíteni, hogy az tényleg ha tással, nevelő hatással legyen, 
nem primitív, didaktikus elgondolásban. Természetesen a „kor szellemétől” 
teljesen megszabadulni nem lehetett. Volt egy credo, egy hiszekegy, ugye bár: 
hogyha politikai cikket írt az ember, akkor azt Marx ősapánktól kezdte, 
sorakoztatta a „té teleket” egészen az azóta már régen detronizált „népek 
atyjáig”. Sztálinnak is min den kép pen ott kellett szerepelnie, legalább a 
bevezető mondatokban, hogy utána a cikkíró mégis köz vetlenebbül szóljon 
az olvasóhoz, az igazat, a tényeket mutassa be és neveljen, agitáljon.

Az akkor alakult Forum Könyvkiadó igazgatója és főszerkesztője 
is volt egyben. El mondaná, hogy milyen meggondolásból hozták 
létre az új kiadót, és ennek létrejötte ho gyan befolyásolta a jugo-
szláviai magyar szellemi életet?

Ismeretes, hogy mindjárt a felszabadulás után megalakult a Testvériség-
Egység Könyvkiadó itt Újvidéken. Azonban néhány évi munkásság 
után leállt a könyvkiadással. Ennek oka sokrétű volt, de mindenekelőtt 
az, hogy annyira megteltek a raktárai eladatlan köny vek kel, sok olyan 
könyv jelent meg, ami nem talált olvasóra, úgyhogy megrendült az a nya gi 
helyzete, jóllehet volt közületi támogatás. Szóval leállt a könyvkiadás, 
több éven át nem je lent meg egyetlen vajdasági magyar írónak a műve 
sem, ami lényegében politikai és kultúr po litikai problémává, válsággá 
vált, amin mindenképpen segíteni kellett. Ezt fölmérték a kö zü letek, 
testületek, különösen azok az értékes magyar vezető emberek itt a Vaj-
daságban, akik lát ták, hogy itt megoldást kell találni. Nos, ez a helyzet 
volt tulajdonképpen az elindítója a Forum könyvkiadásának. Egy új 
könyvkiadót kellett létrehozni, amely kiüríti az íróasztalfiókok mé lyén 
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megbújtatott írásokat, kéziratokat, és lehetőséget teremt arra, hogy a 
vajdasági magyar i rodalom kifejlődjék.

Név szerint ki tett legtöbbet azért, hogy létrejöjjön az új kiadó, és 
ezzel egyben az irodalmi élet fellendítéséért is?

Egészen biztosan a tragikus halált halt Nagy Jóskát kell megemlíteni, 
és mindenképpen Rehák Lászlót, Farkas Nándort, akik aztán Sótinak a 
jóindulatát, illetve a súlyát és a befolyását és a pprobációját, az igenlését is 
megszerezték. Mindenképpen ez volt az, ami hozzájárult a be in dí tás hoz, 
és természetesen az akkor kialakult légkör is. A Forum Könyvkiadó 1956-
ban látott mun kához, és 1957-ben megjelentek az első könyvek is.

Hogy esett Önre a választás?

Ezt magam sem tudom bizonysággal megmondani. Volt ugyan némi kiadói 
tapasztalatom: a 7 Nap külön vállalattá fejlődött, úgyhogy igazgatóskodtam 
is. A 7 Nap, a Pionírújság, az Új Falu egy vállalat volt. Azt hiszem, mégis 
Rehák László volt az, aki rám szavazott, és en gem emelt ki vagy csípett 
nyakon, hogy csináljam, végezzem ezt a feladatot. Szívesen csinál tam, mert 
tényleg rendkívül érdekes volt, és azt hiszem, hogy valamennyi eredmény-
nyel, mert nagyon rövid idő alatt tényleg kiürítettük az íróasztalfiókokat, 
amelyek, már említettem, teltek voltak olvasatlan kéziratokkal.

A következőkben, egész véletlenül, a magyar könyvbehozatal is a Forum 
Könyv kia dóhoz ke rült, és az is az én feladatommá és munkakörömmé 
lett. Ebben tényleg a véletlen játszott köz re. Ugyanis 1957-ben a budapesti 
Kultúrának az igazgatója leruccant Jugoszláviába, és első sor ban idejött 
Újvidékre. A Testvériség-Egység vállalatnál próbálkozott, azokat animálta 
arra, hogy próbáljanak behozni magyarországi könyveket, innen pedig 
kiszállítani az ottani jugo szláv nemzetiségeknek az ellátására cserealapon. 
Itt nem talált meghallgatásra, ezért tovább ment Belgrádba.

A Forumhoz nem fordult?

A Forum éppen hogy alakulóban volt, éppen csak elindultunk. Utána 
Belgrádba foly tat ta útját Gerő, a Kultúra akkori igazgatója, és ott a Nolit 
kiadónál talált megértésre és part ner re. A Nolit (az egy neves, ismert 
belgrádi könyvkiadó volt, annak történelmi múltja is volt, legalább a 
nevének) főszerkesztője Danilo Grujić volt, nekem személyes barátom, 
aki hozzám fordult, hogy készítsek egy listát, hogy milyen könyveket 
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hozzanak be ők Magyarországról. E zen aztán felbuzdultunk, hogy hát, 
az iskoláját neki, ez mindenképpen a mi feladatunk kéne, hogy legyen, és 
akkor a pártszervezet, a tartományi pártvezetőség súlyával, közvetítésével 
si ke rült betörnünk ebbe a már kialakult szerződéses viszonyba, és még 
abban az esztendőben, szó val 1957-ben a Nolittal együtt fölmentem Bu-
dapestre. Nos, már a következő évben a Forum volt a közvetlen partnere 
a budapesti Kultúrának. Nagy és komoly feladatunk volt. Min de nekelőtt 
A magyar helyesírás szabályai című kiadványt hoztuk be pár ezer 
példányban az egy ségesítés miatt. Hisz a Tájékoztató Iroda hajszája óta 
egyetlen magyar könyv, magyaror szá gi írónak vagy a világirodalomnak 
magyar fordításban megjelent műve nem léphetett be ha zánkba. A kul-
túra tényleg senyvedt itt, mert végeredményben nem volt elegendő, hogy 
a Fo rum megjelentette a vajdasági magyar írók műveit és a jugoszláv 
nemzetek irodalmi al ko tá sa it magyar nyelven. Ezután tényleg olyan 
ellátottság lett könyvben a Vajdaságban, sok ezer cím szó százezres pél-
dányszámban érkezett, ami egyúttal anyagi alapot teremtett arra, hogy 
köny vesboltokat nyissunk Vajdaság-szerte. Továbbá lehetőséget adott 
arra, hogy a könyv kia dás nak műszaki alapot teremtsünk, szóval nyom-
dát, a lapnyomda mellé könyvnyomdát is lét re hozzunk. A Forumnak a 
nyomdája, állítom, lényegesen hozzájárult ahhoz, hogy most ennyi re 
kiterebélyesedett a jugoszláviai magyar irodalom, a tényleg jelentős szintű 
magyar iroda lom, és a fiataloknak a megjelenése, a fiatalok betörése, 
az mind ennek a folyamata volt. A Forum kiadó, a Forum nyomda, a 
Forum könyvkereskedések adta lehetőség nélkül az írók meg jelentetése 
és megmutatkozásuk nélkül, no és később a Magyar Tanszék működése 
nélkül, azt hiszem, teljesen elképzelhetetlen lenne az elért eredmény.

1964-től 1973-ig a Magyar Szó diplomáciai szerkesztője volt. Ebben 
az idő szak ban, de már korábban is, meglehetősen sok érdekes uta-
zást tett. Ezek közül melyiket tekinti a legjelentékenyebbnek?

Erre nagyon nehéz lenne gyorsan egyenes választ adni. Tény, hogy bejártam 
Európát, At hén től vagy még délebbtől, a Peloponnészoszi-félszigettől egé-
szen föl Trondheimig, a sark kör alatti norvég városkáig. Majd valamennyi 
európai államban jártam. Voltam Török or szág ban, Iránban, Indiában, 
Mongóliában, végigfutottam Szibérián, egészen Habarovszkig, a Csen des-
óceán közelébe, és átkerültem Japánba. A Közel-Keletre is beszagoltam, 
és tapostam a szaharai homokban is. Különleges élmény volt számomra, 
hogy Tito elvtársat mintegy tíz or szágban követhettem újságírói szvitjé-
ben. Élményekről kérdez? Az első különleges élmé nyem Görögországban 
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volt, Tito elvtárs első ottjártakor, 1954-ben. Egy udvari fogadáson vet-
tem részt, egy balkáni országban, amelyben a török világban kipusztult 
a középkori ariszto krá cia, csakúgy, mint Szerbiában. Arisztokrácia vagy 
nemesség nélküli ország volt, az ural ko dó pár kivételével. Frederika királyné 
Hohenzollern volt, és II. Vilmosnak az unokája. Egy min den hájjal megkent, 
erőszakos hölgy, őfelsége II. György király helyett viselte a nadrágot, és 
rendezte a fogadást. A királyi palota termében, egy magas balkonfülkében 
menüetteket cin cogott egy zenekar, de az emlékezetembe rögződő látvány 
nyers volt. A ceremóniamester a győz tes, a népi fölkelést elfojtó burzsoázia 
érkeztét jelezte cifra botjának ütéseivel. Amikor meg nyitották a büfét, a 
megrakott asztalokat, akkor a tisztek a cifra uniformisban, és a frakkos 
u rak átgázoltak a hölgyek sleppjein, hogy minél előbb odakerüljenek a 
terülj asztalokhoz, és mo hón rágcsáltak. A mohó, fiatal, nyers uralkodó 
görög burzsoáziát láttam egy rakáson, ami sa játos élmény volt. Az ember 
ma szívesen gondol Papandreu plebejus országára, ha összeha son lítja azzal 
a Görögországgal. Később, a messzi északon érdekes volt találkozásom 
a lapp anyó kával fönt Norvégiában, Trondheimban, aki a jugoszláv de-
portáltakat, újkori rabszolgá kat, akiket oda hurcoltak a német fasiszták, 
átsegítette Svédország ba. A megtestesült emberiességgel találkoztam, az 
egyszerű jó emberrel. Élmény volt szá mom ra, hogy 68-ban ott voltam a 
Német Szövetségi Köztársaságban, amikor a német szociál de mokraták 
győztek a választáson, és Willy Brandt lett a kormányelnök, a kancellár, 
és a De Gaulle által elindított détente-ot, az enyhülési folyamatot Kelet és 
Nyugat között éppen ő vál tot ta azután többé-kevésbé valóra.

Elmondom még azt is, hogy Ausztriában, Bécsben jártam, amikor a 
szocialisták győztek, és Kreisky lett a kormányelnök. Szerencsém volt, hogy 
megválasztásának az éjszakáján talál koz hat tam vele, és én kaptam tőle az 
első interjút, amit a Magyar Szónak adott. Ezt az interjút a Tanjug közve-
títésével valamennyi jugoszláv lap közölte. Nos, az újságírónak is kellemes 
em lé ke, amikor egy politikusnak a győzelmi pillanatát közvetítheti.

Sokrétűen foglalkoztam a nemzeti kérdéssel, amit Svájcban is tanul-
mányoztam. Nagyon érde kes volt, hogy a kantonális rendszerű országban 
annyi esztendő után, évtizedes, sőt helyen ként évszázados együttélés után 
még mindig vannak nemzeti érzékenységek, súrlódások. Ott jár tamkor ép-
pen felforrósodott a Jura-vidék kérdése, ahol a francia anyanyelvű lakosság 
külön a kart válni, és félkantonná alakult. Mert Svájcban félkantonok is 
vannak, hogy a különleges nem zeti sajátosságok kifejezésre jussanak. De 
Svájcban mindenképpen azt tapasztaltam, hogy a svájci francia anyanyelvű 
a német anyanyelvűt érzi magához közelebbinek, és nem a fran cia országi 
franciát. Ez fokozottan érezhető a svájci német anyanyelvűeknél.
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Minderről természetesen írtam, a Magyar Szóban beszámoltam ezekről 
a tanulmányutakról. E gyik utam Belgiumba vezetett, ahol a francia anya-
nyelvű vallonok és Flandria holland nyel vű lakossága él együtt immár 150 
éve. Belgium 1830-ban alakult, Anglia ugyanis nem tűrt meg nagyhatalmat 
a szárazföldön magával szemben, és ez hozta létre Belgiumot. Ott jártam-
kor a nemzeti súrlódások éppen kiéleződtek. A korábbi vallon vezető 
réteg csatákat vesz tett, mert a gazdagságát, hatalmát képező acélipar, a 
magaskohók, a széntermelés le ál do zóban volt. Ugyanakkor nagy amerikai 
tőke özönlött a flamand országrészbe. Éppen a le ál dozó, illetve az amott 
emelkedő gazdasági helyzet miatt kiéleződtek a nemzeti különbségek. Per-
sze ezek hevessége nem volt olyan méretű, mint sok más országban, mert a 
hosszabb együtt é lés és a meglévő kultúrszint éreztette hatását. Itt tényleg 
a gazdasági adottságok mutatkoztak meg, tükröződtek a nemzeti ellenté-
tekben. Ezeken az utakon tanultam meg való igazában ér té kelni azt, amit 
itt mi Jugoszláviában meg tudtunk valósítani a súlyos múlt, a sok tragikus 
el len tét után: a testvériséget-egységet. Most, hogy megint bizonyos feszült-
ségek jelentkeznek, most kell emlékezni, és nem megfeledkezni azokról a 
kegyetlen tapasztalatokról, amit a szen ve délyek, a kizárólagosságok, a vallá-
si, a nemzeti türelmetlenség vált ki. Feledhetetlen emlék kép pen él bennem 
Genfben tett látogatásom, ahol egykor Kálvin János prédikált és uralkodott. 
A székesegyház sekrestyéjében mint merev holttestek hevertek a szentek 
szobrai, amelyeket ki vetettek a templomból. Az orr nélküli, arc nélküli, kar 
nélküli márványszobrokat tényleg csak karvastagságú husángokkal tudta 
így megcsonkítani az egykori vallási türelmetlenség, a re formáció és az 
ellenreformáció korszaka. És ha az ember visszagondol még messzebb, a 
ré gi Rómára, ahol a Forumot, az ősi város központját csodálatos szépségű 
szobrok díszítették, a me lyeket a vandálok, de nem csak a vándorló germán 
törzsek pusztították, de az akkor ala ku ló kereszténység vallási türelmet-
lensége is. Híres lovas szobrok vették körül a Jupiter-temp lo mot, vagy 30 
lovas szobor. Mindössze egy lovas szobor maradt csak meg a római korból, 
az is Julianus Apostatának, a „hitehagyott”, a kereszténység ellen harcoló 
császárnak a szobra, aki járt errefelé, és a mi Duna-vidékünkön emelt 
castrumokban elmélkedett, filozófus-uralkodó volt. Az ő szobra maradt 
meg, mondhatni tévedésből, mert az utána hatalomra került keresz tény ség 
korában tévesen Constantinus császár szobrának tartották, aki 313-ban 
államvallássá e melte a kereszténységet.

Figyelmeztető személyes élményeket próbáltam megeleveníteni, hogy 
csakis türelemmel, meg ér téssel lehet egymás mellett és együtt élni, együtt 
építeni nálunk is, országszerte.
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Most már nyugdíjban van, az utóbbi években írt egy-két cik-
ket, de in kább újságolvasó, mint újságíró. Mit hiányol a mai 
újságokban, vagy ne mondjuk csak az újságokat, a mai tö meg-
tájékoztatásban?

Mit mond hat az ember? Naggyá fejlődött a könyvkiadásunk, értékes, nagy 
 tu dá sú emberek csinálják, okos szerkesztők. Az egyetemen egy komoly 
magyar tudósgárda, ta nár gárda működik. A lapoknál egy új, fiatal gárda 
van emelkedőben, úgy látom, tehetséges, és azt hiszem, tényleg ígéretes 
újságírók. Mit lehet még mondani? Azt hiszem, hogy az, amit az el ső 
gárda még 1944-ben elkezdett, csinálta a Szabad Vajdaságot, majd a 
7 Napot, a többi la pot, a könyvkiadást, mindennek a gyümölcse most 
beért. Persze hiányosságok vannak, sőt van o lyan észrevételem is, hogy 
bizonyos téren volt már jobb is, és azt kellene utolérni, mondjuk épp az 
újságírásban. Volt a Magyar Szónak egy nagyszerű korszaka, amikor hát 
mondjuk… Pél dául a kommentárok, a hírmagyarázatok, az értékelések, 
a mérlegelések néha nagyon sab lo nosak. De ez nemcsak a mi gyöngénk, 
a jugoszláv sajtónak is föl lehetne róni ilyen és ha sonló észrevételeket. 
Valójában még mindig szorgalmasan olvasom a vajdasági sajtót, és a 
vaj dasági könyvkiadást is kísérem könyvről könyvre, már amennyire az 
ízlésem azt be tudja fo gadni, mert nem mindent tud befogadni.

Jelentős kultúrpolitikai szerepet töltött be. Most úgy fé lig komo-
lyan, félig tréfásan megkérdezném, hogy lehet az, hogy sose akart 
író lenni, mikor olyan kevesen bírták ezt ki errefelé? Merthogy 
fordított, szépirodalmat is, azt tudom.

Valamennyit igen. Nos, mit mondjak? Mindenképpen vallom, hogy ha 
valaki valamit csinál, azt vagy nagyon jól kell csinálnia, vagy sehogy. 
Nem éreztem magamban elegendő képes sé get, elhivatottságot, hogy jelen-
tősebb író váljék belőlem. Ez az önkritika tartósan meg ma radt. Jóllehet, 
családi hagyomány, apám Jóskafi Gyula néven megjelentetett regényt is, 
és foly ta tásos regényt még a Reggeli Újságban is. Írtam ugyan novellát, a 
Hídban kifutott egy-egy í rá som. A Magyar Szóban megjelent egy foly-
tatásos politikai regényem, amire – őszintén szól va – a százvalahanyadik 
f lekk után ráuntam, és sietve befejeztem. Ellenben jó olvasó akarok ma-
radni, hiszen temérdek gyönyörűséget kínál a világirodalom.
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Szeli István (Zenta, 1921. szeptember 11.) irodalomtörténész, tanár, 
kritikus. Egyetemi tanulmányait a budapesti Pázmány Péter Tudo-
mányegyetem magyar–szerb szakán kezdte 1942-ben, de a háború 
miatt csak 1960-ban diplomázott az ELTE-n, és 1962-ben doktorált 
Újvidéken. 1979-ben a VTMA tagjává választották. 1945-től 1949-ig 
Zentán a gimnáziumban és Újvidéken az algimnáziumban meg a 
tanítóképzőben tanított. 1949-től 1956-ig a zentai gimnázium igaz-
gatója, 1956-től 1958-ig Zentai járási tanfelügyelő. Diplomázása után 
1962-ig Újvidéken a Tartományi Pedagógiai Intézet tanácsosa, majd 
1983. évi nyugdíjba vonulásáig az újvidéki Bölcsészettudományi Kar 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének tanára. Az 1969-ben alakult 
Hungarológiai Intézet alapító igazgatója volt 1979-ig.

Munkái: Bevezetés az irodalomelméletbe (1955); Majtényi Zentán 
(1962); Hajnóczy és a délszlávok (1965); Utak egymás felé (1969); 
Nemzeti irodalom – nemzetiségi irodalom (1974); Történő történelem 
(1981); A magyar kultúra útjai Jugoszláviában (1983); Nyelvhaszná-
latunk etikája (1985); Székács József és műve (1986); Az erózió ellen 
(1986); Így hozta a történelem (1988); Hosszú útnak pora (1991); A pe-
remkultúra élettana (1993); Egy tudományos világkép gyökerei (1996); 
Nyelvünk, kultúránk, nyelvi kultúránk (1997); Emlékezések könyve 
(2001), Tájkép- és portrévázlatok Zenta honlapjára (2009).

Az interjú 1987–1988-ban készült Újvidéken. Rövidített változata 
megjelent a Létünk 1987. évi 3–4., 5. és 6. számában, majd önálló 
kiadványként (Így hozta a történelem. Újvidék, 1988, Forum Könyv-
kiadó).
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A feladat választja az embert – így összegezhetném Szeli István 
életútjának tapasztalatait. Sze mélyes érdeme az volt – mint 

az interjú végén maga is megfogalmazza –, hogy nem me ne kült a 
feladat elől. Azt is hozzáteszi, hogy ezzel sok energiát elfecsérelt, 
de nem lehetünk eb ben olyan biztosak. Nem ismertem embert, aki 
nálánál jobban tudatában lett volna a kisebb sé gi értelmiségi lét 
lehetőségeinek és korlátainak. A tőle telhető legnagyobb mértékben 
élt a le he tőségekkel, de időnként keményen megtapasztalta a kor-
látokat. Azt hiszem, kellő súllyal tar totta szem előtt azt a bölcses-
séget, hogy a megalázott ember számára a legfontosabb a türelem. 
Márpedig erre a türelemre sokszor szüksége volt az életében.

Jómódú polgári családban született, városi környezetben, szülei 
kapcsolatban álltak az értelmiségi életformával, de a harmincas 
évek során lecsúsztak a társadalmi ranglétrán. Valóban el lehet 
mondani róluk, hogy nemzeti és osztályszempontból egyaránt 
sújtották őket a körülmények. Egyrészt a nagy gazdasági válság 
idején elszegényedtek, másrészt apját „hiányos szerb nyelvtudása” 
miatt elbocsátották községi hivatalnoki állásából, így neki szakmát 
kellett tanulnia. Az is nehezítette továbbtanulását, hogy akkoriban 
szüntették meg Zentán a főgimnáziumot. Csak egy kedvező ösz-
töndíj-lehetőség révén tudott a szabadkai főgimnáziumban tovább 
tanulni, és tisztességgel is élt a lehetőséggel. Bizonyára jót is tett 
neki a Szabadkára való kimozdulás, mert ott került kapcsolatba 
azokkal az emberekkel, akiknek az ismeretsége később jelentősen 
befolyásolta pályájának alakulását. Későbbi tanulmányai se foly-
hattak zökkenőmentesen. Még 1942-ben beiratkozott Budapesten 
a Pázmány Péter Tudományegyetem magyar–szerb szakára, de 
csak 1960-ban diplomázott, mert közben megjárt egy háborút, 
amelynek során végigvergődött fél Európán.

A politikai fordulatok során sose ragadtatta el magát, nem esett 
túlzásokba. Voltak, akik ezt felrótták neki, túlságosan óvatosnak 
bélyegezték. Az események későbbi alakulása, és még inkább az 
ő szilárd erkölcsi következetessége azonban azt tanúsítja, hogy ez 
a magatartása inkább abból fakadt, hogy távolabbról, bizonyára 
magasabbról is szemlélte a dolgokat.

Az azonban, hogy vállalta a sors által elébe helyezett felada-
tokat, nem jelenti, hogy hagyta volna magát sodortatni az árral. 
Magam is meglepődtem annak idején, amikor arról beszélt, hogy 
a háború végén Zentára visszatérve hogyan „vetődött el” a Magyar 
Szóhoz, majd néhány hét után hogyan hagyta ott. Írt néhány, az 
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elvárásoknak megfelelni kívánó, lelkesítőnek szánt cikket, ame-
lyekben például ilyen mondatok is voltak: „Egy érdekes újdonságot 
is meghonosítottak: az órák után ötperces beszédet vagy politikai 
beszámolót tartanak a sorsolás útján kijelölt hallgatók.” Vagy: 
„Minden osztályban hetenként két-három önkritika hangzik el, 
mely igen helyes és hatásos nevelési eszköznek mutatkozott.”86 De 
gyorsan felismerte, hogy ez nem az ő világa. Volt ereje és bátorsága 
ebből a zsákutcából kilépni, és az a gondolat sem állt tőle távol, 
hogy Zentán beiratkozik a tanítótanfolyamra. Nem tanulónak 
vették fel, hanem tanárnak. 

Mi határozta meg, hogy egész életében a magyar irodalom 
tanára legyen? A körülmények. Mint ahogy a tanítóképző tan-
folyamnak rögtön a tanárává tették meg, úgy lett a káderínséges 
időkben, már 1945 októberében, a zentai gimnázium tanára, majd 
egy Újvidékről érkezett rendelettel, a megkérdezése nélkül, 1949 
őszétől az igazgatója. Közben Újvidéken elvégezte a Pedagógiai Fő-
iskolát, és tanulás közben három újvidéki iskolában is tanított. 

A sorsát befolyásoló következő személyes döntése az volt, amint 
azt az interjúban szemléletesen elmondja, amikor egy mondvacsi-
nált botrány kapcsán felmentették igazgatói állásából, és közölték 
vele, hogy Zentáról áthelyezik Szabadkára, a tanítóképzőbe, mint-
egy kiszakítva környezetéből, elbizonytalanítva. (Az embereknek ez 
az ide-oda mozgatása a kádergazdálkodásra hivatkozva, de sokszor 
valójában függőségük növelése érdekében, kedvenc műfaja minden 
totalitárius rezsimnek.) Miután ezt visszautasította, visszahelyezték 
az igazgatói állásba, és ott is maradt 1956-ig, a magyar és a szerb 
gimnázium összevonásáig. Akkor a Zentai járás tanfelügyelője lett, 
de csak másfél évig maradt ezen a poszton, mert Újvidékről újabb 
utasítás érkezett: Zora Krdžalić tartományi tanügyi megbízott 
1957 végén közölte vele, hogy megkapta az ösztöndíjat Budapestre, 
félbemaradt egyetemi tanulmányainak befejezésére. Ekkor már 
megszületett a politikai döntés a magyar tanszék megalakításá-
ról, de munkáját többek között kádergondok miatt nem lehetett 
beindítani. Felküldték tehát Budapestre, majd hazatértével rögtön 
doktorált is a Sinkó Ervin által számára kijelölt témából. 1962-ben 
nevezték ki a magyar tanszékre előadó tanárnak, és ettől kezdve 
élete ehhez az intézményhez, illetve a tőle hol különválasztott, hol 
vele ismét egyesített Hungarológiai Intézethez kapcsolódik.
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Szeli István gyakran elhárította a magyar tanszék megalapo-
zásával kapcsolatos érdemeinek mél tatásait mondván, hogy ő a 
kezdeteknél nem volt jelen, akkoriban Budapesten egyetemi ta-
nul mányainak befejezésével foglalkozott. Tudjuk viszont, hogy 
már 1954-ben részt vett a tanszék megalakításával kapcsolatos 
előkészületekben. Másrészt elég csak a Sinkó Ervinnel folytatott 
levelezését áttekinteni ahhoz, hogy lássuk, mennyire sokrétű és 
terebélyes volt ezzel kapcsolatos tevékenysége, az egészen gyakor-
lati, szervezési természetűeket is beleértve.

1964. július 15-én írja: „Mellékelten megküldöm a Bori Imre 
előléptetése ügyében írt referá tu mot, s kérem – ha megfelelőnek 
találja –, hogy szíveskedjék aláírva visszaküldeni…” Majd 1964. 
október 5-én: „Mellékelten megküldöm a Juhász Gézáról írt refe-
rátumot. Kérem, hogy le gyen szíves aláírva megküldeni címemre, 
esetleg jelezni a javítandókat, hogy minél előbb be nyújthassam a 
titkárságon […] Borit az igazgatóság megválasztotta docensnek, 
noha tettek rá bizonyos megjegyzéseket. Ágoston is benyújtotta 
kérvényét a doktorálásra…” És 1965. feb ru ár 2-án: „Az a szerencse 
ért bennünket, hogy a Forum kiadó meg fogja jelentetni a disszer-
tá ciókat, mégpedig Boriét, Juhászét, Mirnicsét és az enyémet 
[…] Ahhoz azonban, hogy a Tu do mányos Alap hozzájáruljon a 
kiadáshoz, írásbeli vélemény, ill. ajánlat kell, lehetőleg azok nak az 
ajánlása, akik ezeket a munkákat az egyetemen elbírálták. Ezért 
most arra kérném Sinkó elvtársat, hogy szíveskedjék ezt az írásbeli 
véleményezést megírni, illetve aláírni. Voltam ugyan is olyan bátor, 
hogy kikértem a titkárságról Bori és a magam munkájáról szóló 
refe rá tu mot, s ezek alapján elkészítettem a recenziót. […] Tekintve 
hogy Juhász disszertációját is aján la ni kell, a munka elolvasása 
után erről is készítettem egy recenziót, de a Forumban az elv tár-
sak nak az a véleménye, hogy nem lesz helyes, ha mi, az autorok 
ajánljuk egymás műveit kia dás ra. Ezért az a merész kérésünk, 
hogy erre is felkérjük Sinkó elvtársat. Farkasék ezt is fel vi szik 
abban a reményben, hogy Sinkó elvtárs nem fogja megtagadni 
kérésünket. […] December kö ze pén jelentkezett Gergely Gergely, 
az új lektor, akit Kovács Kálmán helyébe küldtek. Be ve zettem 
a dékánhoz, majd az egyetem főtitkárához, Rotbart Vladóhoz, 
s azzal bocsátottak el, hogy hamarosan lakást biztosítanak a 
számára. […] Mondanom sem kell, a lakást még a mai na pig sem 
biztosították számára, én pedig megírtam neki, hogy addig ne is 
jöjjön, míg nem ér tesítem, hogy beköltözhet. Eljártam az egyetem 
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lakásbizottságánál, a titkárnál, dékánnál, rek tornál, és mindeddig 
eredmény nélkül. Most Farkas közbenjárására Kelemen Mátyáshoz 
me gyek, a Végrehajtó Tanács alelnökéhez, hogy segítsen a kérdés 
megoldásában. Ha ő nem se gíthet, akkor talán erre az évre le 
kellene mondanunk a magyarországi lektorról…” 1965. má jus 27-
én pedig: „Kérem, szíveskedjék lehetőleg rögtön válaszolni arra, 
hogy milyen ki tün te tései vannak, és kitől, mi az ukáz száma és 
dátuma. […] Mindezt a »legteljesebb titoktartás mel lett« nekünk 
kell majd benyújtanunk az illetékesekhez egy kitüntetés ügyében. 
[…] A kért a da tokat várva kellemes pihenést kívánok, és melegen 
köszöntöm mindkettőjüket.”

Meg is jegyzi B. Szabó György egyik ugyancsak Sinkó Ervinnek 
írt, 1962. február 16-án kel te zett levelében: „Még egy-két szó Szeli 
Pistáról. Csont-bőr szegény, hétrét görnyedve jár-kel, mert valami 
lumbágó kínozza – nagyon ráférne a pihenés, kikapcsolódás. Le-
hetővé kellene ten ni, ha a választását lebonyolítják, hogy néhány 
hónapra elküldjük külföldre, világot látni, nem dolgozni. Inkább 
elviseljük még néhány hónapig a hiányát, mint hogy később mind 
gyak rabban és huzamosabb időre nélkülözzük. Drága, értékes 
ember, ritka becsületes és okos ta nárember, akinek egész életén 
keresztül – »a tanárság« életeszménye, életcélja volt. Ezt a kér-
dést is visszaérkezése után beszélhetnénk meg, de felvetem, mert 
komoly problémának ér zem az embereinkkel való törődést éppen 
a Tanszék jövője szempontjából.”

Csakhamar elkezdődtek az előkészületek a Hungarológiai In-
tézet megalapítására is. 1967-ben be választották abba az öttagú 
bizottságba, amely a Hungarológiai Intézet megalakítására vo-
nat kozó kezdeményezést volt hivatott előkészíteni. Ennek alapján 
1968 júniusában a Bölcsészettudományi Kar határozatot hozott 
a Hungarológiai Intézet megalapításáról, és őt nevezte ki ügy-
vezető igazgatónak, 1969 februárjában, a munka megkezdésekor 
pedig igazgatónak is. Nagy kudarcként élte meg az intézetnek a 
tanszékkel való 1976. évi összevonását, és csak ha mar vissza is 
vonult az „integrált” képződmény igazgatói posztjáról.

De még várt rá egy újabb nagy kihívás, a Vajdasági Tudományos 
és Művészeti Akadémia meg alakításával kapcsolatos feladatok soka-
sága. A VTMA megalakulása után, 1979 de cem be rében az elsők kö-
zött választották meg levelező, majd 1985-ben rendes tagjának is.

Kimondott irodalomtanári, irodalomtörténészi pálya, mond-
hatnánk, de Szelit korántsem a szűkebb értelemben vett irodalom 
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érdekelte. Mint egy interjúban megfogalmazta: „Életem megha-
tározó élményalapja a népek-nyelvek-kultúrák létezése az azonos 
térben.”87 Tehát alapvetően az, hogyan élhet több nemzet egy 
területen, egymással folyamatos kapcsolatban, s az irodalomra e 
nemzeti lét megnyilvánulásának egyik aspektusaként tekintett. De 
korántsem csak irodalmat látott a nemzeti létben. Sokszor elhang-
zott az a kifogás, nem is alaptalanul, esetenként vád formájában 
is, hogy a vajdasági magyarság szellemi életének beszűküléséhez 
nagymértékben hozzájárult az irodalomközpontúság, és éppen 
Szeli volt az, aki folyamatosan figyelmeztetett erre a veszélyre. Még 
1977-ben kezdeményezte egy nemzetiségkutató intézet megalapítá-
sát,88 természetesen eredménytelenül. Az akkori politika a nemzeti 
létet a kultúra, azon belül is a nyelvhez kötődő kultúra területére 
igyekezett korlátozni, a társadalmi szerkezet többi (demográfiai, 
gazdasági, politikai) elemét pedig az integráció, időszakonként az 
asszimiláció eszközeként igyekezett működtetni.

Ugyancsak Szeli volt az, aki a nyelvvel kapcsolatban is folyama-
tosan hangoztatta, hogy a nyelv nem csak az értekezésre szolgál, 
illetve, ahogy Tacitust idézve mondja, „instrumentum regni”, a ha-
talomgyakorlás eszköze, amely felfogás erőszakolása „az államnyelv 
meghaladott pozícióit csempészte vissza a nyelvtudatba és haszná-
latába, igaz, a »hivatalos nyelv« vagy a »demokrácia nyelve«, sőt a 
»szocializmus nyelve« eufemisztikus formájában” és a nemzetiségek 
esetében oda vezetett, hogy a nyelvhasználat „a legalacsonyabb 
szinteken realizált politikai ideológia mindennapi prédájává lett, a 
helyi közösségek döntéseinek és intézkedéseinek a mar talékává.”89 

Holott – vallja Kosztolányit idézve – „a nyelv: lélek. Tehát: képzelet, 
emlé ke zés, ismeret, értelem, tudat, gondolkodás, akarat, átélés, 
érzelem, indulat, tudás, tapasztalat, ér zékelés, hangulat és még sok 
egyéb rendszere. Következőleg: aki a nyelvet szabályozza, az az in-
tegrális embert szabályozza. A nehezen változó, beidegzett rendszert 
idomítja az állam sok szor változó normái, érdekei, követelményei 
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szerint. Eleve adott ellentmondás ez, amivel a sok nyelvű és soknem-
zetiségű közösség jogalkotásában messzemenően számolni kell.”90 
Mégis úgy gondolja, hogy a nyelv nem magántulajdon, nem önálló 
és önelvű rendszer, hanem töb bek között annak a funkcionális tár-
sadalmi tevékenységnek az eszköze, amely a kölcsönös tár sa dalmi 
érintkezés lebonyolítására való, és mivel egy közösség tulajdona, 
használatának eti kai szempontjai is vannak.91

E bonyolult áttétel útján jutott el Szeli ahhoz a ki nem mondott 
következtetéshez, hogy létezik olyan közösség, amelyet egyebek 
között a nyelv köt össze a maga strukturális mivoltában, és e kö-
zösség tagjait egymáshoz erkölcsi kötelmek fűzik, többek között az 
olyan közösségi ja vak i rán ti viszonyulás kérdésében, mint a nyelv. 
E kérdést azonban nem lehet külső, hatalmi-po li ti kai eszközökkel 
szabályozni a közösséget alkotó egyének szellemi integritásának 
csorbítása nél kül. Az érvelést továbbgondolva eljutunk a ki nem 
mondott végkövetkeztetésig: az emberi sze mélyiség kiteljesedé-
sének szempontjából a nemzet közösségalkotó elve felsőbbrendű 
az ál lam rezon felett. Az államot a törvény, a nemzetet az erkölcs, 
a belső törvény tarthatja egybe.

Szeli tehát irodalomtanár és irodalomtörténész létére nagyon 
is tudatában volt annak, hogy a nem zet kérdésének tanulmányo-
zásában csak akkor juthatunk előre, ha a társadalmi szerkezet 
egé szében zajló integrációs és dezintegrációs folyamatok totali-
tásában szemléljük. Ha tehát nem hatalmi-politikai instrumen-
tumként tekintünk rá, hanem olyan tényezőként, amely – tör té-
nelmi perspektívából nézve – maga is eredendően határozza meg 
a hatalmi-politikai viszo nyo kat. Ezért tekintette beszűkülésnek 
a strukturalista irodalomszemléletnek a tanszéken egy idő ben 
burjánzásnak indult változatát, és tartotta fontosnak kiemelni 
még a Mladen Leskovac ha lála alkalmából írt nekrológban92 is 
Leskovac álláspontját, amelyet az még 1959-ben így fo gal mazott 
meg: „A tanszékre nem kevésbé van szükségük a szerbeknek és 
a horvátoknak, mint a magyaroknak, elsősorban a tudományos 
munka mind nagyobb követelményei és mind szer teágazóbb szük-
ségletei folytán. […] Bizonyos, hogy a szerb–magyar, a horvát–
magyar, te hát a délszláv–magyar viszonyok a múltban olyannyira 
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szövevényesek, gyakran olyan nagy je len tőségűek és sorsdöntőek 
voltak, hogy lehetetlen ignorálnunk őket, s ostobaság volna nem 
ven ni róluk tudomást; mindez azonban annyira felderítetlen vagy 
olyannyira sémákba van kény szerítve az egyik, a másik, esetleg 
egy harmadik fél legtöbbször tendenciózus és pil la nat nyi szükség-
leteinek megfelelően, hogy ezeknek objektív vizsgálata elsősorban 
a történelem, de talán még inkább az irodalomtörténet számára 
alapvetően szükséges. Emiatt az újonnan ala pított magyar tanszék 
egész Jugoszlávia szolgálatát kell hogy vállalja, s nem csupán egy 
pil lanat érdekeit kell hogy kielégítse.”

Ugyanakkor folyton szembesülnie kellett azzal, hogy azon a 
terepen, amelyen feladatait végeznie kellett, nem ez a szemlélet 
volt a domináns, hanem a pragmatikus hatalmi érdek. És azt sem 
gondolta, hogy ez másként lett volna életművének, a magyar tan-
széknek, majd a Hungarológiai Intézetnek az esetében: „Sejtésem 
szerint a tanszéki oktatás eléggé váratlan és nem kellően előkészí-
tett beindításának hátterében megint csak politikai motívumok 
húzódtak meg: egyrészről a sztálinista kultúramodell elutasítása, 
másrészről pedig a magyar szellemi-kulturális-tudományos élettől 
való leválasztásunk.”93

Ezek voltak tehát az adottságok és a lehetőségek. Amikor 
1989-ben Bethlen Gábor-díjjal tüntették ki, az átadás alkalmával 
Hornyik Miklós méltatta munkásságát idézve a fejedelem tanács-
urának, Bethlen János erdélyi kancellárnak a szavait, amelyekkel 
Szeli István munkásságát és életművét jellemezni lehet: „Mi is 
tudtuk volna, mit kellene tennünk, de cselekedtük azt, a mi le-
hetséges volt.”94

Azt hiszem, az idő múlása, a történelmi távlat növekedése és a 
megélt korról való tudásunk bővülése során szemlélődők is arra 
a megállapításra jutnak majd, hogy Szeli István a legtöbbet tette 
abból, ami lehetséges. Sorsának megpróbáltatásait hallgatva néha 
azt gondoltam, egyes helyzetekben talán mást is szeretett volna 
tenni, de nem tehetett. Számára a belső erkölcsi korlátok képezték 
a sorsát meghatározó társadalmi kapcsolati hálót.

■■■
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A gyermekkor

Beszélgessünk először az ősökről. Az emberek többsége kialakít 
egy fajta családi mitológiát, és elő deinek a gondolkodásmódja, 
életvitele is befolyásolja, amikor elsajátít egy magatartásfor mát. 
Önnél mekkora szerepe volt az ilyen „családi mitológiának”?

Családi mitológia nálunk ki sem alakulhatott, mert a Szeli család felme-
nőit csak harmadízig len ismertem, öregapámmal bezárólag. En nek az 
egyik oka az, hogy apám már korosodó ember volt, ötvenéves, amikor 
születtem, és mire felnőttem, már meghalt, az ősökről pedig inkább 
érett fejjel szokás érdeklődni a szülőknél, gyerek ilyesmivel nem sokat 
törődik. Apám néha emlegette, hogy az ő gyermekkorában (1872-ben 
született, tehát mondjuk, 1882–85 felé) nemegyszer jár tak Brassóban 
a dédapámmal, rendszerint szüret idején, mert ott volt szőleje. Ebből 
következik, hogy a családnak ez az ága valahonnan Brassóból jött. Ép-
pen itt van nálam Szemlér Ferencnek A mirigy esz tendeje című regénye, 
amelyben Szeli Józsefről, egy brassai prédi kátorról ír, akinek Erdélyben 
több imádságos- és prédikációskönyve is megjelent, és akinek a nevével 
aztán találkoztam például Bod Péter Magyar Athenasában is, amely 
1766-ban jelent meg, az első magyar nyelvű irodalomtörténeti vagy 
inkább írói lexikon volt.

Van még egy emlékem a Szeli névvel kapcsolatban. Egészen 1945-
ig nem tudtam kideríteni, hogy a nevünk honnan származik. Amikor 
a háború befejeztével hazafelé tartottam európai „csavargásaimból”, 
Lengyelországból, akkor Galánta környékén láttam a vonatablakból 
Alsószeli, Felsőszeli községeket. Szemlér könyvéből is az következik, 
hogy onnan rajzott ki a család valahova Erdélybe, bizonyára a vallási 
üldöztetés, intolerancia miatt, és ismét ki tudja, miért és hogyan, öreg-
apám, Szeli Antal már itt született és élt Zentán. Őt sem ismertem, mert 
már 1901-ben meghalt, húsz évvel születésem előtt, csak annyit tudok 
róla, hogy tanító volt, s eléggé bohém természetű ember lehe tett, a tör-
ténész Dudások egyike, az István rigmusokba foglalta az éle tét meg a 
kalandjait, nemrég kaptam meg a zentai levéltárból ennek másolatát. Ez 
a Szeli Antal tanítóember volt, de nem iskolában dolgo zott, hanem mint 
mondják, gyönge egészségi állapota miatt óvodába helyezték. Alighanem 
ő volt a k. u. k. egyetlen óvó bácsija, én legalább is nem tudok másikról 
messze földön.

Ez az apai ág. Az anyai is elég érdekes, mert anyai nagyapám, Lösch 
Ferenc szűcsmester francia telepesek ivadéka Kikinda környékéről, ott 
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aztán a család német környezetben elnémetesedett. Amikor segéd korá-
ban átjött Zentára, ott meg elmagyarosodott, elvette Pálinkás Magdolnát, 
és ebből a házasságból született az anyám.

Mind nagy kort értek meg. Anyám, akit most januárban temettem el, 
kilencvenkét éves volt, öregapám is. Anyai nagyanyámnak az anyja, akire 
még emlékszem, azt hiszem, négy- vagy ötéves voltam, amikor meghalt, 
ő meg kilencvennégy évet élt, öregkorában is szemüveg nélkül kötötte 
nekünk a harisnyákat. Tőle még érdekes történeteket hallottam arról, 
hogy például 1848-ban, a „nagy szaladáskor” hogy mentek át Szegedre.

Ennyit tudok az őseimről mondani. Anyám huszonnégy évvel volt 
fiatalabb, mint apám, ott éltünk anyai nagyapám kényelmes, hat szobás 
sarokházában, azt mondhatnám, egészen a 30-as évek elejéig kispolgári 
jómódban. Apám adótisztviselő volt a városházán. Aztán a 30-as évek 
elején jött a gazdasági válság, meg azután az ő (azt hiszem, nagyapámtól 
örökölt) eléggé bohém természete nagy adósságokba ke verte, elúszott a 
szőleje, a földje meg egy kacsalábon forgó kis „kas télya”, amit a Mákos-
ban épített. Gazdálkodni soha nem tudott, de volt parádés kocsija meg 
két szürkéje, ez mind odalett. Még öregapám háza is, és mindennek a 
tetejében az államnyelv fogyatékos ismerete miatt kitették az állásából.

A harmincas évek közepén történt ez, amikor a bátyámmal együtt 
elvégeztük Zentán az algimnáziumot, és feljebb kellett volna lépnünk a 
főgimnáziumba. Ez nemcsak azért volt lehetetlen, mert 1929-ben, Sándor 
király diktatúrája idején eltörölték a zentai főgimnáziumot, lefokozták 
négyosztályos algimnáziummá, hanem azért is, mert ilyen anyagi helyzet-
be kerültünk. Valamiből aztán csak meg kellett élni, és így szegődtünk el 
a bátyámmal együtt kereskedőinasnak. Ő egy fűszer- és csemegeüzletbe, 
én pedig egy vaskereskedésbe. Három esz tendeig voltam ott.

Milyen neveltetést kapott? Szigorúak voltak a szülei?

Nem. Talán egy kissé baj is volt, hogy túlságosan engedékenyek vol tak. 
Anyám, amennyire csak tudott, gondoskodott rólunk, és minden nel 
ellátott bennünket.

Ő nem volt állásban?

Nem. Persze 1918-ban, miután a férfi tisztviselők bevonultak, őt is fel-
rendelték a városházára egy kis irodai munkára, de egyébként nem volt 
soha állásban. Volt egy nagynéném, aki Kassán élt elég jómódban, oda 
minden esztendőben fölvitt bennünket nyaralni, ott is éltek rokonok. 
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Egészen addig, amíg be nem következett ez a bizonyos krízis, viszonylag 
jól éltünk. Aztán jöttek a hányattatások, a viszon tagságok, amiből jócskán 
kijutott nekem is egészen felnőttkoromig.

A pályaválasztásról a szülők döntöttek?

Igen, abban a szülőknek volt szavuk. A már említett anyai nagy néném 
egy bérházzal, két üzlettel rendelkező kereskedőnél volt férj nél, és mivel 
gyerekük nem volt, úgy gondolták, hogy majd mi kita nuljuk a szakmát, és 
idővel átvesszük az üzletet. Volt egy nagykereske dése és egy kiskereskedése 
is, mégpedig éppen olyan megosztásban, hogy vasáru, illetve fűszer- és 
csemegeáru, úgyhogy bennünket erre készítettek elő. Csak hát sok min-
den megváltozott. Bátyám a háború előtt, 1938-ban föl is ment hozzájuk, 
de csakhamar neki is vissza kel lett térnie katonai szolgálatra, és amikor 
leszolgálta, akkor ott is meg változtak a viszonyok, úgyhogy azután végleg 
elszakadtunk ettől a tervtől. Másrészt pedig én 1938-ban egy szerencsés 
véletlen folytán to vább tanulhattam. Az inaskodással eltöltött három 
esztendő volt a nagy elhatározások ideje, és bármennyire is sajnálom 
azt a három esztendőt, ami kiesett a tanulmányaim, az iskoláztatásom 
fonalából, mégsem tartom hiábavalónak, mert ekkor kerültem közel vagy 
leg alábbis közelebb ahhoz a világhoz, amit addig nem nagyon ismertem. 
Az a vaskereskedés, amelyben inaskodtam, eléggé különleges bolt volt. 
Mert volt ugyan Zentán négy vaskereskedés, de mindegyikben fi nom 
portékát árultak, kerékpárt, rádiót, zománcos edényt meg vihar lámpát, 
a Polacsek Jakab-féle vaskereskedés viszont nehézportékát: kocsitengelyt, 
ráfvasat, szöget, drótot, öntöttvasat. Elég nagy – ahogy akkor mondtuk – 
kuncsaftkörünk volt, még a csókai uradalom is tőlünk szerezte be a nagy, 
uradalmi kocsiparkjához és állatállományá hoz a vasárut. Az inasnak volt 
a tiszte és feladata, hogy ezt házhoz szállítsa. Nem tudom, hogy inasidőm 
alatt hány száz mázsa vasat hordtam szét a helyi kovácsokhoz, lakatosok-
hoz, bádogosokhoz, de megtörtént az is, hogy gyalog vagy kerékpáron 
vittem Csókára, az uradalmi intézőnek a megrendelésére, és olyankor néha 
megálltam a Léderer-kastély parkjában levő teniszpálya drótkerítésénél, 
néztem a porcelánnadrágos, ügyetlenkedő fiatalok teniszezését, és persze 
még eszembe se juthatott olyasmi, hogy ezeknek alig tíz év múlva majd 
tanára leszek a zentai gimnáziumban. Pedig így történt.

Hadd mondjam még azt is el, hogy elég szoros kapcsolatba kerültem 
a mesteremberekkel, az iparosokkal, a mesterlegényekkel, és ezeknek a 
révén kerültem el Zentán a Malom utcai kis szakszervezeti házacs kába, 
ahol aztán az ottani nagyon szegényes könyvtár egész másféle könyveket 
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kínált, mint amiket én korábban az úri kaszinóból apám révén megis-
mertem. Szegényes volt az a könyvtár, de néhány Eugen Prager-kiadvány 
is akadt, azután Makszim Gorkij, Jack London könyvei, Szejfullinának 
a Három pár selyemharisnyája. A java része mégiscsak rongyosra 
olvasott Jókai, Mikszáth meg ilyesmi volt, de na gyon érdekes, hogy a 
37-ben megjelent magyar népi irodalom, Féja Gézának a Viharsarokja 
vagy Kovács Imrének a Néma forradalomja már abban az évben ott volt 
a szakszervezet könyvtárában. Ott ke rültek a kezembe első ízben olyan 
könyvek, amelyekről azelőtt nem is tudtam. Egy egész más atmoszférát 
ismertem meg, mint amit addigi kispolgári életemben tapasztaltam.

Abban az időben elég jól rajzolgattam (később a gimnáziumban én 
voltam az osztály legjobb rajzolója, de aztán a „művészeti” tevékeny-
ségemnek ezt az ágát teljesen elhanyagoltam); ott látták, tudták ezt, és 
rögtön meg is rajzoltatták velem Gorkijnak a portréját színes krétával, 
és odarajzszegelték az olvasószoba falára. Ennyi volt a hoz zájárulásom, 
hogy úgy mondjam, a munkásmozgalomhoz. Persze nem is ez volt a 
lényeg, hanem az, hogy mindez tágította a szemhatá romat, kiszélesítette 
körülöttem a látókört, és ennek később hatá rozott, szinte meghatározóan 
fontos következményei, nyomai lesznek majd felsős gimnazista koromban 
és az egyetemi évek alatt.

A szabadkai diákévek

Milyen szerencsés körülmény játszott közre abban, hogy tovább 
tanulhatott?

Abban az időben megindult egy magyar diákmentő mozgalom. Most 
már nem tudom pontosan annak a politikai hátterét, hogy melyik párt 
szervezte, a lényeg az, hogy majdnem ingyenes ellátást kaphat tunk 
Szabadkán a Szent Gellért-kollégiumban. Ezzel a lehetőséggel élve 1938 
szeptemberében beiratkoztam a szabadkai főgimnáziumba, az utolsó 
pillanatban, mert ha három nappal előbb születek, akkor már nem irat-
kozhattam volna be. A régi jugoszláv törvények szerint ugyanis maximá-
lisan három esztendő lehetett a tolerálható korkü lönbség a gimnázium 
rendes tanulói között az osztályban.

A szabadkai gimnázium magyar tagozatán tanultam, de csak a ma-
gyar nyelvet és irodalmat, valamint a hittant tanultuk magyarul Gajdos 
páternál. Egy esztendőben, azt hiszem, hetedikben, véletlenül még a 
fizikát is magyarul tanultuk, mert akkor helyeztek oda egy fiatal magyar 
fizikatanárt, Kovács Sztrikó Zoltánt. A többit természetesen szerbhorvát 
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nyelven és szerbhorvát tankönyvekből, de annak elle nére, hogy az oktatás 
nyolcvan százaléka szerbhorvát nyelven folyt, mondhatom, hogy nem 
tudtunk jobban szerbül, mint azok a gyerekek, akik ma a középiskolát 
magyarul végzik, és amellett persze szerbül is tanultak. Nem tudtunk, 
mert amit biológiából vagy például hatodikban csillagászatból tanultunk, 
azt bemagoltuk, anélkül hogy értettük vol na. És persze a tanáraink se 
tudtak a mi nyelvünkön érintkezni ve lünk, nem tudtak megmagyarázni 
egyes fogalmakat. Így mi fel tudtuk ugyan mondani a leckét, de hogy 
mit mondtunk, azt már nem értettük. A magyar nyelvet ötödikben és a 
hatodik osztály elején dr. Petényi Gyula tanította, akiről mint emberről és 
mint tanárról is szép emlé kek maradtak mindannyiunkban. Iskolaszerte 
ismert volt szabad gondolkodásáról, azt mondták, hogy szabadkőműves 
volt. Előadásai egyáltalán nem voltak precízen kimért és pedánsan a tan-
menethez igazított órák. Olvastatott velünk, és beszélgettünk a témáról. 
Észre vétlenül megfigyeltette velünk az alakrajzot, az előadást, a stílust, 
a jellemzést, egyszóval nem volt az a módszertanilag agyonfaragott óra, 
ami az embert kissé vissza is riasztja, de kedvet adott az olvasáshoz, és 
ez volt a leglényegesebb. Én mindig a legjobb dolgozatokat írtam nála. 
Sajnos Petényi hatodikos koromban meghalt, és aztán más vette kezébe 
a magyartanítás ügyét, akiről már nem tudok ilyen sok szépet elmon-
dani, mert szó szerint kellett a könyvét bemagolni, és ha az em ber nem 
pontosan úgy mondta, ahogy ő azt kijelölte, aláhúzatta ve lünk a köny-
vében („ezt a félmondatot kihagyjátok, oda a sor közé ír játok be még ezt 
a jelzőt”), akkor leültette, mondván: „Fiam, te jobban akarsz magyarul 
tudni, mint én?” És mindjárt ott volt az egyes az osz tálynaplóban.

Egy másik tanáromról is hadd szóljak. Cellik István latintanárom is 
nagyon élénken él emlékezetemben. Mi korábban hozzászoktunk ah-
hoz, hogy a latin azonos volt az ablativus absolutusszal meg a negye dik 
deklináció kivételével, azokat úgy kellett fújni, mint a verset, de a latin 
szellemről, műveltségről, irodalomról, kultúráról fogalmunk sem volt. 
Cellik István alig öt éve tanított, amikor hozzánk került, fiatal ember 
volt. Az ovidiusi, horatiusi világszemléletről, világlátásról be szélt ne-
künk, arról az ókorról, amit addig nem is ismertünk, hiába tudtuk az 
ante, apud, ad, adversumot, hiányzott az irodalmi művelt ség, amit tőle 
kaptunk meg, és ezért lehettünk neki hálásak. Sajnos ő is korán meghalt. 
Még nála érettségiztem, Horatius epodoszait egza mináltatta velem. A 
háború után, azt hiszem, tartományi oktatásügyi titkár is volt egy évig, 
kettőig, és fiatalon meghalt rákban. Ez a két igen markáns egyéniség 
volt a szabadkai tanári karban, akikre szíve sen emlékszem vissza ma is: 
dr. Petényi és Cellik.
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Autoritáriusnak érezte azt az iskolai rendszert?

Igen, olyan volt a maga bakafántosságával, szigorával, ridegségével. 
Mert eléggé rideg nevelés és oktatás folyt ott, abban az iskolában is 
egy-két tanár kivételével. Viszont Szabadka mint város sokat jelentett 
nekem. Egy kis mezővároskából kerültem oda, és ezért számomra 
egy kissé európai levegőt árasztott. Sok minden volt ott, színház, kul-
turális múlt, emlékanyag, irodalmi patinája volt annak a városnak, és 
történelme, ami szintén formálólag hatott a fiatal emberekre, diá kokra, 
gimnazistákra.

Mégis elsősorban a szabadkai gimnáziumon keresztül éreztem a vá-
ros légkörét, és mindjárt meg kell mondanom, hogy bármilyen pati nás, 
nagy múltú tanintézet volt is, számomra kissé egyfajta „diák gyárhoz” 
hasonlított. Jóval nagyobb volt, mint a zentai, de híján an nak a kisvá-
rosi meghittségnek, családias légkörnek, amelyben a taná rok nemcsak 
a diákokat ismerték, hanem családtagjaikat, szüleiket, társadalmi vagy 
anyagi viszonyaikat is, ami a nevelésben egyrészt pozitívum, mert ily 
módon hathatósabb lehet egy nevelési folyamat, másfelől pedig bizonyos 
familiáris mozzanatok zavarólag hatnak rá. A szabadkai iskola egészen 
más volt. Nagyon sokféle emberből állt össze a tanári kar. Voltak orosz 
emigránsok, Belgrádból vidékre szinte száműzött, szabadelvű, demok-
ratikus érzelmű tanárok, mint amilyen nek például a matematikataná-
runkat, Koraćot ismertük, ott volt a haladó szellemű történelemtanár, 
Dragoslav Jovanović és felesége, Ivanka, mellettük azután konzervatív 
tanárbeamterek, legalább hat hitoktató, felekezetek szerint, cúgos cipős 
öregurak, meg voltak fia tal, bohém művészlelkek, de megrögzött kleri-
kálisok is. Egyszóval igen tarka volt az összetétele ennek a nagy létszámú, 
mintegy hetven tanárból álló tanári karnak.

Szóljak még a kollégium légköréről, nevelési gyakorlatáról és elvei ről 
is. Eléggé szigorú valláserkölcsi elvekre épült, valláserkölcsi dresszúra 
alatt tartott bennünket, ami csak növelte az ellenzékiségün ket, ellenkezé-
sünket. Amikor csak lehetett, szabotáltuk a vasárnapi közös templomba 
járást, a kötelező első pénteki gyónást, áldozást, a tanulóórák előtti Pater 
nostert, Ave Mariát.

Nekem aztán külön személyes okaim is voltak, hogy kialakuljon 
bennem a fiatalkori dühödt antiklerikalizmus. Az egyik ok az volt, hogy 
apámat egy pap se akarta eltemetni annak ellenére, hogy édes anyám 
nagyon vallásos, templomjáró asszony volt. Nem akarták el temetni, mert 
elvált ember volt, de az első felesége még élt, s ezért valamilyen egyházi 
előírás megtagadta a végső tisztességadást. Végül is a család egyik barátja, 
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Békásy Nándor, egy református tanító vállalta a szertartást, úgyhogy 
apámat katolikus létére református szertartás szerint temették el.

A második mozzanat ezután következett: anyám özvegyen marad-
ván nem tudott gondoskodni a továbbtanulásomról, de eszébe jutott a 
keresztapám, aki második unokatestvére volt, vagyonos ember, a jászó-
vári premontrei rend birtokigazgatója, vagy ahogy akkor nevez ték: „jó-
szágkormányzója”. Felmentünk hozzá Kassára, meg is ígért mindent, de 
egy kikötéssel: ha a gyerek papi pályára megy. Nekem azelőtt sem fűlt a 
fogam a papi pályához, akkor meg már túl voltam néhány olyan könyvön, 
mint August Bebel A nő és a szocializmusa, a népi írók könyveinek 
jó részén, meg aztán néhány antiklerikális pol gári írón is. Persze nem 
vállaltam, az volt a kifogásom, hogy én már rég eljegyeztem magam az 
irodalommal, és nem szívesen válnék meg ettől az elképzelésemtől. A 
legnagyobb csalódás azonban mégiscsak Pesten ért, mert úgy gondol-
tam, hogy miután megszabadulok a középiskola klerikális szellemétől, 
majd élvezhetem a szabad egyetemi polgár gondolkodásbeli szabadsá-
gát. Ilyennek ismertem a belgrádi egyetemistákat egykori iskolatársaim 
előadásaiból, de közvetlen ta pasztalásból is. De Pesten lépten-nyomon 
belebotlottam a klerikális-feudális örökség csökevényeibe az egyetemi 
ifjúság körében. Zsinóros formaruhákban meg kócsagtollas sapkákban 
Szűz Mária-lobogót hordozva vonultak fel az úrnapi körmeneten, márci-
us 15-én, Szent István napján és egyéb alkalmakkor, az egyetemen meg 
igen sok kis pappal, apácával találkoztam, nem szólva azután a hazafias 
leventegyakorlatokról, s mindezt szabad egyetemi polgárok között kel-
lett megélnem. Ez egy kissé visszahúzódóvá is tett. Legjobban éreztem 
magam a Délvidéki Kollégiumban, diáktársaim között.

Az egyházi intézmények közül azért nem mindegyiknek volt ilyen 
nyomasztó a légköre. Ahogy tudjuk, a Keresztyén Ifjak Egyesüle-
tét a haladó gondolatok jellemezték, például Szabadkán is. Úgy 
tudom, bejárt oda.

Igen, gyakran megfordultam a KIE-ben, és ott valóban más volt az atmosz-
féra, de nem is csoda, mert annak Keck Zsigmond volt a szellemi atyja és 
inspirátora. Aztán a Soli Deo Gloria mozgalom is egészen más szellemet 
ápolt, mint amit a katolikus egyház Szent Imre- vagy Kaszap István-kul-
tusza képviselt. De Pesten mégis emezeknek volt na gyobb hangjuk.

Ennyire nyilvánvaló volt a különbség a katolikus és a református 
egyház között?
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Erősen érezhető volt, mert amennyire tapasztaltam, s református ba-
rátaimtól, például Juhász Gézától vagy a Sárosiaktól is hallottam, az ő 
világszemléleti alakulásukban nagyon is pozitív hatású volt a re formátus 
egyház jelenléte, egész más irányba terelte az ifjúság érdek lődését. Viszont 
a katolicizmusnál ez nem így volt. Lehet, hogy ilyen élmények alapján 
vált mintegy szinonimává a szememben a reformá ció mindenféle vétóval, 
magával az ellenzékiséggel.

Keck Zsigmondnak az alakját felidézve – a szociális érzékenység 
kér dését illetően – talán lehetne is találni közös vonásokat a ke-
resztény és a szocialista ideológia között. Mennyire volt egységes 
Keck Zsigmond egyénisége, világszemlélete?

Nekem az volt a benyomásom, hogy Keck Zsigmondnak még istentiszte-
leteken elhangzott szavai is át voltak itatva egyféle materialista szem-
lélettel, a történelem dialektikus felfogásával. A szabadkai gimná ziumban 
őhozzá jártak a református diákok hitoktatásra, ők is mesélték, hogy 
Zsiga vallástörténet címen az emberiség fejlődésének, a történelemnek 
egyfajta dialektikus szemléletét ültette a gyerekekbe.

Iskolás korában tudatosodott önben a kisebbségi sors?

Nem nagyon. Én, aki három évvel idősebb voltam, mint az osztály-
társaim, inkább a felsőbb osztálybeliekkel voltam együtt, azokkal tud-
tam szót érteni, ott fölmerültek már ilyen témák is, a KIE könyv tárából 
hordtunk ki ilyen témákkal foglalkozó könyveket. A Keresztyén Ifjúsági 
Egyesületben nem a kereszténység volt a lényeg, ott a haladó szellemű 
diákok és értelmiségiek verődtek össze, tekintet nélkül az egyházi ho-
vatartozásra.

Az egyetemen

Tehát Szabadkán érettségizett…

Igen, és mivel 1941-ben apám meghalt, megint nagy dilemma volt, hogy 
mi lesz tovább. Anyám özvegyi nyugdíjából aligha futotta volna arra, 
hogy Pesten tanuljak tovább, de azért mégis, részben nagybá tyám tá-
mogatásával meg anyám kis özvegyi nyugdíjából, beiratkoz tam a pesti 
Pázmány Péter Tudományegyetemre, magyar–szerbhor vát szakra. Azért 
választottam ezt a két szakot, mert Petényi nyomdo kain haladva meg-
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barátkoztam az irodalommal, a szerbhorvátot pedig részben azért, mert 
ebben többé-kevésbé már otthon voltam, leg alábbis ami a stúdiumok 
nyelvi részét illeti. Másrészt meg abban re ménykedtem, akkor eléggé naiv 
fővel, hogy ha majd elvégzem az egye temet, szűkebb pátriám valamelyik 
iskolájában kaphatok állást, tehát nem kell elszakadnom hazulról. Ott az 
úgynevezett Délvidéki Kollégiumban kaptam aránylag olcsón kollégiumi 
elhelyezést. Tudtam, hogy az egyetemen is nagy a tandíj, és csak akkor 
kaphatok valami lyen kedvezményt, ha tisztességes tanulmányi előme-
netelem lesz. Ab ban nem is volt hiba, de a hazulról kapottakat bizony 
meg is kellett toldani. Húszéves rég elmúltam, anyámtól se várhattam, 
hogy az ő kenyerén fogom az egyetemet befejezni. Amikor napidíjaso-
kat, díjno kokat kerestek a Teleki Pál Tudományos Intézetbe, azonnal 
jelent keztem Piri Pista barátommal együtt, aki szintén magyar–szerb 
sza kos volt, apatini gyerek. Napi néhány órás munkánk abból állt, hogy 
az oda befutó szerb nyelvű könyveket szortíroztuk, aztán onnan vitték 
őket tovább különféle könyvtárakba. Részben ilyen munkát végez tünk, 
részben más, szerb nyelvtudást igénylőt, szövegeket értel meztünk, mert 
ez a tudományos intézet a nemzetiségi vidékek prob lémáit is feldolgoz-
ta, úgyhogy oda természetesen szlovákul, csehül, románul, szerbhorvát 
nyelven beszélő emberek is kellettek. Ilyen ap rómunkát végeztünk ott, 
egy pengő volt az órabér. Nem sok pénz, de mégis elegendő ahhoz, hogy 
a menzát ki tudtuk fizetni, meg azután a tanulmányi előmenetelünk 
olyan volt, hogy nem kellett tandíjat se fizetnünk, sőt bizonyos egyetemi 
segélyben is részesültünk. Kaptam például egy öltözet ruhát mindjárt 
az első esztendőben.

Maga az egyetem rendkívüli hatással volt rám, elsősorban a tanárai. 
Első ízben volt alkalmam személyesen találkozni olyan nagy nevek kel, 
mint Szekfű Gyula, Korniss Gyula, vagy Horváth János, Pais Dezső, 
Zsirai Miklós, hogy ne soroljam a többit, és hát ifjonti túl buzgóságomban 
mindent beírtam, legalább harmincnyolc órát vettem fel, a questura 
nem győzte törölni, méghozzá olyan dolgokat törölt, amit én szívesen 
meghagytam volna, mondjuk, az állatlélektant vagy Prahács Margit 
Collegium Musicumát vagy báró Brandeinstein Béla filozófiatörténetét, 
sok minden olyat, ami nem volt kötelező, de nagy mohóságomban úgy 
gondoltam, hogy nekem most mindent magamba kell szednem.

Szabadon választotta, hogy mit hallgat?

Igen, szabadon. Öt óra volt minden főszakból kötelező, de azt az öt órát 
én magam állítottam össze. Például heti három órán hallgattam Horváth 
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János előadásait a magyar reformációról, és még két órát választottam, 
Alszeghy Zsolt magyar drámatörténetét. Öt órát nyelvé szetből is (Pais, 
Zsirai), ugyanannyit szlavisztikából. Ami ezenfelül volt, azt a questura 
úgyis törölte, annak ellenére én jártam más órák ra is.

Ez volt a magyar, a főszakom. A másikon, a szlavisztikán pedig hall-
gattam Kniezsa István összehasonlító szláv nyelvészeti előadásait, aztán 
Hadrovics Lászlót, akivel most szerencsém van egyazon aka démia, a 
Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia tagja lenni. Ő a raguzai, 
a dubrovniki horvát irodalmat adta elő, a horvát rene szánsz korát.

Horváth János tartotta a legimpozánsabb órákat, minden órán az övé 
volt a legnagyobb auditórium. Mindenki arra törekedett, hogy az első 
padokban üljön, és lestük a szavát. Gyönyörű, választékos előadá sokat 
tartott, nem olvasta, mint Laziczius, aki föl se nézett a szövegé ből (fo-
netikát adott elő), azt se tudta, hogy vannak-e hallgatói. Horváth János 
valósággal lebilincselte a hallgatóságot. Olyan szép magyarsággal talán 
senki nem beszélt az egyetemen, mint ő. Mindig tapssal fogadtuk, taps-
sal kísértük ki. Aztán az adjunktusai, tanár segédei! Keresztury Dezső 
volt az egyik, nála régi magyar verses szö vegek olvasata volt a kötelező 
gyakorlat, Varjas Bélánál pedig, úgy emlékszem, verstani gyakorlatokon 
vettünk részt.

Nagy egyetem volt az, kiváló tanárokkal, úgyhogy olyan fiatalem-
bernek, akinek nem adatott meg, hogy ilyen ápolt magyar beszédet 
hallgasson egészen addig, amíg oda nem került, nagy élményt jelentett. 
Kitűnő előadó volt Zsirai Miklós is, a Finnugor rokonságunk című 
kollégiumát hallgattam, ízes, szép magyarsággal beszélt. Az első kollok-
viumon Horváth Jánosnál jelentkeztünk. Szinte lábujjhegyen lépkedtünk 
az ajtaja előtt, lesve a szobájából kijövő kollokválók arcát. Én is sorra 
kerültem, leültetett arra a nevezetes bőrdíványra, ahol, mint mondták, 
József Attila is kollokvált. Miután a leckekönyv ből látta, honnan jöttem, 
máris hangzott a „testhezálló” kérdés Béla királyról és Bankó leányá-
ról, azaz a magyar és a délszláv népi epikai költészet érintkezéseiről. A 
„semptei névtelen” különben is kedvelt témája volt, abban a tanévben is 
tartott előadást róla. Együtt bogoz gattuk hát a kérdést, s ehhez a „közös” 
munkához én legfeljebb ha egy névvel, verscímmel, egy-egy történelmi 
alak azonosításával, motí vummal tudtam hozzájárulni. Pironkodva 
kellett látnom, hogy Hor váth még anyagában is jobban ismeri a délszláv 
népi epikát, mint jó magam, noha velünk ugyancsak magoltatták az éne-
kek úgynevezett „tartalmát”, a hősök származásrendjét, a ciklusokat, de 
a szövegeket is, oldalszám. Költői minőségekről, arról, hogy mi ebben 
a naiv, a népi, amabban meg a műköltői elem, hogy mi az epikaiság is-
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mérve az egyikben vagy a másikban – minderről tőle hallottam először. 
Homá lyosan ugyan, de akkor kezdett előttem derengeni, hogy valahol 
a fa bulán, a cselekményen, az epikai nyersanyagon túl kell keresni a 
költészet lényegét. Az indítást ehhez a fölismeréshez akkor, azon a kol-
lokviumon kaptam Horváth Jánostól.

Nem mindenki volt persze ilyen közvetlen, jóindulatú és a diákok kal 
együtt érző ember. Futó emlékezés például Kornissra. Nagy te kintély 
volt, egykor vallás- és közoktatásügyi miniszter, logikát hall gattam 
nála. Meg kell hagyni, remek felkészültségű ember volt, csak ő nem a 
három, hanem a harminchárom lépés távolságot követelte meg. Amikor 
első ízben jelentkeztünk nála az év végén logikából vizsgázni, akkor 
mi ketten, bárdolatlan délvidékiek, a Piri Pistával együtt elmentünk a 
titkárához, mondván, Korniss professzor úrnál szeretnénk vizsgázni. 
„Igen? Professzor úr? Hát mért nem mindjárt kollégázzák? Kegyelmes úr, 
vegyék tudomásul.” Bocsánatot kértünk, mondván, hát akkor a kegyelmes 
úrnál szeretnénk… Be is jutottunk hozzá, egy hosszú, vagy tízméteres 
asztal végén trónolt, mi pedig ket ten az asztal túlsó végén szorongtunk, 
és onnan tette fel nagy moró zusan a kérdéseit.

Mondom, voltak ilyen kellemetlen benyomások is, nagyon kevés volt 
az olyan közvetlen ember, mint Kniezsa István is például. Kniezsá nak 
egyébként másért is hálás vagyok. Mint említettem, az összehasonlító 
szláv nyelvészet kollégiumát hallgattam, és soha nem gondol tam, hogy 
annak még majd gyakorlati hasznát is veszem, amikor ma gyarázgatta, 
hogy lett abból a feltételezhetően egységes szláv szó alakból a lengyeleknél 
ez, a horvátoknál amaz, a szlovákoknál megint egy más alak, az on, az 
en nazálisok hogy felelnek meg egymásnak a különféle szláv nyelvekben 
stb. Amikor a háború alatt Poznanban a lengyelek közé keveredtem, és 
ott három-négy hónapig csak lengyelül volt alkalmam beszélni, akkor 
ezeknek a törvényszerűségeknek a fel ismerésével gyorsan belejöttem a 
lengyel nyelvbe.

Az egyetemi évek sajnos megszakadtak, a negyedik szemesztert még 
beírtam, de már nem hallgattam le, behívót kaptam, és utána nagyon sok 
évre rá lehetett csak befejeznem, egy hosszú kényszerpihenő után.

Mi volt az az alapvető, meghatározó élmény, ami értelmiségi pá-
lyához vonzotta?

Bennem ez az igény tizenhat éves koromban ébredt föl, amikor min-
denáron tovább akartam tanulni, még eléggé tisztázatlan, sőt ködös nek 
nevezhető elképzeléssel, valamiféle humán értelmiségi pályán.
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Elkeserítette az inaskodás?

Nem is annyira az, hanem valami hiányérzetem volt. Úgy éreztem, 
hogy csonka ember vagyok, hogy valami motoszkál bennem, valami féle 
igény, amit ki kell elégítenem. Érdekes módon apám egyik isme rőse, a 
család barátja, egy szerb gyógyszerész, aki kitűnően beszélt magyarul 
is, az beszélte rá apámat: „Tivadar, ne szalaszd el ezt az al kalmat, írasd 
be a gyereket.” Az ő ösztökélésére, meg aztán mert magam is nagyon 
óhajtottam, apám végül rászánta magát.

Szóval az apjának nem állt szándékában?

Nem, mert kezdetben inkább gyakorlati pályát akart a gyerekeinek bizto-
sítani, viszont nekem a kereskedelemhez sem akkor, sem később, soha az 
életemben érzékem vagy hajlandóságom nem volt. Ami szá mokkal függ 
össze, ami anyagi természetű kalkulációkkal jár, az nálam nem megy. 
Ismert voltam az intézetben is arról, hogy soha nem tud tam, mennyi a 
fizetésem, de nem is nagyon törődtem vele. Nem azért, mert közömbösen 
hagyott, hanem mert más kötötte le a figyelmem. Végtelenül ügyetlen 
voltam az anyagi ügyintézésben. Amikor a zentai gimnáziumot igaz-
gattam vagy hét esztendeig, anyagi ügyekben egy szerűen nem tudtam 
tájékozódni. De mindig volt mellettem egy jó tisztviselő, aki magára 
vállalta az anyagiakkal járó gondokat, mert én ahhoz akkor se értettem, 
nem tudtam, hogy melyik ljubljanai vagy celjei bútorkereskedésben lehet 
olcsóbb iskolai padokhoz jutni, vagy amonnan táblát beszerezni. Meg 
ha renoválni kellett az épületet, me lyik vállalattal előnyösebb tárgyalni, 
miféle városi költségvetési ka nálisokon kell megközelíteni a lehetőséget. 
Mindezt nem tudtam, de nem is érdekelt. Engem inkább a munkám másik 
része, az oktatás, az emberformálás, a nevelés foglalkoztatott.

A háború

Pesti egyetemi évei alatt megérezték, hogy háború van?

Nagyon is megéreztük, a kollégiumban is, az ellátás tekintetében is. Este 
kilenckor el kellett minden villanyt oltani, nem lehetett éjjel fennmarad-
ni, tanulni, olvasni a légiriadók miatt. Aztán hol az egyik kapott behívót, 
hol a másik. Én magam is sokszor kértem fölmentést a katonai szolgálat 
alól. Kezdetben még adtak is, mert hivatkoztam arra, hogy háromévi 
kényszerkiesésem volt a tanulmányaim során, és talán ezt vették figye-
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lembe, talán azt, hogy apám meghalt, és özvegy anyámra való tekintettel 
nem vittek el katonának, nem tudom pon tosan, de már a második év 
végén hiába kértem felmentést, mert a böl csészettan-hallgatók nem 
kaptak, csak a végzős gyógyszerészek, állatorvosok, orvosok.

Sok egyéb nyoma is volt a háborúnak, az emberek kedélyvilágában 
meg lerongyolódottságában, sok mindent nem lehetett beszerezni, és 
az egyetemi oktatásban is érezhető volt, erősen megzavarta a dolgok 
menetét.

A háborús propaganda és közhangulat ellenére folyt-e normálisabb 
szellemi élet a diákság körében?

A Délvidéki Kollégiumban gyakran hívtuk vendégszereplésre, be-
szélgetésre, felolvasásra, előadás tartására Veres Pétert, Darvas Jó zsefet 
és másokat. És jöttek is. A viszonyok ellenére élénk szellemi éle tet éltünk 
abban a kollégiumban, Szabó Dezső előadásain is meg fordultunk. Talán 
említsem még meg, hogy jórészt baloldali érzelmű diákság lakott abban a 
kollégiumban. Többek között Erdey Sanyi, a jó nevű festő, azután Lenkey 
Béla (sajnos már meghalt szegény, ba ranyai gyerek volt, orvos), Szabó 
Gyurka, akit nem kell bemutatni, ezekkel együtt gyakran jártunk például 
a vasas szakszervezet irodalmi és művészeti estjeire. Ott találkoztam 
először Németh Lászlóval, Féja Gézával, Veres Péterrel, Tamási Áronnal, 
sok más neves művésszel, Várkonyi Zoltán mondta a szövegeket, Neményi 
Lili énekelt, a balol dali értelmiséget képviselték abban az időben.

Pedig ez már a háború…

Ez a háború kellős közepén volt. Én nem voltam szervezett ember, de 
szinte nyílt titok volt, hogy néhány barátomnak mikor, hol van ille gális 
találkozója, el is kísértük őket Kiss Anti barátommal együtt, ő is meghalt, 
szegény, a szerémségi fronton; ott volt például Farkas Nándor, Rehák, 
Olajos Miska barátomat meg ott rejtegettük hetekig a kollégiumban, 
már nem tudom pontosan, a topolyai internálótábor előtti időben, vagy 
miután onnan kiszabadult.

Budapesten tehát a háborús években sem hatolt le a fasizmus 
egé szen a társadalom alapsejtjeibe, és folyt egy viszonylag szabad 
szel lemi élet is…
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Úgy vélem, hogy a vidék talán jobban ki volt téve a fasizálódásnak, mint 
maga Pest, amelyben a liberális gondolkodásnak, szellemiségnek nagy 
hagyománya volt még a múlt századtól kezdve. Ennek a nyomai még a 
háború idején is érezhetőek voltak. Nem véletlen, hogy például a vidéki 
zsidóság egy része Pesten keresett menedéket a háború alatt. Egykor Ady 
azt mondta: „Párizs az én Bakonyom”, nos, nekik Pest volt a Bakonyuk, 
ahol el tudtak rejtőzni, jobb időkre várván. Tehát Pest nem volt egyér-
telműen jobboldali szellemiségű város, sőt erős baloldali tradíciói voltak 
művészetben, irodalomban egyaránt. A saj tóban is. A Magyar Nemzetet 
tudvalevőleg a sorok között kellett ol vasni, és mindig meg is találta a 
módját, hogy olyasmit is tudtára ad jon az olvasóközönségnek, amit 
egyébként normális olvasattal nem tudhatott meg. Még abban az időben 
is megjelentek munkásújságok, szakszervezeti lapok. Az egyetemen mint 
konzervatív intézményben persze ez nem volt nagyon tetten érhető, de 
abban az időben az egye temi oktatás nagyon távol állt a mindennapi 
élettől. Azok a tudo mányos diszciplínák, amelyeket ott oktattak, nem is 
nagyon keveredhettek a napi eszmei áramlatokkal, mert mit lehet tenni 
egy reformáció korabeli magyar irodalommal vagy más tárggyal, azokat 
nem lehetett aktualizálni, ideologizálni.

Én Pesten délvidéki társaim között éreztem a legjobban magam, ott 
is a Szabó Gyurka által „művészkolóniának” tartott harmadik emele-
ti szobákban, ahol gyakran voltunk együtt Erdey Sándorral, magá val 
Gyurkával is, aki különben nem ott lakott, ő Eötvös-kollégista volt, 
a szellemi kiváltságosok rendjéhez tartozott, de gyakran elláto gatott 
hozzánk. Meg aztán Gábor Zoli, egy muravidéki, ma is aktív festőember 
szintén ehhez a társasághoz tartozott. És kiegészíthetném még ezt a sort a 
nagy kultúrájú, franciás műveltségű Löwenberger Bélával, aki Párizsban 
is gyakran megfordult, évekig ott is élt, s akitől nagyon sokat lehetett 
tanulni. Nagy Németh László-hívő volt. Aztán Major Lászlónak a nevét 
is megemlítem, közvetlenül a háború után a népi kollégiumok szerve-
zésében jeleskedett, azoknak nagy híve és szervezője volt. El-eljártunk 
a szerb diákok otthonába, a Thökölyánumba is, főleg zentai gyerekekkel 
barátkoztunk: Sava Vujićtyal, azután Jovan Markovval, akiből később 
a Jugoszláv Néphadsereg ezredese lett, úgy is szerelt le, meg másokkal, 
akiket néha felkerestünk egy kis hazai szóra.

Nos, ilyen személyi indítékokból, kapcsolatokból, élményekből ala-
kult ki az az emberi magatartás bennem, amit aztán az olvasmá nyok, a 
tanulmányok világnézetté érleltek. Ma is hiszem, hogy közvet len emberi 
indítékok nélkül nehezen bontakozik ki szilárdan megfo galmazott világ-
nézet. Ami csak a betűből táplálkozik, szerintem mindig agyaglábakon 
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áll. Személyes élménynek, sorsélménynek kell lennie mögötte, az élet 
nyújtotta tapasztalatoknak, hogy kiforrjon bennünk. Csupán a betűre 
hagyatkozni nem elég, mert az csak rossz doktrinerséget szül.

Mit tudtak a háborúról, amíg egyetemre jártak?

Amit London jelentett, mert azt hallgattuk gyakran, és amit a Donau-
Welle, ennek a kettőnek a kombinációjából ki lehetett mégis va lamit 
venni. Közeli és közvetlen értesüléseink a front ál la potokról, de még az 
itthoni, úgynevezett délvidéki eseményekről se nagyon voltak. Néha, 
a mi kor hazarándultam egy-egy szemeszterszünetben, ünnepnapon vagy 
egyéb alkalommal, ak kor hallottam azokat a híre ket, amelyek nem érkez-
tek el Pestre, hogy kiket fogtak el, bör tö nöztek be, hurcoltak el. Nekem is 
volt félnivalóm, mert emlékszem, hogy az 1941–42-es tan évben (ez már a 
megszállás első esztendeje volt) megszűnt Szabadkán a szerb gimnázium, 
a szerbhorvát nyelvű oktatás, és egybecsapták a magyar és a szerb tago-
zatot. Sokan vol tunk, negy vennyolcan vagy talán ötvenen a nyolcadik 
osztályban. Ennek majdnem a fele magyarul nem tudó szerb, horvát diák 
volt. Mi, akik korábbról is ismertük ezeket a gyerekeket, segítet tük, támo-
gattuk őket, ahogy tudtuk. Velem volt például Jelić Duško, akivel később, 
jóval a há ború után találkoztam ismét, a Harcosszövetség valamilyen 
funkcionáriusa volt, és nevetve kér dezte, megvan-e még az a könyv, ami 
elhurcolása előtt nálam maradt. Egyszerűen kinyílt a tan terem ajtaja, 
Jelić Dušan, Tikvicki Marko, szólították ki azokat, akiket aztán soha 
többé nem láttunk. Megtizedelték az osztályt. Ő megsejtette, hogy lesz 
ilyesmi, mert mielőtt elvitték vol na, átadott néhány szerbhorvát nyelven 
nyomtatott brosúrát, hogy rejtsem el. Így kaptam tő le a Razgovor Velsa 
i Staljina, tehát a H. G. Wells és Sztálin beszélgetése című kis brosúrát, 
a mit aztán Zentára hoztam, nem mertem a szabadkai diákszállásom 
könyvei között tartani. Per sze baj lett volna, ha megtalálják nálam, de 
az voltaképpen nem volt olyan veszedelmes hol mi. Több ilyen esetre 
emlékszem a gimnázium nyolcadik osztályából is. Velem járt Bondi 
Feri, a szabadkai rabbi fia, briliáns intelligenciájú gyerek, azt hiszem, 
elhurcolták, nem jött vissza. Aztán például Kiss János, aki a háború 
után az Eötvös Loránd Tudományegyetem ter mé szettudományi karának 
a dékánja volt, vagy Mirnics József barátom, aki 1979 végén halt meg, 
történész volt, egye temi tanár, akadémikus.

A háború alatt Zentán milyen erős volt a nyilas szervezet?
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Nem tudom, aránylag kevés időt töltöttem a háború alatt Zentán, de 
ahogy láttam, nem képvi selt semmiféle politikai erőt. Lehet, hogy sok 
tagja volt, a közéletnek azonban nem volt ténye ző je. Bízvást állíthatom, 
hogy még a jobboldali, nemzeti alapon álló polgári körök is eléggé meg-
vetően, lekicsinylően nyilatkoztak a nyilasokról, a nyilas mozgalomról, 
idegenkedtek tő lük, zavaros fejű, kótyagos, megszállott társaságnak 
tartották őket, amilyen legtöbbjük tényleg volt is. A hitványabbja meg 
igyekezett valami anyagi haszonra szert tenni, vagy valami hata lom-
vágy fűtötte, hogy majdan valamilyen pozícióhoz jusson, de a nyilas 
párt nem tudott szer ves elemévé válni a politikai életnek, a közéletnek, 
annak ellenére, hogy talán számos tagja volt is. Úgyannyira, hogy a 
„kis nyilasokat” a háború után nem is bántották, annyira komoly ta lan 
emberek voltak. Éppen ezért nehezen tudom elképzelni, hogy az 1945 
novemberében tar tott választásoknál ez is befolyásolhatta azt az eléggé 
rossz százalékarányt, amit a válasz tá sok eredménye kimutatott. Azt 
hiszem, hogy az inkább mással hozható összefüggésbe. Nem én rám 
tartozik persze ennek a megítélése, de azt hiszem, hogy valamilyen 
politikai ügyet len ség, bizonyos embereknek a népszerűtlensége, vagy a 
kétbalkezes kádereknek a szerepelte té se, ilyen okok játszhattak közre a 
választások eredménytelenségében.

A behívó

Mikor kapta meg a behívót?

1943. december elején vagy november legvégén táviratot kaptam anyám-
tól Zentáról, hogy vár a behívóm, és hogy azonnal utazzak ha za. Hazajöt-
tem, azonnal jelentkeznem kellett a szabadkai bevonulási központiban. 
Kissé megkéstem, mert úgy látszik, a sok fölmentés iránti kérelem miatt 
a minisztériumból nagy kerülő utakon jutott el a bevo nulási központhoz 
a számomra kedvezőtlen döntés.

Szabadkán voltam újonc, nagyon levert, hogy nem volt lehetőségem 
tovább folytatni a tanul má nyaimat. A testi-lelki leromlás sok tüneté-
vel csakhamar kórházba is kerültem, a régi zsidó kór házba, amit akkor 
honvédkórháznak alakítottak át. Ott aztán két kisebb műtéten men-
tem ke resztül, mert állandó lázam volt, gyanakodtak valami gennyes 
gócokra. A kórházban derült ki, hogy nem kértem a karpaszományos 
jogosultságomat, ami azt jelentette, hogy akinek leg a lább középiskolája 
volt, az felvarrhatott a zubbonyára egy zöld szalagot, jelezvén, hogy kö-
zép is kolát végzett ember, és ezekből lettek a tarta lékos tisztek. Nos hát 
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én nem kértem, egy sze rűen azért, mert nem akartam tartalékos tiszt 
lenni. Viszont ez annak idején nagy mulasz tás, szolgálati vétség, sőt 
majdnem szabotázs volt, így minősítették. Amikor a kórházból kike-
rül tem, zászlóaljkihallgatásra rendelt Mészáros Alajos zászlóaljparancs-
nokom, azzal fenye ge tett, hogy meg büntet, lezárat, sőt hadbíróságot is 
emlegetett, mert hát „a vérző hazának szük sé ge van minden tartalékos 
tisztre”, én pedig ki akartam húzni magam „a szent kötelezettség” alól. 
De megúsztam azzal, hogy azonnal felvarratták velem a karpaszományt, 
és azonnali hatállyal átküldtek Szegedre, a tartalékos tiszti iskolába. 
Ott voltam egészen késő tavaszig, ott éltem át március 19-ét, az akkori 
Mars téri lakta nyában (most Marx térnek hívják), és a német megszál-
lást is, nem akarom részletezni, milyen körülmények között, majdnem 
ellenállás ra került sor, de gyorsan leszerelték. Onnan vezényeltek át az-
tán Orgoványba nagygyakorlatra, ahol két hónapig voltunk, majd rövid 
sza badságra, pár napra hazajöhettem Zentára, de SAS-behívót (azonnali 
jelentkezés kötelezettségével járó behívót) kaptam, és az egész száza dot, 
illetve zászlóaljat fölvezényelték Fótra, Pest mellé. Ott töltöttem a nyarat, 
nagyon furcsa és nagyon különös körülmények között, mert voltaképpen 
az oda fölvezényelt Hunyadi János gyalogezred második zászlóalját, a sza-
badkaiakat utcai harcra képezték ki, illetve afféle karhatalmi zászlóaljnak 
tekintették. Mint megtudtuk, olyan rendel tetéssel, hogy bármi történjék 
Pesten, azonnal bevonuljunk, és min denféle nyilas puccsot meg egyebet, 
amiről már akkor nagyon be széltek, leszereljünk. A sors iróniája, hogy (én 
akkor szerencsére már nem tartoztam a zászlóalj kötelékébe) ez a zászlóalj 
1944. október 15-én, a nyilas puccs napján nyilas karszalaggal vonult be 
a budai várba, és ahelyett hogy a kormányzót védte volna, fegyveresen 
részt vett a nyilas puccsban. Amikor 1945 nyarán, már a háború után 
útban hazafelé, a ferencvárosi pályaudvaron megállt a szerelvényünk, és 
a kezembe került egy akkor már demokratikus magyar képes újság, ott 
láttam mindjárt az első oldalon Mészáros Alajost (ezért is említettem 
az előbb a nevét) egy képaláírás kíséretében: „Ez a birkatekintetű egyén 
volt az, aki megbízatásával visszaélve bevonult nyilas karsza laggal a 
Szálasi-puccs idején a várba.”

Én azért nem kerültem oda, mert áthelyeztek Veszprémbe az újon cok 
fogadására és kiképzé sé re, mert az ilyen bölcsészkari embereket, tanítókat 
stb. vélték a leghasználhatóbbaknak kiképző tizedesek ként. Így kerültem 
Veszprémbe, pontosabban Veszprém mellé, Jutasra. Ez híres, sőt hírhedt 
helye volt az altisztképzésnek Magyarorszá gon. Abban az időben már a 
Balaton környékén folytak a harcok, az egész karpaszományos iskolát is be-
vetették a harcba, de onnan gyor san kivontak bennünket, és megint furcsa 
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rendeltetéssel kivittek Németországba. Méghozzá úgy, hogy Veszprémtől 
egész Sopronig gyalog tettük meg az, utat, a Bakonyon és Pápán keresztül, 
nagy télben, 1944 karácsonyán. Pontosan 1945. január elsején, alighogy 
szétpukkantak az újévet jelző rakéták, elindult velünk a szerelvény, és meg 
sem állt egész Hamburgig. Kilenc-tíz napig utaztunk oda azzal, hogy ott 
majd valami különleges kiképzést kapunk ismét, de abból sem lett semmi, 
mert az oroszok közben Kutnónál áttörték a frontot, és minden moz gatható 
embert ismét a frontra dobtak. Így kerültem Poznanba febru ár legelején, 
ahol egy hónapig tartottak az utcai harcok. Bennünket, magyar katonákat 
afféle ágyútöltelékeknek használtak a németek, küldöncszolgálatot kellett 
teljesítenünk, ide-oda kóboroltunk az égő éj szakai városban, kísérteties 
látvány volt körülöttünk a vörös fényű hó.

Február közepén kaptam egy légnyomást egy kisebb bombától, 
ott találtak meg az utcán a lengyel civilek, nekik köszönhetem, hogy 
meg menekültem. Amikor látták, hogy még van bennem élet, levittek a 
pincébe, a menedékhelyre, rám húztak egy lengyel munkászubbonyt, a 
fejembe nyomtak egy sildes lengyel sapkát, és tekintve, hogy a nyelvüket 
többé-kevésbé megértettem, részben a szerb ismereteim alapján, rész-
ben pedig, mert – mint már korábban mondtam – össze hasonlító szláv 
nyelvészettel is foglalkoztam az egyetemen, elég jól meg tudtam magam 
értetni velük. Amikor megtudták, hogy Jugoszlávia területéről jöttem, 
másrészt pedig, hogy magyar vagyok, ez kétszeresen is rokonszenvet 
keltett bennük. Ott láttam tulajdonkép pen, hogy mit is jelent a törté-
nelmi emlékezés, a történelmi tudat. Rögtön Báthoryt emlegették, meg 
Josef Bemet, Bem apót, meg sok mást a közös történelemből, de azt is, 
hogy „venger, polak, dva bra tanki, i po sabli, i po sklanki”, ami olyasmit 
jelent, hogy a lengyel és a magyar egy testvér, mind a kardja, szablyája, 
mind a serlege, ivó pohara okán.

Körülbelül három hónapig voltam Poznanban. Dolgoztam, mert 
dolgozni kellett mindenkinek, a hullaeltakarítástól, mondjuk, egy épület-
anyag-raktár rendbehozásáig, ahol aztán deszkát, cserepet, más egyebet 
próbáltunk kimenteni az összelőtt épületből. Mondhatom, a lengyel 
nyelvet is elég jól elsajátítottam, másképp nem tudtam volna érintkezni 
velük. Legtöbbjük tudott ugyan németül is, de annyira be lejöttem a 
nyelvbe, hogy magam állítottam össze azt a szöveget, amelyben kértem 
a repatriációs bizottságtól a hazatelepítésemet. Kazimierz Piehowiak 
volt szíves pártfogóm, három fia, Bogdan, Eredek és Roman is nagyon 
megkedvelt, és a háború után is levelez gettünk. Sőt ők segítettek abban is, 
hogy a lengyel hatóságoktól egy karta rejestracijnát kapjak, amin ez állt: 
„Mieskancov mieszta Poznan.” A civilek nem kaptak ugyan fényképes 
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igazolványt, de kaptak ilyen „regisztrációs kártyát”, afféle személyazo-
nosságot igazoló pa pírt, amelyen rajta voltak a legfőbb személyi adatok. 
Persze én lengyel barátaimnak köszönhetem, hogy ezt kiadták, némi 
kegyes csalások is vannak benne, például az, hogy én „v lagze spital 
konji”, tehát egy lókórházban dolgoztam. Ezt ők írták be, azzal, hogy 
leg jobb lesz egy ilyen kegyes csalással élni. Ez mentett meg a hadifog-
ságtól, ez tette lehetővé számomra, hogy a poznani hatóságok Varsóba 
utaljanak, ahol egy táborban a régi jugoszláv katonákat és civileket, 
elhurcoltakat gyűjtötték. Ott voltam a háború utolsó napjaiban, ott ért 
a háború vége is.

Hadd mondjam még el, hogy amikor az említett karta rejestracijnát 
megkaptam, akkor beve zet tek egy lengyel hivatalnok elé. Morózus ember 
volt, aki sok mindent kérdezett tőlem, fag ga tott erről-arról, és amikor 
elmondtam neki, hogy jugoszláviai vagyok, érdeklődve rám né zett, mond-
ván, ő is járt Jugoszláviában. Azt hittem, tengerparti üdülés vagy más efféle 
útja le he tett. Amikor megkérdeztem, hogy az Adrián járt-e, azt mondja, 
nem, csak Bácskában. Ez vi szont az én ér deklődésemet kellette fel, mondom 
neki, én is bácskai vagyok. „Igen? Hova va ló?” – kérdi. Mondom, zentai. 
Ő pedig Apatinból nősült, és mondja is, hogy kit vett el, egy Piri nevű 
lányt, akinek nem a kereszt neve, hanem a családneve volt Piri. Mondom, 
nekem is volt egy év folyamtársam az egyetemen, Piri István, apatini, nem 
rokonok? De hogynem, mond ja, a testvére. Kérem szépen, ilyen csodálatos 
véletlen találkozások is történnek, és per sze rögtön megkaptam újdonsült 
is merősömtől a szükséges iratokat, ezekkel kerültem Varsóba.

Befutott, már nem tudom, honnan, egy nagy, tömött szerelvény, csu pa 
régi, 1941-ben fogság ba került jugoszláv katonával. Nem vártam, hogy 
szabályosan intézkedjenek a papírjaim, a ha zatelepítésem felől, hanem 
jelentkeztem a vonatparancsnoknál, aki alezredes volt, el mond tam neki, 
ki vagyok, mi vagyok, és megkérdeztem, volna-e még egy ember számára 
hely ezen a hosszú szerelvényen. Azt mondja, hogyne, gyere csak, gyere. 
Egyszerűen fölkapaszkodtam egy teher vagonra, és jöttem az 1941-ben 
fogságba került jugoszláv katonákkal együtt. Egy hó napig utaztunk 
Kikindáig, mert mindenfelé sérültek voltak a vasúti pályák, a sínek fel-
rob bant va, néha nagy vargabetű ket, kanyarokat kellett megtennünk, de 
végül is hazaértünk Ki kin dára. Ott néhány napot vártunk a papirosok 
kiadására, s azután kerültem haza Zentára.

És itt kezdődik azután az életemnek egy másik nagy szakasza, 1945 
júniusában, amikor haza jöt tem egy üdvös reménnyel és egy üdvös csa-
lódással.
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Mielőtt még rátérnénk erre az időszakra, azt szeretném megkérdez-
ni, valójában hogyan élte át lelkileg a háborút, mennyit találko-
zott a borzalmakkal, félt-e a haláltól, gondolkozott-e azon, hogy 
mindig hajszálon múlik az ember élete?

Ezen nem is nagyon volt idő gondolkodni, ezt át kellett élni. Amikor a 
lengyelek bevittek a pin céjükbe, február volt, semmi ruha vagy pokróc, 
amit az ember maga alá tett volna. A hideg be tonon kupo rogtunk, éhez-
tünk, még innunk sem volt semmi, mert a vízvezetékcsövek be fagy tak, 
kimenni nem lehetett, mert nem volt hova. Valaki a szomszéd pince 
sarkában egy kis sár garépát talált, azt rágcsáltuk. Ha talmas, háromeme-
letes épület volt, amikor oda levittek, és föld szin tessé bombázták, mire 
kijöttünk, állandóan recsegett-ropogott, zuho gott minden kö rü löt tünk, 
hetekig remegett minden fal. Hősökkel nem találkoztam, mert nincsenek. 
Csupán ön gyil kosok, kilátástalan, életunt vagy kétségbeesett emberek.

Minek köszönheti, hogy túlélte a háborút?

Annak, hogy haza akartam jönni. Az ember egyszerűen minden le-
hetőséget felhasznált arra, hogy hazavergődjön, csak ezt túlélje. Ne kem 
sikerült. Másoknak nem. Amikor a már említett épületanyag- raktárban 
tevékenykedtünk, és raktuk ide-oda a még épségben ma radt deszkákat és 
egyéb épületanyagot, nem egy magyar katonaruhás holttestre is találtam 
a romok között.

A béke

Tehát vonattal eljutott Kikindára…

Onnan aztán Becsén keresztül Zentára, és a legnagyobb csodálko zásomra 
Zenta épségben volt. Még Veszprémben találkoztam egy Zen táról elme-
nekült nyilassal, ismertem jól (később Ausztráliába mene kült tovább), 
az mondta nekem, hogy október 8-án az oroszok Csóká ról tönkrelőtték 
a várost. Ott élt a családom, és abban a tudatban kel lett a további hóna-
pokat átélnem, hogy biztos meghaltak, mert felül tem annak, amit ez a 
rémhírterjesztő mondott. De a legnagyobb örö mömre anyámat épség-
ben találtam, meg a nagyapámat is, a bátyámról viszont még négy évig 
semmi hírt nem hallottam, csak valamikor 49-ben került haza Kijevből. 
Így szóródott szét a család.
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Mint mondtam, részben nagy remények, másrészt nagy csalódá sok 
közepette érkeztem haza. Abban a reményben, sőt tudatban, hogy ez 
volt az emberiség utolsó eszeveszett kalandja, mert ép ésszel nem lehet 
elképzelni, hogy legalábbis a mi életünkben még egyszer háború tör-
hessen ki bárhol.

Ami persze naiv hit volt, és amiben csakhamar csalódni kellett. Aztán 
megjött a másik, a nagy ki ábrándulás az emberből, aki a maga értelmével, 
tudásával, kutatásaival már rendkívül messzi re eljutott a holt, élettelen 
anyagnak a kiismerésében, az energiák saját szolgá latába ál lítá sában, de 
még az élő szervezet, a biológia tudományában is. Ugyanakkor azonban 
az eg zakt tudományok nagyszerűsége mellett a társadalmi és a humán 
tudományok, az emberi e gyütt élésnek a tudománya gyerekcipőben tipeg 
azok után. Az ember ma sem képes még úgy meg szervezni a maga életét, 
a maga társadalmát, hogy ne fenyegessék mindenfelől veszélyek, ba bonák, 
tévhitek, téves ideoló giák. Lehet, hogy ez a felismerés is hozzájárult ah-
hoz, hogy cse kély adottságaimat meg szerény képességeimet a társada-
lom- és humán tudományok szol gá latába akartam állítani. Nem tettem le 
arról a szándékomról, hogy mindenáron befejezem a ta nulmányaimat, és 
mint pedagógus is szolgálom az előbb említett nagy célt, a naiv, rousseau-i 
hitet az ember nevelhetőségében, megváltoztathatóságában.

Június vége felé értem haza, és az első dolgom az volt, hogy megis-
merkedjek az új világgal. Mi sem természetesebb, mint hogy elmentem 
a városházára, hiszen úgy gondoltam, hogy a zok kerültek oda, akik 
afféle elvbarátaim voltak, velem együtt gondolkodtak ezen az eljö ven-
dő, új világon, de ott is csalódás ért, mert – nem mondanék neveket – 
akik abban az időben tiszt ségen voltak, azok egyszerűen nem akar tak 
tudomást venni rólam, amikor a szolgá latai mat nekik, illetve a köznek 
felajánlottam, mondván, hogy én kompromittáltam magam azzal, hogy 
bevonultam a magyar hadseregbe. Bevonultam, mit tehe tett az ember 
mást, vagy katona szö kevénynek minősül, és főbe lövik, vagy meghajlik 
a kényszer előtt, remélve, hogy majdcsak hazaér épségben.

Az volt a szerencsém, hogy mindjárt azokban az első napokban 
találkoztam Keck Zsigmond dal, akit még felsős gimnazista koromból 
ismertem Szabadkáról. (Oda jártunk a KIE-be, ahol ve lünk, komo lyabb, 
érettségi előtt álló fiatalemberekkel gyakran elbeszélgetett, és világné ze-
ti leg is rendkívül pozitív volt a hatása ránk, mindannyiunkra, akik csak 
eljártunk oda a már em lített Olajos Mihállyal, Farkas Nándorral, Kiss 
Antallal, másokkal együtt, és ő látott el azután köny vekkel, baloldali 
irodalommal, népi irodalommal bennünket.) Valamilyen hivatalos ügy-
ben járhatott Zentán, amikor meglátott, kérdezi, mit csinálok. Mondom, 
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tegnapelőtt jöttem ha za, azt sem tudom még, milyen ez a világ, és hát 
beszélgetve a lehetőségekről kérdi: „Volna-e ked ved leutazni hozzánk?” 
Közölte, hogy már több mint fél éve létezik egy magyar újság, a Magyar 
Szó, akkor már ez volt a neve, és minden írástudóra szükségük van. Mon-
dom, Zsi gám, egy váltás fehérneműm van. Nekem sincs több, mondja. 
De hát hol fogok lakni? Van ott a szerkesztőségben egy dívány, majd ott 
alszol. Nem nagy perspektívát nyújtott ugyan, de nem volt mit tennem, 
valamiből élnem kellett, hát bejelentettem anyámnak, hogy szerencsét 
pró bálok az újságírással. Le is jöttem, és a Magyar Szó alapító tagjaival 
(öten-hatan voltak, Lévay, Kollin, Gál, Majtényi, Laták, Thurzó később 
jött le, meg Vébel is, azt hiszem, egy évvel én utánam), ezek társaságában 
próbáltam én hozzájárulni a lapcsináláshoz, de egyáltalán nem volt ked-
vemre való az a munka, amivel megbíztak. Azt gondoltam, hogy majd 
cikkeket, kom men tárokat, riportokat, miegyebeket bíznak rám, sőt még 
vezércikk is forgott a lejemben, de ilyes mivel még a legöre gebb rókákat 
se bízták meg. Nagyobbára fordításanyag volt a Magyar Szó, és én abból 
is a legvégét kaptam, az ellátást, a piaci híreket, a postai díjszabásokat, a 
vas úti menetrendet, ilyesmit kellett részben mint híranyagot begyűjte-
nem, részben fordítanom er re vonatkozó hivatalos közleményeket.

Hetekig ment ez így, és sehogy se mutatkozott meg előttem a pálya 
teljes szélességében. Mind többet gondolkoztam azon, hogy netán mégis 
beiratkozom a zentai tanítóképzőbe.

Tanulóból tanár

A hazatérésem utáni napokban ugyanis találkoztam egy diáktár sammal, 
aki jó néhány évvel fiatalabb volt, mint én, tanítóképzőt vég zett 44-ben. Ő 
is terveim felől érdeklődött. Neki is azt mondtam, hogy még sok mindent 
nem tudok, amit meg kell előbb tudnom. Ajánlotta: „Gyere el hozzánk, 
iratkozz be a tanítóképzőbe.” Akkor értesültem róla, hogy Zentán nyílt 
egy tanítóképző tanfolyam, méghozzá egy úgy nevezett B és egy C tan-
folyam. A B tanfolyamosok azok voltak, akik utolsó évükben maradtak 
ki az iskolából, vagy esetleg érettségi bizo nyítványuk volt, a C-sek pedig 
azok, akik mai fogalmak szerint általá nos iskolát végeztek. „Fél év alatt 
megkapod a tanítói oklevelet, ezen érdemes lenne elgondolkodni” – 
mondja ő. Kérdésemre, hogy kik az előadó tanárok, mondott egy-két 
ismerős meg ismeretlen nevet, de valahogy mindjárt visszakoztam, mert 
a pesti egyetem után mégis többre vágytam.

De még cifrább dolog is történt, ezúttal nem velem, hanem boldo-
gult Erdélyi István barátom mal, aki a háború alatt lehallgatott né hány 
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szemesztert a szegedi egyetem matematikai tanszé kén, néhány vizsgája is 
volt. Úgy döntött, hogy beiratkozik a tanítóképző tanfo lyamra, mivel ar ra 
nemigen volt remény, hogy befejezze az egyetemet, ellenben mint tanító 
majd szépen el él degélhet ezzel az oklevéllel. Be is nyújtotta szabályosan 
a felvételi kérelmét, és harmadnap ra na gyon gyorsan el is intézték, fel is 
vették, de nem mint diákot, hanem mint tanárt. Ő is ta ní tott ezen a tanfo-
lyamon, matematikát természe tesen. Változott az én helyzetem is: amikor 
új ságírói heteim alatt egy ízben Újvidékről Zentára utaztam, közölték ve-
lem, hogy most már a kár tanár is lehetek. Ezt elvállaltam, és a nyár végéig 
ott tanítottam, október elején azonban már a gimnáziumba helyeztek át 
azzal, hogy óráimat a tanítóképző tanfolyamon is megtartot tam egész az 
év végéig. Viszont a gimnáziumban már rendes kinevezésem volt, és ott 
régi ta ná raimmal is találkoztam, meg „pedagógiai nagyapáimmal”, mert 
eleinte mint reaktivált nyug díjasok még tanáraim tanárai is tanítottak.

Magyar nyelvet tanítottam a gimnázium első és második, illetve 
an nak idején ötödik és hato dik osztályában. A hetedik és nyolcadik 
osz tály magyar nyelven akkor még nem működött, a ma gyar gyerekek 
a szerb tagozatra jártak, és csak valamikor 48-ban vált teljessé a ma gyar 
főgimnázium. Itt egy évig tanítottam, nemcsak magyar nyelvet, ha nem 
mindent, amit éppen ta ní tani kellett. Még számtant is, amitől mindig 
féltem (ennek külön története van, majd erre vissza térek), meg történel-
met, alkotmánytant, tornát, mert nem volt tanár. Az akkori úgyneve-
zett tanári karban volt mindenféle foglalkozású ember, jogász, lelkész, 
tisztviselő, orvos, mér nök, úgyhogy a régi tanárokon kívül talán még 
én számítottam a legiskolázottabb, legképzet tebb pedagógusnak, hisz 
néhány szemeszterem mégiscsak volt az egyete men.

Amikor októberben szolgálattételre jelentkeztem a gimnáziumban 
Vujović Milo igazgatónál, ezzel fogadott: „Nagyon jól emlékszem ma-
gára, diákom volt valamikor 33-ban, 34-ben, amikor maguknál fran ciát 
tanítottam, és arra is emlékszem, hogy egyszer-kétszer készület lenül jött 
órára, nem nagyon ment a plus-que-parfait vagy a subjonctif. De vegye 
tudomásul, hogy mától kezdve maga nem diák, többé készületlenül nem 
jöhet, a tanárnak minden órára készülnie kell.” Én ezt meg is fogadtam, 
nem azért, mert az igazgató mondta, hanem vala hogy mindig idegen-
kedtem az improvizációtól, a készületlen beugrá soktól, a hevenyészett 
dolgoktól, úgyhogy az alaptermészetemnek is megfelelt ez az intelem. 
Valóban, ha másra nem is, de arra büszke lehetek, hogy vagy negyven 
esztendőn át minden órára készültem.

Egy évig tanítottam ott, korántsem simán és zavartalanul, de ez a 
hőskor sok érdekességet is hozott magával. Egy ízben például Újvidékről 
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kaptunk inspektorokat, akik persze az én óráimra is bejöttek. Szakmailag 
meg is voltak velem elégedve, csak aztán furcsa dolog történt. Amikor 
három- vagy négynapos inspektorkodás után össze hívták a tantestületet, 
és közölték észrevételeiket, akkor egyben ki jelentették, hogy ideológiai 
tárgyat – így irodalmat is – csak párttag taníthat. Én abban az időben 
nem voltam párttag, viszont az említett Erdélyi barátom, a matematikus, 
ő igen. Így aztán az igazgató elren delte, hogy én vegyem át a matematikát, 
ő pedig a magyar oktatását. Neki semmi érzéke sem volt az irodalomhoz, 
mint ahogy nekem se a matematikához, de vállalni kellett. Így kínlódtunk 
hetekig, talán hónapokig is, én esténként jártam hozzá instrukciókért 
matematiká ból, ő pedig hozta nekem a magyardolgozatokat javításra. 
Kölcsönö sen támogattuk, segítgettük egymás munkáját, de aztán végül 
meg mondtuk az igazgatónak, hogy ez így nem megy, mert nem garantá-
lunk az eredményért. Az igazgató belátó ember volt, és a saját sza kállára 
visszaadta mindenkinek a maga tantárgyát, így azután az én első tanévem 
szerencsésen zajlott le.

1946 őszén megnyílt a Pedagógiai Főiskola magyar tanszaka is, és úgy 
gondoltam, ha már az egyetemi stúdiumok egyelőre zárva vannak előt-
tem, elvégzem a pedagógiai főiskolát. Így jöttem le kevés megta karított 
pénzecskémmel Újvidékre, beiratkoztam a Pedagógiai Főis kolára, ahol a 
magyar nyelv és irodalom oktatását egy személy látta el, Nyúl József, egy 
ugyancsak nyugdíjból berendelt magyar–latin szakos tanár, csak később, 
a tanév folyamán jött B. Szabó György és Penavin Olga. Ezzel egy időben 
három iskolában tanítottam is, mert abból a megtakarított pénzecskéből 
nem sokáig futotta, vállaltam órákat a te lepi József Attilában, az akkor 
még Újvidéken Keszég József igazgatá sa alatt működő magyar tanító-
képző intézetben és a magyar algimnáziumban, ahol Gál Lászlóné volt 
az igazgató. A negyedik iskolába pedig magam jártam, már amikor ez 
a sokféle óraadás lehetővé tette, mert a telepi iskolai teendőimet éppen 
úgy el kellett végeznem, mint a városiakat, és így az órák nagy részét 
nem hallgathattam.

Ennek ellenére a két év sikerrel zárult, hárman voltunk az akkor 
megnyílt tanárképző főiskola első magyar szakosai, Nagy Mária, aki-
ből neves sakkozó lett, Juhász Géza és jómagam. 1948 nyarán, amikor 
a főiskolát elvégeztem, kértem az áthelyezésemet Zentára, mert ele gem 
volt a menzakosztból, a hónapos szobából, közben megnősültem, a fe-
leségem gyereket várt, tovább tarthatatlan volt a helyzet itt, Újvidéken. 
Meg is kaptam az áthelyezésem, úgyhogy ősztől kezdve már a zentai 
gimnáziumban dolgoztam. Az 1948–49-es tanévben a három ötödik-
ben és a nyolcadikban tanítottam (három ötödik osztály volt, hatalmas, 
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népes gimnázium), más osztályokban is kiegészítő órákat tartottam, az 
alsóban is. Büszke vagyok, hogy olyan kiváló tanítvá nyaim voltak, mint 
például Bori Imre, Burány Béla, Szecsei Mihály, Móra András, Burányi 
Nándor, Kósa Valéria, de sorolhatnám a későb biek közül a többit, a fia-
talabbakat is: Tolnai Ottó, Fehér Kálmán, Koncz István, nem is tudnám 
mind előszámlálni.

1949 októberében rendesen elkezdtem a tanévet mint tanár, és nem 
is sejtettem, hogy milyen veszedelmek fenyegetnek. Egyszerűen ki-
neveztek igazgatónak, anélkül hogy az illetékesek sejtették volna ve lem, 
hogy ilyen szándékuk van. A végrehajtó főbizottság megbízottjá nak 
aláírásával jött a kinevezés, és hiába szaladtam Újvidékre, hogy múljék 
el tőlem ez a pohár, nem kívánok igazgató lenni, el kellett vállalnom, 
így lettem huszonnyolc éves koromban főgimnáziumi igaz gató, egykori 
tanáraimnak az igazgatója. Kezdetben kissé szégyenlet tem is a dolgot, de 
fiatal munkaerőre volt szükség, akire nagy felada tok várnak, és azokból 
jócskán ki kellett vennem a részem, fölfej leszteni, főgimnáziumi rangra 
emelni az iskolát, közben meg kellett nyitni az általános iskolákat, tehát a 
gimnázium alsó osztályaiból és az elemi fokozatból új iskolatípust kellett 
alakítani. Ezeket a nagy szervezési, átalakítási, áthelyezési problémákat 
is mind intézni kel lett.

1955-ben megjelent az első tankönyvem egy kissé pretenciózus 
címmel: Bevezetés az iroda lom elméletbe. Az alcíme pedig: Kézikönyv 
a gimnázium felső osztályai számára. Tehát nem egy osztály, hanem a 
felső osztályok számára, annak ellenére, hogy az is olvasható ebben a 
könyv ben, hogy „a gimnázium ötödik osztályának programja alapján 
összeállította Szeli István”. Abban az évben került használat ba ez a 
tankönyv, amikor a már említett Tolnai Ottó és Fehér Kálmán voltak a 
tanítványaim. Hadd jellemezzem egy példával az akkori iskolai vi szo-
nyokat, az iskolának ezt az irigylésre méltó, demokratikus légkörét, meg 
azt a tanár–diák vi szonyt is, ami köztünk volt. Érdekelt, hogyan használ-
ják a tankönyvet. Elmentem az osztá lyuk ba, mert az volt a leg eszesebb 
osztály, afféle poétapalánták és egyéb jó íráskészségű gye re kek jártak 
oda, Dancsó Jenő tanított egyébként abban az osztályban. Mond hatom, 
hogy azok az észrevételek, azok a majdnem kritikai hangok, ame lyek a 
könyvemmel kapcsolatban a diá kok részéről elhangzottak, szá momra 
igen fontosak voltak, úgyhogy többet értek, mint az a néhány hivatalos 
recenzió, amit olyan nagy pedantériával és nagy szak mabeliséggel ír tak 
a könyv méltatói. Annyira, hogy amikor 1962-től megindult a rendszeres 
tankönyvkia dás, aminek én is részvevője voltam (Bori Imrével együtt 
készítettük ezeket a középiskolai ma gyartanköny veket), még akkor is 
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szívesen emlékeztem vissza a megjegyzésekre, észrevételekre, amelyeket 
mondjuk egy Tolnai Ottó tett.

Tizenöt éves korában…

Tizenöt éves korában, igen. És igaza volt, például abban, hogy túl ságosan 
elzárkózom a leg mo dernebb magyar költészettől. Az időmé résem meg-
állt valahol a legjobb esetben József At ti lánál, pedig végig kellett volna 
követnem a költői alakzatokat, formákat, műfaji válto zá so kat, stílusbeli 
módosulásokat, egyebeket, amelyek a legújabb kori magyar költészetre 
jellem ző ek. Igaza volt.

Gimnáziumi igazgatósága idején milyen benyomásokat szerzett 
a magyarok és szerbek együtt élé séről?

Amikor konszolidáltabb viszonyok között magam is mint a gim názium 
tanára részt vettem a köz életben, mondhatom, hogy e téren nem merültek 
fel komolyabb zavarok. Én csak a gimná zi umi élmé nyeimből indulok ki 
ismét. Tudvalevő, hogy ott két gimnázium műkö dött, egy szerb nyelvű 
és egy magyar nyelvű, külön igazgatás alatt, kü lön tanári karral, külön 
ügyinté zés sel, financiális ügyvezetéssel stb. Egy épületben voltunk, a 
szertárakat, könyvtárat, a teljes felszerelést közösen használtuk, sőt a 
tanári kar munkáját is kölcsönösen kiegé szítettük: a szerb gimnázium-
ból többen tanítottak a magyar gim náziumban, és ugyanígy a magyar 
tanárok közül is többen tartottak órát a szerb gimnáziumban, akik arra 
képesek voltak, úgyhogy a két gimnázium minden zökkenő és zavar 
nélkül, harmonikusan élt együtt. 1956-ban azután egybecsapták a két 
iskolát, de mondom, az a baráti légkör, ami kialakult a két tanári kar-
ban egymás iránt, továbbra is megmaradt. Ilyen értelemben szólhatok 
arról, hogy igen kedves bará tom volt például Borđoški Boško, a szerb 
gimnázium igazgatója, vagy Milić Duško, most már sajnos egyikük sincs 
életben. Emlékszem egy külön kis történetkére, ami éppen Borđoški 
Boškóval függ össze. Alkotmánytant tanított a magyar nyolcadikban, 
így hívták annak idején ezt a tantárgyat. Noha anekdotikusan hangzik, 
jellemzésként, színfoltként el kell azt is mondanom, annak példázatára, 
hogy milyenek voltak a kapcsolataink.

Mint gimnáziumi igazgató tanította a magyar nyolcadik osztályban a 
filozófián kívül az alkotmánytant is. Persze nem anyanyelveként beszélte 
a magyart, de folyékonyan, és igen hasznos tevékenységet végzett nálunk. 
Egy ízben valami feljelentés érkezett ellene, olyasmi, hogy Borđoški tanár 
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alkotmánytanórán azt jelentette ki, hogy „ebből a piros könyvecskéből – és 
föl mu tatta Jugoszlávia alkotmányát –, le het, hogy évek múlva már csak 
a fedőlap marad meg”. Azt akarta mondani, hogy a mi életünk annyira 
dinamikusan változik, hogy még társadal munk nak az alapokmánya sem 
örök életű, hanem idővel ab ban is történnek, történhetnek vál to zások. Ezt 
viszont úgy forgatták ki, akik följelentették (mert hát szóbeszéd tárgya 
volt, és min denki hoz zátette a maga külön kommentárját), hogy Borđoški 
Boško alkot mánytanórán al kot mányellenes magatartást tanúsít. Erről szó 
sem volt, és nekem mint a magyar gimnázium i gaz gatójának sorra kellett 
kérdeznem az akkor érettségi előtt álló diákokat, hogy értették a sza vait, 
és mi a véleményük. Írásban adták, hogy Borđoški szavait úgy értették, 
amilyen tar tal mat ő szánt nekik. Tehát semmiféle rosszindu lat abban 
nem volt. És miután már odáig fa jul tak a dolgok, hogy Bor đoškit emiatt 
felfüggesztették az állásából, kötelességemnek tartot tam, hogy ezt a diákok 
által aláírt jegyzőkönyvszerűséget leküldjem Újvidékre. Előadtam, hogy 
itt egy súlyos félreértés van, és csupán egy nyelvbotlás okozta ezt.

Ahelyett, hogy ezt az intervenciómat elfogadták volna, engem is gyor-
san felmentettek az igaz ga tás alól, aminek én meg is örültem, re mélve, 
hogy végre megszabadulok egy terhes szolgá lat tól, és vissza térhetek a 
szakomhoz. Fél évig tartott ez a bizonytalan állapot. Nem vehettem részt 
a tanításban, a könyvtárat rendezgettem, és más efféle alkalmi munkát 
végeztem az isko lá ban, mert elbocsátani ugyan nem bocsátottak el. 
Egy nap felhívtak a városházára, ahol a vá ros elnök és a tanügyi osztály 
vezetője kijelentette, hogy délután a legközelebbi vonattal indu lok Sza-
badkára, és átveszem a magyartanítást az ottani tanítóképzőben. Ezt 
én kereken megta gad tam, mondván, hogy amennyiben itt nem kellek, 
akkor egyáltalán sehol nem kellek, ilyen „múlt” után az embernek le 
kell vonnia a következtetést, és inkább megválok az oktatástól. Mi után 
látták, hogy nem vagyok hajlandó eltávozni Zentáról, még egy ideig 
hagytak ebben a bi zonytalan hely zetben. Egyszer csak „kiderült”, hogy 
bűntelenül vádoltak meg. Behí vattak az akkori Zentai járási elnökhöz, 
aki tudomásomra hozta, hogy azóta már kellő bizonyítékokat sze reztek 
a magatartásomról, és fel szólítottak, vállaljam el ismét a gimnázium 
igazgatását. Csak azzal a feltétellel fogadtam el, hogy nem leszek kine-
vezett, hanem csak megbízott igaz ga tó addig, amíg jobbat nem találnak 
helyettem. Egész 1956 nyaráig végeztem a teendőket, mind addig, amíg 
a két gimnázium nem egyesült.

Zenta igen sok értelmiségit adott a jugoszláviai magyar kultúrá-
nak, különféle tréfák is születtek erről. Komolyabban meg kellene 
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azonban vizsgálni, miből eredt, hogy Zentán a háború után ennyi 
értelmiségi volt.

Ezen el kellene gondolkoznom. Aránylag sok középiskolása volt, és még 
több lett volna, ha 1928–29-ben nem szüntetik meg a főgimnáziumot, 
de így is viszonylag sokan jártak Szabadkára. Zenta mezővá ros volt, 
meg ahogy kissé csúfolódva mondták, az „ülőiparosok”, tehát a cipé-
szek, szabók városa, ennek ellenére egy elég erős, fiatal értelmi sége is 
kialakult. Persze nem azokra az aranyifjakra, úrifiúkra gondo lok, akik 
tíz esztendeig is tanultak az egyetemen, és soha nem végez tek el semmit, 
hanem éppen a földműves-, iparos-, legfeljebb kistiszt viselői rétegből 
származó fiatalokra, akik értelmiségi légkört próbál tak teremteni. 
Szervezkedéssel, könyvek kölcsönzésével, társas életükkel. Azt hiszem, 
nem véletlen, hogy valóban a háború után elég sok Zentáról Újvidékre 
került ember jutott jelentős pozíciókhoz a tarto mányban. Persze ezt egy 
összehasonlító értelmiségszociológiai vizsgá lat jobban ki tudná mutatni, 
meg tudná magyarázni, mint ahogy én itt e pillanatban ad hoc teszem, de 
ha időm és kedvem tartja, lehet, hogy egyszer még ezt is megvizsgálom 
egy tanulmányban.

Mint iskolaigazgatót milyen elvek vezérelték az oktatás megszerve-
zésében?

Abban az időben ennek a szervezőmunkámnak ma már szinte pri-
mitívnek látszó feladatai voltak. Iskolahelyiség, költségvetési keret, 
káder biztosítása, ez mind olyasmi, amire később már nem elsősor ban 
magának az iskolaigazgatónak kellett gondolnia. Annak inkább a peda-
gógiai vezetés lett volna a feladata. Be kell vallanom, hogy arra jutott a 
legkevesebb időm és lehetőségem, mert míg azon kellett az embernek 
törnie a fejét, hogy vajon lesz-e majd tűzrevaló, vagy hogy hasznavehe-
tetlen a falitábla, vagy nincs térkép, vagy más efféle, addigi pedagógiai 
vezetésről nem nagyon gondolkodhatott.

A tanári kar, amely eleinte jóformán kizárólag öregekből állt, ké sőbb 
feltöltődött fiatalokkal, akik a pedagógiai főiskoláról, később pedig a 
belgrádi és a zágrábi egyetemről érkeztek, úgyhogy a zentai gimnázium 
elég jó hírnévnek örvendett. Ezt nemcsak én, az egykori is kolaigazgató 
és a gimnázium egykori tanára mondom, hanem hivata los inspekciók 
jegyzőkönyvében is ilyen értékelés olvasható. Például Löbl Árpád is 
rendkívül csodálkozott azon, hogy a körülményekhez képest milyen 
rendezett viszonyok uralkodnak a gimnáziumban, pe dig hosszú és gaz-
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dag pedagógiai pályafutása alatt, de különösen azok ban az években sok 
iskolában megfordult.

Második nekifutás

Az 50-es évek második feléhez értünk. Ettől kezdve a jugoszláviai 
magyar szellemi élet olyan eseményeinek volt részese, amelyeknek 
ma már egyre kevesebb tanújuk van.

Kezdjük talán ezt a fejezetet onnan, hogy 1956 nyaráig voltam a zen tai 
gimnázium igazgatója, akkor egyesült az addig külön működő ma gyar és 
szerbhorvát tannyelvű gimnázium. Két dudás nem kellett egy csárdába, 
úgy véltem, hogy hasznosabb lesz a munkám a magyar nyelv és irodalom 
oktatása számára, ha nem maradok igazgató, hanem ha közvetlenül a 
szakomban végzem a munkám. Így kerültem hétesztendei iskolaigazgatás 
után, 1956 őszén megint közel a szakom hoz, az akkor még létező Zentai 
járás tanügyi osztályára tanfelügyelő nek. Körülbelül másfél évig láttam el 
ezt a feladatkört. Az volt a dol gom, hogy Horgostól Moholig, tehát a Zen-
tai járás területén, az egész Felső-Tisza-vidéken látogassam, elemezzem a 
magyartanárok mun káját, és amiben lehet, segítsek nekik, támogassam 
őket. Nem volt éppen könnyű szolgálat, télen-nyáron kellett végezni, 
hetente le galább kétszer-háromszor terepen kellett lennem, és az akkori 
közle kedési viszonyok is megnehezítették a munkát. Reggel ötkor indultak 
ki az autóbuszok Zentáról, tehát négykor kellett kelni akár december ben 
vagy januárban is, és ez a munka egész 1957 végéig tartott.

1957 decemberének második felében értesített Újvidékről Zora 
Krdžalić, a tartományi tanügyi megbízott, hogy megkaptam Budapest-
re az ösztöndíjamat, azonnal csináltassam az útlevelemet, és induljak. 
Nagyon kevés volt az idő, mert még az év folyamán be kellett szerezni 
az útlevelet is, a belgrádi nemzeti bankban a devizát, és minden egyéb 
teendőimet el kellett intéznem, főleg megtudnom, hogy addig ki gon-
doskodik a családom eltartásáról.

Megjegyzem, hogy engem már 53-ban is kiküldött egy ízben a tar-
tomány, méghozzá Helsinkibe. Akkor már az útlevelet is beszereztem, de 
az utazás az utolsó pillanatban elmaradt, mert olyan értesüléseket kapott 
a tanügyi főhatóságunk, hogy a helsinki egyetemen a magyar nyelvet és 
irodalmat olyan formában, ahogy arra nekünk szükségünk lenne, nem 
oktatják. Finnugrisztikát igen, de az mégsem a legfonto sabb diszciplína 
az újvidéki Bölcsészettudományi Kar megnyitandó magyar tanszékén.
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1957 végén fölutaztam Pestre, de egész március végéig, három hónap 
alatt mindössze azt sikerült elérnem, hogy megszereztem a jóváha gyást 
a magyar oktatásügyi hatóságoktól a továbbtanuláshoz, illetve a vizsgák 
letételéhez. A két ország között abban az időben még nem volt semmiféle 
államközi egyezmény, amely kölcsönösen szabályozta volna az egymás 
országában végzett stúdiumokat, az egyetemi vizs gákat, doktorátust vagy 
bármi mást, és éppen ezért csak rendkívül sok nehézség árán sikerült ezt 
kitalpalni. Nap mint nap járkáltam minisztériumtól nagykövetségig, rek-
tortól dékánig és egyéb instanciákig. Meg kell mondanom, hogy ott sem 
az egyetem volt az, amely bármiben is akadályozott, hanem a hivatalok, 
a miniszteriális főhatóságok és egyebek. Március végéig sikerült besze-
reznem azt az engedélyt, amely nek alapján szabad vizsgaterminusokat 
kaptam hallgatási kötele zettség nélkül. A rektorhelyettes ezzel bocsátott 
el: „Kérem, akár már holnap leülhet, kinevezem a vizsgabizottságot, és 
mind a huszonhét előírt vizsgát akár holnap is leteheti.” Ezt persze na-
gyon nehéz volt elképzelnem, mert többek között mondjuk finn nyelvből 
is kellett volna vizsgáznom. Tanultam ugyan még annak idején 42-ben, 
43-ban Kettunen Laurinál finnül, de az olyan régen volt, hogy mind 
elpárol gott a fejemből.

Arra tehát nem vállalkozhattam, amit a rektorátuson közöltek 
ve lem, de megállapodtunk, hogy 1958-ban háromszori fölutazással 
meg próbálom letenni az összes előírt vizsgát. Az egyetemi rektori hi-
vatal ugyanis nem fogadta el az egykor Horváthnál, Pais Dezsőnél tett 
vizsgáimat. Ugyanarra az egyetemre iratkoztam, mint 1942-ben, de volt 
egy (talán 52-ből származó) rendelet, amely kimondta, hogy a „fordulat 
esztendeje” előtti időkből csak befejezett tanulmányokat, tehát oklevelet 
ismernek el. Hiába volt meg valakinek például az abszolutóriuma is, a 
lehallgatott négy esztendeje az összes vizsgával, ha nem volt meg a zá-
róvizsgája, az úgynevezett államvizsga, azzal nem tehetett semmit. Ha 
diplomához akart jutni, akkor mindent elölről kellett kezdeni. Így aztán 
az én néhány félévem, letett vizsgám, szorgalmi jegyem, kollokviumom is 
elúszott, és olyan kilátások elé néztem, hogy mindent elölről kell kezde-
nem. Bejelentettem az óhajo mat, hogy júniusban teszem le a vizsgák első 
előírt körét, majd ok tóberben a másodikat és decemberben a harmadikat. 
Júniusban letet tem az első négy szemeszter összes vizsgáját, azzal a dol-
gom körülbe lül felét már be is fejeztem, de a következő vizsgaalkalomra 
október ben már nem jutottam fel. Tudniillik egy álló esztendeig hiába 
kopog tattam a belgrádi magyar nagykövetség ajtaján, nem kaptam beuta-
zási vízumot. Egy évig jártam Belgrádba, folyton sürgettem a követ ségen, 
de Pest nem hagyta jóvá, így aztán ők sem adhatták ki. Amikor azután 
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a következő évben, 59 júniusában végre felkerültem, akkor ezen okulva 
mindent egyszerre le akartam tenni, magán az államvizsgán kívül, ami 
egy nagyobb írásbeli dolgozattal járt, mert annak a témáját előzőleg nem 
jelölték ki, így azt előbb meg kellett beszélni. Júniusban tehát letettem 
az utolsó szóbeli vizsgámat, és azzal jöttem haza, hogy majd őszre fel-
megyek, és a záróvizsgát, a diplomavizsgát is leteszem. Így is történt, 
decemberben ezt is befejeztem.

És rektori kitüntetéssel , úgynevezett „vörös oklevéllel” jött 
haza…

Igen. Érdekes talán néhány epizódnak a felemlítése az én nem egé szen 
hat hónapos pesti tartózkodásomból.

Az egyik emlékem Pais Dezsőhöz, a kiváló nyelvészhez fűződik. 
Nála jártam egy ízben vizsgaügyeket megtárgyalni, amikor betoppan 
hozzá a tanszék egyik dolgozója, és jelenti: „Most jött Kolozsvárról 
az egyik kolléga eléggé nyugtalanító hírekkel, az ott működő Bolyai 
egyetem önállóságának a kérdése merült fel, és más egyéb. A Ferihegyi 
repülőtérről egyenesen idejött az egyetemre, és sürgősen szeretne a 
professzor úrral beszélni.” Pais Dezső rámnézett, jöjjön velem, mond ta. 
Átmentem vele egy kisebb terembe, ott már az egész tanszék tanári kara 
tárgyalta az ügyet, eléggé izgatott állapotban folyt a diskurzus. Valakinek 
egyszer csak eszébe jutott, hogy íme, ott ül köztük egy ide gen, jó lesz 
hát óvatosnak lenni. Amikor Pais bemutatott a jelenlevők nek, „egykori 
hallgatóm Jugoszláviából”, rögtön azzal a kérdéssel fordultak hozzám, 
maguknál milyen a helyzet. Mondom, én azzal az újsággal szolgálhatok, 
hogy nálunk most nyílik az egyetem, és magam is érdekelve vagyok an-
nak a munkájában, ezért is vagyok e pillanatban Pesten. Persze azonnal 
fölengedett a hangulat, és mindenki kereste az úgynevezett „délvidéki” 
kapcsolatokat, Bárczi Géza kijelentette, büszke arra, hogy zombori szár-
mazású, ott járt középiskolába, ismét mások más kapcsolatokat kerestek, 
de a legszellemesebb persze me gint Pais volt: „Be kell vallanom, énnekem 
más kapcsolatom nincs, csak az, hogy a kiegyezés évében az én Flóra 
tantim Szabadkára ment férjhez.” Mindössze ennyi volt az ő kapcsolata 
velünk, de egyébként rendkívül nagy szívélyességgel fogadott mindig. 
Például akkor is, amikor egyszerre a nyolc szemeszter anyagából kellett 
nála vizsgáz nom. Az adjunktusa (most már tanszékvezető tanár, Fábián 
Pál) kísért be hozzá, aki már részletesebben is tájékozódott az én kérdé-
semről, előadta, mi járatban vagyok. Pais elővette a naptárát: „Kérem, 
június 17-én délután 4 órakor jelentkezik itt nálam.” Megköszöntem, és 
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miután távoztunk, kérdezi Fábián Pál barátom: „Tudod, ez mit jelent?” 
Mondom, azt, hogy a jelzett napon a jelzett órában nekem itt kell len-
nem, és nyolc szemeszterből levizsgáznom. „Sokkal többet – mondja ő 
–, tudniillik Pais több mint negyven esztendeje azon a na pon, abban az 
órában a Belvárosi Kávéházban a tarokkpartiját tartja, és még nem tör-
tént meg, hogy azt valamiért elhalasztotta volna. Hát vedd tudomásul, 
mekkora megtiszteltetés ért.”

A tudós tanár

Amikor hazatérve elmentem Zora Krdžalićhoz jelentéstételre, azzal foga-
dott, hallotta, hogy bizonyos nehézségeim vannak a vízummal, de majd 
odahat, hogy a magyar hatóságok biztosítsák a zavartalan fel utazásomat 
a vizsgákra. De megköszöntem a jóindulatát, mondván, hogy erre többé 
nincsen szükség. Nagyon megörült, hogy ennyi időt „megspóroltam”. 
Tekintve – mondta –, hogy úgyis négy évre irá nyozták elő az ösztön-
díjamat, használjuk fel ezt a maradék megtaka rított két esztendőt arra, 
hogy a doktori fokozatot is megszerezzem, de okulva az előbbiekből, nem 
Pesten, hanem itt, Jugoszláviában.

Felmentem Zágrábba Sinkó Ervinhez, aki már 1959 őszén megkezd te 
előadásait, hogy megbeszéljük a teendőket, a témát és minden részle-
tét. Sinkó az egyetemi előadásait a felvilágosodás korával kezd te meg 
(1961-ben már meg is jelent a Magyar irodalom című könyve, amely a 
felvilágosodás köréből tartott előadásait tartalmazta). Neki is nagyon 
jól jött volna, ha ebből a témakörből választom a disszertáció anyagát. 
Őt főleg az érdekelte, hogy mit lehet még földeríteni a jozefiniz mus és a 
jakobinizmus eszméinek térhódításáról a mi vidékünkön, pon tosabban, 
hogy ezek az európai eszmeáramlatok miként hatoltak be a magyar 
irodalom vérkeringésébe.

Abban állapodtunk meg, hogy Hajnóczy Józsefnek, a magyar jako-
binus mozgalom egyik vezető alakjának az életéből és munkásságából 
vizsgálok meg egy bizonyos korszeletet, főleg azokat az éveket, amikor itt 
nálunk, Szerém vármegyében, Vukováron volt alispán 1786-tól 1791-ig, II. 
József haláláig. Ezzel annál is inkább érdekes és érdemes volt foglalkoz-
ni, mert a Hajnóczyról szóló magyar szakirodalom, így Bónis Györgyé, 
Csizmadia Andoré és másoké is rámu tat arra, hogy Hajnóczynak erről 
a korszakáról a magyar szakirodalom nak nemigen van tiszta képe. Az 
erre vonatkozó iratok ugyanis mind a zág rábi állami levéltárban van-
nak, amelyekhez egész addig nem lehetett hozzáférni. Körülbelül két 
évig tartott a munka, főleg a zágrábi levéltár anyagán dolgoztam, de 
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többször felmentem Pestre is. Az országos levéltárban különösen Benda 
Kálmánnak, a korszak kiváló ismerőjének a támogatását élveztem, aki 
nem sokkal korábban jelentette meg A ma gyar jakobinusok iratai 
című hatalmas, háromkötetes iratgyűjteményét, és nemcsak azzal, hanem 
egyéb tanácsokkal is szolgált a kutatásban.

1962 nyarán adtam át a disszertációm kéziratát, de ennek megvédé-
sére csak 1962 novemberében került sor. Sinkó gondoskodott arról, 
hogy ne tétlenkedjek, és már 1962 májusában, júniusában részt vegyek 
a tanításban az egyetemen, amire érthetően szükség mutatko zott, sőt 
eléggé sürgős is volt, mert abban az időben káder szem pontjából elég 
ellátatlan volt a magyar tanszék.

Ősszel, az új tanév kezdetén a tanszéki ülés határozata alapján az iro-
dalomelméletet vettem át, amit addig a diákok szerb nyelven hall gattak, 
azután verstant és stilisztikát, amit semmiféle nyelven nem hallgattak, 
valamivel később pedig az esztétikát is, főleg esztétika történetet, az sem 
volt addig képviselve. Kezdetben tehát afféle minde nes oktató voltam, 
még módszertant is előadtam.

A XVIII–XIX. század magyar irodalmát Sinkó halála után vettem 
át, 1967 márciusában. Sajnos időközben 1963-ban eltemettük B. Szabó 
Györgyöt is, ami megint rendkívül visszavetette a tanszéki ok tatást, mert 
át kellett csoportosítani az oktatandó tárgyakat, és akkor már mind több 
szó esett egy hungarológiai intézet megalakításáról is. Már 1966-ban, 
1967-ben megkezdődött erről a tárgyalás, kezdetben még Sinkó is részt 
vett az első üléseken, és ő is felvázolta az elképze léseit arról, hogy mit is 
kellene ennek az intézetnek csinálnia. A gya korlati munkát, a szervezés 
munkáját egy külön kis munkacsoport végezte, annak a vezetésével 
engem bíztak meg.

Megszületett tehát a terv, de még sok mindent kellett tenni ah hoz, 
hogy valóban meginduljon a munka. 1968-ban készült el az a tervezet, 
amelyet a bölcsészettudományi kar jóváhagyott, és 1968 júniusában a 
kari tanács megbízott az alakítandó intézet ügyveze tő igazgatói teen-
dőinek ellátásával. Rengeteg munka járt ezzel, mert 69-ben került sor 
a tanszék tízéves fennállásának megünneplésére is, és szerettük volna, 
hogy 69-ben már a Hungarológiai Intézet is megkezdje a munkáját. A 
tanszék 1959-től 69-ig, tehát az intézet megalapításáig megtette a szük-
séges előkészületeket: e tíz év alatt felnevelődött egy fiatal, tehetséges 
kutató- és tanárgárda, amelyre azután az intézet megalapításakor már 
nyugodtan lehetett számí tani. Tanszék nélkül valóban az intézetet se 
lehetett volna megnyit ni, de így is egy kissé autogenézissel jött a világra, 
akárcsak maga a tanszék. Amikor ugyanis a bölcsészkar megalakult, 
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elvben már jóváhagyták legfelsőbb oktatási hatóságaink a magyar tan-
szék meg nyitását is. Már 54-ben részt vettem egy értekezleten, amely a 
tan szék megnyitásának a lehetőségéről tárgyalt. Azért hívtak, hogy a 
terepi igényekről számoljak be, mivel mint iskolaigazgató, közvetlenül 
ismertem a kádergondokat.

De hiába születtek meg már 54-ben az elvi határozatok, a tanszék 
egész 59-ig nem működött, noha 59-ben is azok álltak a tanszék ren-
delkezésére, akikkel már 54-ben meg lehetett volna kezdeni a munkát. 
Mindössze az történt, hogy 1957-ben megnyitották a magyar lekto rátust, 
amely abban nyújtott segítséget a magyar hallgatóknak, hogy nyelvileg 
fölkészítette őket a magyar nyelvű oktatás ellátására, de maga a tanszék 
csak 59-ben kezdte meg a munkáját.

Nagyon sok mindent meg kellett oldanunk az intézet munkájának 
a beindítása előtti periódusban. Ilyen kérdés volt például az elhelyezés, 
a költségvetési tervek kidolgozása, a felszerelés, a káderek biztosítása, a 
munkatervek elkészítése, a folyóirat megindítása, a kapcsolatok kiépítése 
mind a belföldi, mind a külföldi tudományos intézetekkel, azután az 
intézet társadalmi képviselete…

Végre 1969 januárjában megindult a munka, úgyhogy amikor a 
tanszék fennállásának tizedik esztendejét ünnepeltük, az ország min-
den tájáról és külföldről is érkező vendégeknek a kezébe tehettük a 
Tanulmányok című kiadvány első kötetét, meg a Hungarológiai Intézet 
Tudományos Közleményeinek az első, akkor megjelent számát.

Addig már két intézetet is alapított a bölcsészkar, a Történelmi In-
tézetet és a Szerbhorvát Lingvisztikai Intézetet, de nem másolhattuk 
a már meglevő intézetek munkaformáit, és nem igazodhattunk az ő 
terveikhez. A Hungarológiai Intézetnek a koncepciója egészen más 
volt. Tudniillik úgy véltük, hogy nekünk nem csupán a nyelvet és az 
irodalmat kell vizsgálnunk, hanem a művelődéstörténet felé is ki kell 
tekintenünk, akárcsak a néprajz és főleg a komparatisztika felé is, tehát 
sokkal szélesebb körben kell mozognunk. Ez tette nehézzé és összetetté 
a szervezés munkáját is.

A lingvisztikai vagy akár a tör ténelmi intézet egyértelműen a tar-
to mányi tudományügyi érdekkö zösség anyagi támogatása alapján 
működött. Nálunk felmerültek olyan kérdések, hogy például a szerb-
horvát–magyar nagyszótárnak a kiadása, amit szintén tervbe vettünk, 
nem csupán a nyelvtudomány ügye, hanem az oktatásé is. Vagy például 
a művelődéstörténeti kutatásaink érdeklik a tartományi művelődési 
érdekközösséget is. Tehát legalább három érdekközösségnek kell fi-
nanszíroznia ezt a munkát, és bizony, ahol anyagiakról van szó, ott az 
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érdekközösségek egymás közötti vi szonya miatt se volt olyan könnyű a 
szervezési problémák megoldása. Intézetünknek egyebeken kívül ezért is 
sokkal több nehézséggel kel lett megküzdenie, mint a másik kettőnek.

A Magyar Tanszék

Térjünk még vissza a tanszék megalakulásának körülményeihez. 
Melyek voltak azok az erők, amelyek szorgalmazták a tanszék 
meg nyitását, és melyek azok, amelyek akadályozták?

A pártszervek is szorgalmazták a magyar tanszék munkájának mielőb-
bi megszervezését és beindítását, viszont magán az egyetemen voltak 
bizonyos visszahúzó erők, amelyek ha nem is gátolták, de bizonyos 
intézkedésekkel, adminisztratív nehézségekre való hivatkozás sal, sok 
minden egyébbel mégiscsak odahatottak, hogy a tanszék munkája nem 
indulhatott meg a tervezett időben.

A pártfunkcionáriusok között B. Szabó igen tekintélyes helyet 
fog lalt el. Milyen volt az ő szerepe?

Igen, B. Szabó mint főiskolai tanár egy időben az egyetemi és fő iskolai 
pártszervezet titkára volt. Az 50-es években nem voltam vele szoros 
kapcsolatban, de tudom, hogy a maga módján megtett mindent, amit 
meg lehetett tenni. Sajnos meg kell mondanunk, neki sem volt egyetemi 
oklevele. Így azután amikor először a főiskolára, majd az egyetemre 
került oktatónak, vele kapcsolatban is merültek fel problémák, mint 
ahogy azoknak a foglalkoztatása ügyében is, akik mindjárt 1959-ben 
kerültek a tanszékre megfelelő egyetemi végzettség nélkül. Amikor én 
jelentkeztem munkára, akkor az első nem éppen epétlen megjegyzések 
úgy hangzottak, hogy én melyik pe dagógiai főiskoláról jövök.

Vagy mondhatok más példát is. 1960-ban, amikor Sinkó Ervinnel való 
megbeszélésünk során megállapodtunk a disszertációm témá jában, Sinkó 
azt a kari tanács elé terjesztette. Az első megfogalma zás így hangzott: 
Hajnóczy és a délszlávok (ilyen címmel jelent meg 65-ben a könyv is). Ezt 
így nem fogadták el a kari tanács szervei, mondván, hogy egy disszertáció 
címének pontosan meg kell jelölnie a tárgykört, a témát, ebből viszont 
ezt nem lehet megállapítani, tes sék átfogalmazni. Akkor egy tudósko-
dóbb címen futott tovább a téma: Hajnóczy József és a magyar jakobinus 
összeesküvés délszláv vonatkozásai. Így már elfogadták, de olyan problé-
ma is felmerült ez zel a témával kapcsolatban, hogy nem lehet elfogadni 
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irodalomtör téneti disszertációnak, mert ez nem irodalom. Akkor ismét 
magyaráz kodnom kellett, hogy itt a XVIII. századról van szó, az írónak, 
az iroda lomnak a fogalma a XVIII. században nem azonos annak mai 
fogal mával. Az ilyen apróságok mindig leállítottak egy-egy folyamatot, 
vagy legalábbis megbolygatták annak sima menetét.

Önnek annak idején volt-e betekintése abba, hogyan lett Sinkó a 
tanszékvezető tanár? Szó esett például Mladen Leskovacról is.

Pontosan nem ismerem a hátterét, de annyit mondhatok, hogy Mladen 
Leskovacot rendkívül segítőkész embernek ismertem meg, aki például 
– már jelen voltam magam is azon a tanácskozáson – egysze rűen visz-
szautasította azt az elképzelést, hogy a magyar tanszéknek szerbhorvát 
nyelven kell működnie, hogy ne „szigetelődjön el”, és hogy a magyarul 
nem tudók is részt vehessenek az előadásokon. (Ahogy a belgrádi egyetem 
francia, angol, német tanszékein sok iroda lomtörténeti és egyéb tárgyat 
szerbhorvát nyelven adtak elő.) „Ennek anyanyelvi katedrának kell len-
nie” – hangoztatta Leskovac, és többek között neki is része van benne, 
hogy a magyar tanszék végül is az anyanyelvi tanszék státusát kapta.

Véleménye szerint mi volt a döntő abban, hagy Sinkóra esett a 
választás?

Sinkónak tudvalevőleg nem volt egyetemi szakképesítése. Ugyan akkor 
azonban a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia ren des tagja 
volt. Márpedig az egyetemi statútum kimondta, hogy az akadémia tagjait 
fel lehet kérni egyetemi tanári teendők ellátására. Ez volt Sinkó legális 
útja a tanszékhez: akadémiai tagsága.

Ki volt az, aki ezt a javaslatot előterjesztette, vagy akitől az ötlet 
származik?

Én annak idején Nagy Józseftől (ő már sajnos nem él) és Farkas Nán-
dortól hallottam bizonyos részleteket. Úgy tudom, hogy ők jártak nála 
Zágrábban, ők kérték fel (azt hiszem, Nagy József abban az idő ben a 
tartományi szkupstina alelnöke volt). Hogy azután azonnal elvállalta-e, 
vagy valamivel később, egy kis gondolkodási idő után – mint mondták, 
Krleža rábeszélésére –, nem tudom pontosan, de azt tudom, hogy az 
ő nagy tekintélyére mindenképpen szüksége volt az akkor megnyíló 
tanszéknek.
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Kikkel volt a legtöbb vitájuk, és milyen érvekkel szegültek szembe 
a tanszék létrehozásával?

Nem volt ez nyílt ellenállás, inkább lebecsülésről, kellemetlen meg-
jegyzésekről meg adminisztrációs nehézségek támasztásáról lehetett 
szó. Emlékszem, a tanszék megnyitásának napján, amikor Sinkó a szék-
foglalóját tartotta, valaki ezzel nyitott be a bölcsészkarra: „Hol le het itt 
beiratkozni egyetemi tanárnak?” Más efféle apró kis tűszúrások is jelzik, 
hogy nem mindenkinek tetszett, hogy íme, mégiscsak létre hozták ezt 
a tanszéket, amelytől oly sokat vártunk. Persze a legna gyobb akadály 
mindig a bürokrácia, az adminisztráció felől jött: hogyan szövegezzék 
meg azt az egyetemi statútumot, amely tolerálja bizonyos ott működő 
embereknek, hogy nincs egyetemi oklevelük? Abból is gyakran ad-
minisztratív akadályok keletkeztek, hogy lehet-e valaki egyidejűleg a 
tanszék vizsgázója és vizsgáztatója is.

Valóban nagyok lehettek a kádergondok, ugyanis Magyarországról 
is kaptak segítséget.

1962-ben Kovács Kálmán jött Debrecenből, két évig volt itt, és miután ő 
eltávozott, akkor jött Gergely Gergely szintén két évre (saj nos egyikük sem 
él már). Az államközi egyezmény lektorok cseréjét irányozta elő, viszont 
mi úgy véltük, hogy lektorra nincs szükségünk, ez anyanyelvi tanszék, és 
anyanyelven el tudjuk látni a teendőket, ne künk inkább irodalomtörté-
nészre volna szükségünk. Noha kezdetben talán még Gergely is lektor-
ként szerepelt a hivatalos papírokon, mégis irodalomtörténetet adtak elő, 
Gergely Gergely regénytörténetből tar tott kollégiumot, Kovács Kálmán az 
újabb magyar költészet és próza irodalom köréből. Négy év múlva átadtuk 
a kiküldött lektor munka helyét a maribori főiskolának, és azontúl oda 
küldték a lektort, mert ott nagyobb szükség volt rá, mint nálunk.

Az ő alkalmazásuk nem talált ellenállásra?95

Nem mondhatom, sőt mind a ketten igen jól feltalálták magukat, és a 
kollégák a többi tanszékről is jó viszonyban voltak velük.

Milyen volt a hallgatók érdeklődése a tanszék iránt?
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Mindjárt az induláskor harmincnégy hallgató iratkozott be az első év-
re, de érdekes, hogy ez a szám nem nagyon csappant meg a későbbiek 
folyamán sem. Pedig nálunk az egyetemi reformok egymás után jöt tek, 
állandóan különféle átszervezési izgalmaknak voltunk kitéve, ami aztán 
meg is bosszulta magát, mert például volt olyan esztendő, amikor az 
úgynevezett második fokozaton, amely egyetemi oklevelet adott a hallga-
tóknak, mindössze hárman maradtak. Az első fokozaton azonban, ha 
nem is harminc, de huszonvalahány hallgató mindig volt. Most évek óta 
nem kísérem már figyelemmel, de úgy gondolom, hogy ma is van akkora 
száma a beiratkozóknak, az elsőéveseknek, mint más tanszéken. De ez is 
érthető, mert voltaképpen nálunk nem csak tanárképzés folyt, különösen 
kezdetben. Tőlünk várta majd min den kulturális intézmény, testület a 
megfelelő kádert, a rádió, később a televízió, az újságszerkesztőségek, a 
különféle kulturális intézmé nyek, szervek, egyesületek mind várták a vég-
zett magyartanárt. Még a színészek képzéséhez is hozzájárultunk abban 
az értelemben, hogy volt külön kollégium, amely a magyar ejtéssel, a fo-
netikával foglalko zott, különösen a rádióbemondók, színészek kedvéért. 
Rugalmasak nak kellett lennünk mind a tanterveinkben, mind a kutatás 
területén, és a „mindenesség” kissé megnehezítette a dolgunkat.

Nemzeti irodalom – nemzetiségi irodalom című könyvében jelent 
meg a tanszék tizedik évfordulóján, 1969-ben mondott beszéde. 
Ebben töb bek között ezt is olvashatjuk: „Tanszékünk nem csupán 
egyike a fel sőfokú magyar tanárképzés műhelyeinek, hanem fel-
adatainál fogva sokkal több annál: a magyar nyelvi és irodalmi 
műveltség fenntartá sának és ápolásának talán legfontosabb intéz-
ménye ezen a magyar kultúra szempontjából terméketlennek tar-
tott tájon.” Majd pedig: „Küldetése csak akkor mérhető fel a maga 
igazi arányaiban, ha meg gondoljuk, hogy a jugoszláviai magyar 
humán értelmiség nevelésének legfontosabb iskolája volt…” Arra 
kérném, értelmezze, mit jelent, hogy ez a tanszék több volt, mint 
a tanárképzés többi „műhelye”? Kik és hogyan tekintettek erre a 
„küldetésre”, mi volt az ön személyes álláspontja e kérdésben, a 
magyar humán értelmiség ne velésében?

Egy-egy tanszék alapításakor általában nem szokás tételesen felso rolni 
a munkafeladatokat, hisz menet közben úgyis kiderül (mint ahogy a mi 
tanszékünk esetében is), mi mindent kell vállalnia és végeznie a dekla-
ráltakon kívül is. Érdekes azonban egy pillantást vet ni azokra az elvi 
állásfoglalásokra (s részben a tanszék oktatási gya korlatára is), amelyek, 
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különösen a kezdetek idején, ezekre a problé mákra vonatkoztak (pl. Sinkó 
székfoglalója, B. Szabó György Gondo latok a Magyar Tanszékről című 
írása stb.). Sinkó a magyar irodalom szemléletének gyökeres megváltoz-
tatásában jelölte ki a feladatot, az esztétikai értékek felülvizsgálásában, az 
alkotások átértékelésében, az irodalmi tudat revíziójában. Ehhez konk-
réten is hozzájárult a Magyar irodalom és a Csokonai című könyveivel. 
Több mint negyed század múltán ma már elmondhatjuk, hogy a megbe-
csülendő rész eredmények elismerése ellenére is inkább csak a szándék és 
az igény bejelentés szintjén B. Szabó Györgyöt már filológiai tennivalók 
is foglalkoztatták, közelebbi teendőkre is gondolt: az irodalomtörténeti 
dokumentumok és az írók életrajzi adatainak a begyűjtésére, bibliog-
ráfiák kidolgozására, sajtó- és kiadástörténetre, szövegpublikációkra, 
forrásfeltárásra stb., de lehetőségek, eszközök, káderek, feltételek nélkül, 
jobbára csak egyféle kívánságlistára szedve elképzeléseit. Neki sajnos 
nem adatott meg, hogy tanszéki munkásságának rövid ideje alatt néhány 
jegyzeten kívül mással is hozzájáruljon elképzelései megvalósításához. 
Esztendők múlásával és emberek elmúlásával változtak az elképzelések 
is a tanszék munkájának az irányairól, jel legéről, oktatási tartalmairól, 
tudományos céljairól, társadalmi és közéleti helyéről, szerepéről és 
rendeltetéséről. Nem volt ez másképpen az alatt a bő évtized alatt sem, 
amikor már pusztán funk cióim miatt, hogy ne mondjam, hivatalból 
is többet kellett törődnöm a tanszéki-intézeti munka tartalmainak és 
feladatainak pontosabb körvonalazásával.

Egyet azonban rögtön hangsúlyoznom kell: a kon cepciók, a mindenkori 
tervek módosulásában, gyorsabb és felülete sebb vagy pedig lassúbb és 
átgondoltabb alakításában nem pusztán egyéni, személyi ambíciók tükrö-
ződtek, hanem a tudománypolitika, a felsőoktatási rendszer reformkény-
szerei, fordulatai, sőt pálfordulásai vagy vargabetűi is. A tanszéki-intézeti 
profilt tehát nem személyes becsvágyak formálták, nem olyan törekvés, 
hogy valaki a „maga ké pére és hasonlatosságára” alakítsa a programokat 
vagy jelölje ki a tennivalókat. Hogy magamról szóljak, mert erre kértek, 
igyekeztem valamilyen egyensúlyi helyzetet teremteni az elődeim által 
hangoztatott célok és a reális szükségletek között. Mert bármily tiszteletre 
méltó és elismerést érdemlő volt is a magyar irodalomszemlélet revíziója és 
az ebből eredő feladatok, a művek és alkotók új értékrendjének a ki alakítása 
vagy a legfrissebb irodalomtudományi és kutatásmódszer tani elveknek, 
esztétikai teóriáknak, költészettanoknak, stilisztikai elméleteknek a be-
vezetése és meghonosítása, az ember, akit mint a Vojtina-versben, „Lépen 
bök egy rúd, feltaszít a ló”, s aki nap mint nap a legprózaibb valósággal 
küszködik, el kell hogy gondolkodjon, hogy vajon ez-e a dolgunk a világon. 
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Ezek lennének-e hát most és itt a mi leggyötrőbb gondjaink? Tapasztalata-
im szerint – hála többrend beli iskolareformunknak – nekünk egyébként 
sem okozhatott súlyos főfájást a középiskolából jövő fiatalok félrenevelt 
irodalomszemlélete, vulgáris, rosszul beidegzett, torz tudata az irodalom-
ról, hisz elemi fokú ismeretei sem voltak róla. Jellemzésül mondom, hogy 
a „reform nemzedék” első kollokviumán a régi gimnáziumi tankönyvek 
anya gának az ismeretét voltam kénytelen számon kérni, mert úgyszólván 
az egész évfolyamot, még a Vuk-díjasokat is az irodalmi érintetlenség 
boldog állapotában találtam.

Mondom, ilyen körülmények érlelgették bennem azt a gondolatot, 
hogy célszerűbb az olyan ágazatok, tárgyak, tudományterületek fejlesz-
tése és szorgalmazása, amelyek inkább a kulturális önismeret, a nyelvi 
öntudat, a helyzettudatosítás irányába hatottak: szociolingvisztika, mű-
velődéstörténet, a nyelvi és kulturális paralellizmus vizsgálata, a nyelv-
művelő diszciplínák, a népnyelvi-népköltészeti kutatások, lexikográfia, 
bibliográfia, a regionális kuta tások – általában az értékmentő és érték-
betakarító tevékenység. Mindezek fejlesztésére a Hungarológiai Intézet 
megalapítása is ked vezően hatott. A nem gyors menetű, de szívósan vég-
zett koncepcióátalakítás persze nem látványos nyilatkozatok, hangzatos 
tézisek és programadó kiáltványok formájában jutott kifejezésre, hanem 
az ok tatás és kutatás mindennapjaiban, sokszor nem is módszeresen és tu-
datosan végiggondolva minden elemét, inkább ösztönszerűen. Akad tak, 
akik a magas tudományosságot féltették ettől a „koncepciót lanságtól”, s 
az elvizenyősítő „mindenesség” veszélyeire hivatkozva óvtak attól, hogy 
az oktatott tárgyakat az alkalmazott tudományok szintjére szállítsuk le, 
nehogy pl. a nyelvművelés a „komoly” lingvisz tika fejére nőjön, vagy hogy 
az irodalom meghaladottnak deklarált történeti vizsgálata kiszorítsa a 
szövegértelmező, modern eljárásokat. Mindez ott lappangott kimon-
datlanul, meg nem fogalmazottan ok tató- és kutatótevékenységünk 
hétköznapjaiban, s olykor indítéka volt kisebb-nagyobb differenciáknak 
is, úgy gondolom azonban, hogy sikerült áthidalni a szakmai alulnézet 
és az eszmei felülnézet ellen téteit, illetve a gyakorlatiság és az elméletiség 
szempontjait, egyen súlyt és összhangot teremtve köztük.

A Hungarológiai Intézet  

A Hungarológiai Intézet is már 1969 februárjában megkezdte mun káját, és 
legalábbis kezdetben úgy látszott, hogy szépen gyarapodik majd mind sze-
mélyi állománya, mind pedig kutatási témaköre, kap csolatai, rendezvényei 
tekintetében. Így az én személyes pályaképem ben már új mozzanat nem is 
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adódott, illetve ami történt, az szorosan kapcsolódott az intézeti és a közéleti 
munkához. 1976-ig, tehát hét év alatt sikerült az intézetet szépen felfejlesz-
tenünk: míg 1969 február jában csak három állandó munkaviszonyban lévő 
dolgozója volt, 1976-ban tizenöt. Ezenkívül el kell mondani még azt is, hogy 
önálló épületet is kapott, abban kezdte meg dokumentumtárának és könyv-
tárának a fejlesztését, tanácskozó és munkaszobák álltak a rendel kezésére, és 
úgy látszott, hogy minden a legnagyobb rendben halad, 1976-ban azonban 
bekövetkezett az addig külön igazgatás alatt lévő intézeteknek az egybekap-
csolása a bölcsészettudományi karral. Igaz, hogy a bölcsészettudományi kar 
volt mind a történelmi intézetnek, mind a lingvisztikainak, mind pedig a 
hungarológiainak a megalapí tója, de a „köldökzsinór elmetszése” után ezek 
önálló intézetekké vál tak, önálló igazgatással és pénzügykezeléssel stb.

Az integráció úgy következett be, hogy a megfelelő intézetek a meg-
felelő tanszékekkel egyesültek, ami – itt rögtön mondjam ki – szerin-
tem csak egy egyszerű fúzió volt, de nem szerves összekapcsolása sem 
a témáknak, sem a munkának, még kevésbé az itt és az amott dolgozó 
embereknek. Tehát nem egy vegyi, hanem csak egy egyszerű fizikai fo-
lyamat játszódott le.

Persze ennek előnyei is lehettek volna, mert az integrált intézet most 
már huszonkilenc emberrel dolgozott, és nagyobb, összetettebb felada-
tokat is vállalhatott volna. Csakhogy itt sem, mint nálunk általá ban 
minden reform keretében, legyen az gazdasági, iskolai vagy egyéb, azt 
hiszem, 1976-ban sem gondoltuk végig, hogy milyen következmé nyekkel 
jár mindez. Igen üdvösnek és célszerűnek látszott az integráció, tegyük 
föl, egy mezőgazdasági karon, ahol a megfelelő kari tan székkel egy mag-
nemesítő intézet társul, és azután a kutatás, a legfris sebb tudományos 
eredmények azonnal bevihetők az oktatásba, sőt a társult munkával való 
kapcsolatok is kibővíthetők. Az ilyen integrá ció anyagilag is hozzájá-
rulhat az így egységesített intézetek fejlődéséhez. Hasonló eredmény-
nyel járhatott és járt is mondjuk az orvostudo mányi kar és a megfelelő 
orvostudományi intézeteknek vagy a tech nológiai karnak egy bizonyos 
megfelelő intézettel való egybekap csolása. A társadalomtudományokban 
ez már nem járhatott olyan eredményekkel – mert azokban a kutatásnak 
alig lehettek a gyakorlat ban, a termelésben is felhasználható eredményei 
–, mint a természet tudományoknál. Persze mi is megpróbáltuk azt, 
hogy a munkacsere elvének, a társadalmi igényeknek megfelelően vé-
gezzük a feladatainkat az integrált intézetekben, csak hát a „társadalmi 
megrendelés” itt összehasonlíthatatlanul jelentéktelenebb volt, mint 
a természettu dományi és egyéb karokon. Hogy csak egyetlen példát 
említsek: egy igen neves… talán úgy mondhatnám, hogy szerv fordult 
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hozzánk az zal a felkéréssel, hogy készítsünk egy szerbhorvát–magyar 
szakszótárt az ő használatukra. Mi ezt el is vállaltuk, méghozzá a tar-
tományi tudományügyi érdekközösség árjegyzéke szerint. Kimutattuk, 
hogy ennyi ember kell rá, ennyi munkaóra, milyen jellegű munka, de 
rá kell számítani természetesen a különféle adónemeket, az intézet fel-
szerelésének a használatát, a fűtést, a világítást, az adminisztrá ciót, sok 
minden egyebet. És akkor az történt, hogy ez az igen tekin télyes szövet-
ségi szerv vagy intézmény egyszerűen visszalépett, mond ván, nekik ezt 
sokkal olcsóbban megcsinálják azok az emberek, akik egyébként itt is 
részt vennének a munkában, de egyszerűen szer zői honorárium alapján, 
mert ott egészen mások az elszámolási kulcsok.

Ez volt a katonai szótár…

Hát igen, nem én mondtam ki. Nagyon sok ilyen próbálkozásunk hiúsult 
meg, mert úgy látszik, nem voltunk versenyképesek. Itt is természete-
sen más a helyzet mondjuk egy orvostudományi karon. Egy azóta már 
elhunyt orvos, jó ismerősöm, akivel egy házban laktam, a járványtani 
intézet professzora mondta, hogy nem tudjuk mi, hogy kell ezt csinálni. 
Megmagyarázta, hogy mondjuk, „egy ex portvágóhíd vagy más efféle 
intézmény köteles minden esztendőben egyszer vagy kétszer elvégeztetni 
velünk azt a bizonyos ellenőrzést, mi kiküldünk egy csoportot, az jegy-
zőkönyvet vesz fel, utasítást ad, aztán tartjuk a markunkat”. Sajnos a mi 
portékánk a humán tudományok ban nem olyan, hogy szolgáltatásainkat 
törvény tenné kötelezővé, mint az ilyen exportvágóhíd-félék esetében. 
Sok vita zajlott le az egyesülés mikéntjéről is. Csak néhány példát em-
lítek arra, hogy egészen szélsőséges, képtelen elképzelések is születtek, 
főleg egy féle túlbuzgóságból, mert ezt az integrációt „minden vonalon, 
minden szinten, minden közegben” végre kell hajtani, akár szükségszerű, 
akár pedig csak afféle divathullám, mert hát ilyen divathullámok mindig 
adódnak nálunk a politikától kezdve a tudományszervezésig, az okta-
tástól a gazdaságig igen széles skálán. Ilyen túlzás volt az az el képzelés 
is, hogy alakuljon egy egységes lingvisztikai intézet, amely magában 
foglalná az összes nyelvet, azoknak a kutatását, egyetemi oktatását, 
azután alakuljon egy ugyancsak egységes, minden irodal mat magában 
foglaló irodalomtudományi intézet, függetlenül attól, hogy milyen nyelvű 
irodalom vizsgálatáról volt szó. Tehát minden irodalom, illetve minden 
nyelv oktatása, kutatása egyetlen inté zetben történjék. Nyilvánvaló, hogy 
ez szinte elképzelhetetlen, mert mi lehetne a munkatartalma egy olyan 
intézetnek, ahol esetleg még egymás nyelvét sem ismerik az emberek. 
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Mit tudott volna az angol vagy szerbhorvát szakos nyelvész a magyar 
nyelvészek munkájába belesegíteni és viszont? Egy kicsit emlékeztetett 
ez arra a vitára, ami valamivel korábban zajlott le, amikor a sajtóban 
és más szer kesztőségekben sok szó esett a magyar helyesírási szótárhoz 
készí tendő jugoszláviai függelékről. Ott hangzott el például egy olyan 
vé lemény, hogy nem kell nekünk külön szabályozni a szerb horvát nevek 
latin betűs írását, egy Karadžić, Popović, vagy nem tudom, ki, nevét 
írjuk úgy, ahogy kiejtjük, tehát átírással, mint az orosz szavakat, illet ve 
neveket, mert ez – a cikk szerzője szerint – „a soknyelvű vidéken élőknek, 
ennek az itt élő közösségnek az összefajosodását fogja eredményezni”. Az 
„összefajosodás”, azt hiszem, a nyelvben a legkevésbé fontos mozzanat, 
és ha fontos egyáltalán valahol, akkor azt nem a nyelvvel kell kezdeni, 
nem a helyesíráson és a grammatikán.

Ezt Laták István fejtette ki a Magyar Szóban, és erre válaszolta 
ön, hogy a Magyar Tudományos Akadémia ebben a kérdésben 
illetéke sebb, mint a Bácsmegyei Napló.

Igen, pontosan így volt, egy kisebb sajtópolémia kerekedett ebből az 
ügyből. De ha szabad ilyen mosdatlan jelzővel élnem, akkor ugyan ilyen 
„túllihegés” volt az is, amit egyik politikusunktól hallottam. Ő azt 
próbálta bizonygatni, hogy itt a Vajdaságban nincs egyetlenegy olyan 
intézet sem, amely tekintettel lenne a más nyelvű kultúrák fej lődésére, 
ápolására, nem végez összehasonlító kutatásokat, nem tudatosítja a rokon 
jelenségeket a szellemi fejlődésben, az irodalom ban, a történelemben, és 
így tovább. Természetesen ez sem állt, mert a mi intézetünk már 69-ben 
úgy indult, hogy majdnem minden, sőt minden témánkat az együttélés, 
az interetnikus kapcsolat, az iro dalmi komparáció jegyében fogalmaztuk 
meg (a kétnyelvű szótáraink kiadásával is), szóval nem volt egyetlen olyan 
munkaterület sem, ahol ezt az elvet ne érvényesítettük volna.

Mi szerveztük meg az intézet alig egyesztendős fennállása után első 
ízben, amióta Jugoszlávia létezik, azt a népes nemzetközi tanács kozást 
1970-ben, amelynek a témája a magyar és a délszláv irodalmak kapcso-
latának vizsgálata volt. Nemzetközi értekezlet volt ez hetven részvevő-
vel, sok előadással, három napig tartott. Ez egyik alapvető jellege volt a 
munkánknak kezdettől fogva, és egyáltalán nem áll az, nem állt 75-ben 
sem, amikor ezek a szavak elhangzottak, hogy Vajdaságban nincs olyan 
intézet, amely ilyen irányban ténykedne, és ezért kell ez az integráció, 
ez az újjászervezés, ami majd lehetővé teszi egymás munkájának a ki-
egészítését és egybehangolását.
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Az ilyen téves nézetekkel, előítéletekkel, felfogásokkal kellett aztán 
még sokáig hadakoznunk, cikkeznünk, értekezletek hosszú során, tanács-
kozásokon kifejteni a véleményünket, érvelni, beadványo kat szerkeszteni 
stb. Végül is ennek az egész hadakozásnak, hogy így mondjam, az lett a 
vége, hogy elfogadták azt az általam is kép viselt nézetet, hogy legcélsze-
rűbb és legtermészetesebb is, hogy a szerbhorvát lingvisztikai intézet a 
bölcsészkar megfelelő tanszé kével, tehát a szerbhorvát nyelv tanszékével 
lépjen frigyre, ez legyen a történelmi intézettel és a megfelelő tanszékkel, 
meg a Hungarológiai Intézet és a magyar tanszék esetében is. Ez 76-ban 
meg is történt, de ezzel még nem oldódtak meg a problémák, mert ma-
gának a tudo mánynak, a kultúrának és az oktatásnak a csúcsszerveiben 
nem történt meg ez az integráció: továbbra is létezett a tudományügyi, az 
oktatási és a kulturális érdekközösség. És ahány érdekközösség, annyiféle 
káderpolitika, annyiféle finanszírozási logika, elképzelés lé tezik, de ha ezt 
egy intézetben kell összehozni, kanalizálni, az rend kívül nehéz.

Tehát maga az intézményrendszer semmiben sem vál tozott, s ennek 
eléggé súlyos következményei lettek a tervezésben, a kutatási témák elfo-
gadtatásában, kijelölésében, a kádernevelésben, sok egyébben. Én magam 
úgy képzeltem el, hogy az intézetben folyik például a magyar népköltészet 
kutatása, s mi sem természetesebb, hogy aki eddig azt a munkát végezte, 
és szaktárgyából magiszteri fokozatot is szerzett, az a maga tudományát 
átviheti a tanszékre, részt vehet a népköltészet oktatásában. Vagy pél-
dául az intézetben külön munkatársunk volt a szerbhorvát és a magyar 
irodalom komparatisztikai kutatására. Ő végezte évekig ezt a feladatot. 
Mi sem látszott természetesebbnek, mint hogy majd részt vesz ennek 
az ok tatásában is. Csakhogy itt megint beleszólt a szent bürokrácia, 
mert „az Úr jobbjára és baljára” állította az integrált intézetben dolgozó 
huszonkilenc embert, kimondva, hogy minden oktató automatikusan 
tudományos kutató is, de a tudományos kutató nem vehet részt az ok-
tatásban, mert nincs meg hozzá a kellő erkölcsi-politikai kvalifi kációja. 
Eleve megbízhatatlan, potenciális tévelygő, diszkvalifikált ember. Annak 
ellenére, hogy ugyanazt az egyetemet végezték el, ugyanolyan tudomá-
nyos fokozatot szereztek, ez nem vehetett részt az oktatásban, amazt az 
oktatót pedig automatikusan tudományos feladattal is megbíztuk, sőt 
köteleztük rá. Még nem láttam olyan egyetemi előléptetést, amely csak 
oktatómunkára lett volna figyelem mel, a jelölttől megkövetelik a pub-
likációkat, a tudományos mun kák közlését. Ez aztán megint odahatott, 
hogy az egyiknek több joga volt, a másiknak kevesebb, a munkameg-
osztás sem volt arányos, de az egységesített intézet munkatársainak a 
javadalmazásában is nem kívánatos eltolódások jelentkeztek.
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Zavarólag hatott aztán az is, hogy azzal, hogy az ilyen mamutintézetek 
létesítésével egy kissé a mennyiség szempontját tartottuk szem előtt, visz-
szatértünk egy régi, múlt századi, pozitivista szemlélethez, amely csak a 
kvantitatív, mennyi ségi oldalát vette figyelembe a munkának. Ez bizonyos 
esetekben mérhető: ennyi szócédula, szóértelmezés, annyi bibliográfiai 
egység kidolgozása stb., viszont az oktatásban már ilyen mércék nem 
lé teznek. Középiskolában talán még el lehet képzelni, hogy egy igazga tói 
minősítés, szakfelügyelet, teszt vagy más efféle megállapíthat bizonyos 
kvalitásokat a tanári munkában, de az egyetemi oktatás ban ilyen nem lé-
tezik, a tanárnak más szempontból is kötött a mun kája, mert nem tarthat 
több vizsgát, nem taníthat több hallgatót, a gyakorlatok, szemináriumi 
foglalkozások száma is kötött, nem tart hat több órát sem, mint amennyit 
a program előír. A formailag egysé gesített intézet tehát tartalmát tekintve 
továbbra is megoszlott. Ennek ellenére három esztendeig, 76-tól 79-ig 
nagyjából még sikerült biz tosítani a munka folytonosságát. Igaz, egy 
évben, 77-ben vagy 78-ban például egy hónapban nem kaptunk fizetést, 
megint csak a tartományi érdekközösségek össze nem hangolt munkája 
következtében. Csak hosszú utánajárással sikerült szanálni ezt a problé-
mát. Mondom, három esztendeig még végeztem ezt a munkát, és akkor 
rájöttem, hogy itt most már nem olyan típusú igazgatásra van szükség, 
amilyent én elképzeltem, hanem egy menedzsertípusúra, olyan vezetőre, 
aki pénz ügyekben, egyéb kérdésekben sokkal találékonyabb, jobban tud 
he lyezkedni, el tudja adni a munkát a szélesebb társadalmi közösségnek, 
szóval, aki mindezt ügyesebben és célszerűbben tudja végezni.

Az akadémia

1979-ben, tízesztendei intézeti munka után átadtam az igazgatást, de 
1982-ig tanárként még részt vettem az intézet életében. Ennek azonban 
egyébként is be kellett volna következnie, mert 1979-ben más megbí-
zatásom akadt, beválasztottak az akkor előkészületben le vő Vajdasági 
Tudományos és Művészeti Akadémia szervező-, majd később alapító-
bizottságába, úgyhogy ott is nagyon sok munka várt rám. Az alapító-
bizottság utolsó egy vagy két értekezletén már nem vettem részt, mert 
magam is a megválasztandók listájára kerültem. Kértem, hogy mentsenek 
fel, mert etikailag nem fér össze, hogy valaki alapítóbizottsági tag meg 
ugyanakkor jelöltje is a létesítendő aka démiának.

1979 decemberében az első tagok között engem is megválasztottak, 
méghozzá mindjárt az öttagú elnökségbe kerültem. Itt aztán megint új, 
de megint csak szervezőmunka várt rám. Arra nézve, hogy milyen legyen 
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egy intézet, még csak akadt példa vagy valamiféle minta, noha ott se 
lehetett mindenben követni a meglévő modelleket, itt viszont semmiféle 
tapasztalatom nem lehetett. Az is nehezítette a körülmé nyeket, hogy 
rögtön az első évben, pár hónappal az akadémia meg alakulása után az 
öttagú elnökség háromtagúra zsugorodott, az újonnan megválasztott 
főtitkár, Milan Čanak sajnos meghalt (tíz évvel volt fiatalabb nálam), 
Petar Drezgić szintén, és maradtunk hár man. Azért volt meglehetősen 
nehéz ez a funkció, mert megint szervezőmunkát kellett végeznem, 
az akadémiának sem elhelyezése, sem tisztviselői kara nem volt. Ha 
minden kezdet nehéz, ez különösképpen nehéz volt. Akkor kezdődtek a 
társadalmi, gazdasági és egyéb bajok is, 1980–81-ben, amelyek szintén 
kihatással voltak az új akadémia munkájára. Nekem kellett egy évig a 
főtitkári teendőket is ellátnom az említett halálesetek miatt.

A „híd” pilléreként

Tudjuk, hogy évtizedeken át fontos feladatai voltak a nemzetközi 
kulturális együttműködés fejlesztése terén. Milyen nehézségekkel 
járt ez a munka?

Talán a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaságnak a kérdéséről, illetve 
az én ott vállalt szerepemről, ténykedésemről beszélnék. Erről a kérdésről 
nem szívesen nyilatkozok, mert nem sok dicsőséggel jár sem rám nézve, 
sem pedig azokra nézve, akikről itt szó esik, de tekintve hogy ez igen 
sok szóbeszédnek volt az indítóoka, itthon nálunk, meg külföldön is, a 
társaság köreiben is, ezért jobb, hogyha talán el ső kézből, megbízható 
forrásból ismeri meg az, aki majd olvassa vagy hallja, noha meg kell 
je gyeznem, hogy éppen ez, a bizalom, a szavahihetőség kérdése merült 
föl velem kapcsolatban.

Tudvalévő, hogy a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság a Magyar 
Tudományos Akadémia kezdeményezésére 1977-ben alakult meg. Az 
akadémia kinevezett egy kezdeményezőbizottságot, amelynek feladatává 
tette, hogy a belföldi és külföldi jelesebb hungarológusokkal vegye fel a 
kapcsolatot, adja elő e társaság munkatervét, mutasson rá a feladatokra, 
amelyek e társaságra várnak, készítse el az alapszabályzat tervezetét, s azt 
is juttassa el. Ilyen előkészüle tek után kaptam meghívót 1977 nyarán az 
alakuló közgyűlésre, de Jugoszláviából többen is. Arra kértem a kezdemé-
nyező bizottságot, hogy ezt tegyék hivatalossá, tehát hogy e szándékukkal 
forduljanak a Tartományi Oktatási és Tudományügyi Titkársághoz, hogy 
annak is tudomására jusson egy ilyen kezdeményezés. Ez meg is történt, 
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Milenko Nikolić titkártól megkaptam az akadémia átiratát, amelyben 
felkérnek, hogy a leendő társaság vezetőségében is vállaljak feladatot. 
Úgy gondoltam, hogy ezzel hivatalos útra került a dolog, és tovább nem 
is jártam el ebben az ügyben. Részt vettem a társaság Nyíregyházán 
tartott alakuló ülésén, ott alelnökké választottak, és utána még négy évig 
végeztem ezt a funkciót, zavartalanul, fennakadás nélkül.

Az első kongresszus megtartásának időpontját 1981 nyarára tettük. 
Mivel a nemzetközi tudományos társaságok kongresszusán rendszerint 
be kell jelenteni a következő kongresszus színhelyét és időpontját is, 
felmerült a gondolat, hogy talán legjobb lenne az 1986-os kongresszust 
Újvidéken tartani.

Felkértek, hogy tegyem meg a megfelelő lépéseket a szervezés irányá-
ban. Érdeklődtem a Szocialista Szövetségnél, hogy van-e erre lehetőség. 
Természetesen csak szóbeli érdeklődés volt ez, mert még nem tudtam 
semmit mondani arról, hogy ez milyen szervezési feladatokat jelent a 
számunkra.

Eléggé kedvező volt az első válasz, persze megint csak szóbeli köz-
lések formájában: elvi akadálya nincsen. A társaság következő ülésén 
bejelentettem, hogy elvi akadálya nincsen, a konkrét intézkedésekre 
pedig később kerül sor.

Amikor elérkezett az első kongresszus megtartásának ideje, 1981 
nyara, hogy biztosabb legyek a dolgomban, jelezhetem-e, hogy Újvidék 
vállalja-e a következő, 1986-os kongresszus megtartását, ismételten a 
tartományi Szocialista Szövetség megfelelő szerveihez fordultam, ezúttal 
már írásban is, és határozott választ kértem erre vonatkozóan.

Ahelyett, hogy írásban kaptam volna választ, beidéztek, előbb a 
Kommunista Szövetség Tartományi Bizottságába, ahol először arról 
érdeklődtek, hogyan került egyáltalán sor arra, annak a gondolatnak a 
felvetésére, hogy Újvidék legyen a színhely.

Elmondtam, hogy a társaság úgy véli, legcélszerűbb, ha egy el nem 
kötelezett országban tartja az első nemzetközi kongresszusát, olyan 
országban, ahol a hungarológia kutatása intézményesítve van, és ott, 
ahol az egyéb föltételek is (bölcsészkar, Hungarológiai Intézet, a magyar 
tanszék stb.) ennek megszervezését lehetővé teszik. 

Felmerültek aztán pár nap múlva már a Szocialista Szövetségben 
is ehhez hasonló kérdések, sőt olyanok is, hogy kit képviselek, kinek a 
nevében beszélek ott, és hogy miként vállalhattam bárkinek a megkérde-
zése nélkül az alelnöki pozíciót. Hivatkoztam rá, hogy még 1977 nyarán 
írásbeli értesítésem volt a Tartományi Oktatási és Tudományügyi Titkár-
ságtól, miszerint ha az intézet önigazgatási szervei jónak vélik, vegyek 
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részt, és ugyanakkor a Szocialista Szövetség tartományi koordinációs 
bizottságának is jelentsem be. Ez még annak idején megtörtént, és úgy 
véltem, hogy nekem tovább itt nem kell semmit tennem. De ez már 1981, 
és ez időben már jelentkeztek bizonyos belső nehézségek is. Gondolok 
itt a kosovói megmozdulásokra, aztán anyagi problémák is kezdtek már 
jelentkezni, így ez a kérdés már más megvilágítást kapott. Noha erről 
elég sokáig folyt a diskurzus érvekkel és ellenérvekkel, a Tartományi 
Szocialista Szövetség megfelelő bizottsága mégis arra az álláspontra 
helyezkedett, hogy mi érdekeltek vagyunk ennek a kongresszusnak a 
megtartásában, de annyi esztendőre előre nem tudjuk megmondani, 
hogy rendelkezünk-e majd kellő anyagi és szervezési erővel, ezért az 
első, 1981-es kongresszus tapasztalataitól tették függővé a végleges válasz 
megadását. Erről beszámoltam a közgyűlésen 1981 nyarán, elmondtam, 
hogy az eddigi megbeszélések során kifejezésre jutott Vajdaság Autonóm 
Tartomány kulturális és tudományos szerveinek kellő érdeklődése a 
kezdeményezés iránt, egyben az a kívánság is, hogy a társaság végrehajtó 
bizottsága írásos megkereséssel forduljon az ügyben illetékes szövetségi 
szervekhez. Ez a szövetségi szerv pedig a Nemzetközi Tudományos és 
Technikai Együttműködés Szövetségi Intézete volt Belgrádban.

Miután ezt a közgyűlésen előadtam, a társaság elnöke és titkára, Bo 
Wickman és Klaniczay Tibor levélben kereste meg a belgrádi intézetet, 
amelyben előadták a kérést, annak az óhajnak a kifejezésével, hogy 
Jugoszlávia mint el nem kötelezett és mint a nemzetiségi politikában 
élenjáró ország tegye lehetővé a kongresszus megtartását. Belgrádból erre 
a megkeresésre sajnos csak két esztendő elteltével kapott (negatív) választ 
a társaság, s mivel az idő már eléggé sürgetett, a második kongresszus 
előkészületeinek megtételére Béccsel vették fel a kapcsolatot. Ausztria 
vállalta is ennek a megtartását.

A válasz, amit a társaság kapott a belgrádi intézettől, azt tartalmazza, 
egészen szabad interpretálásban, hogy ez elsőrendűen magyar érdekeket 
szolgál, politikai vetületei is vannak, és ezért, meg azután azért, mert 
ez precedenst jelenthet más hasonló társaságok kéréséhez, nem tartja 
célszerűnek a kongresszus itteni, újvidéki megtartását.

Hát ennyi ez a dióhéjba foglalt történet, de nem is ez a lényeges, hanem 
azok a tanulságok, amelyek belőle levonhatók. Én a bécsi kongresszuson 
már nem vehettem részt, mert éppen abban az időben, amikor a belgrádi 
intézet 1983-ban megküldte az említett választ, megbetegedtem, az ismételt 
agyérgörcsök és bénulások lehetetlenné tették a társaságban való további 
aktív közreműködésemet. Ahogy a közzétett anyagból, a kongresszuson 
elhangzott előadásokból utólag láttam, az osztrákok ügyesen kihasználták 
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a helyzeti előnyüket, úgyannyira, hogy az a hungarológiai kongresszus 
inkább az osztrák tudományosság számára járt kedvező eredménnyel. A mi 
politikai tyúkvakságunk nem tette lehetővé, hogy éljünk a lehetőséggel. A 
fő témakör ugyanis így volt megfogalmazva: Művelődési pluralitás – Bécs 
és Budapest szerepe Magyarország és a Duna-völgyi népek kultúrájában. 
Azt hiszem, hogy ez a téma kellően átalakítva, jugoszláv vonatkozásúvá 
téve rendkívül megfelelő lett volna a mi számunkra is. Csak sajnos mi 
nem éltünk a lehetőséggel, hogy az osztrák–német kultúra kisugárzása 
helyett a nem német kultúráknak, a horvát, a szerb, a magyar, a román, a 
cseh, a szlovák stb. kultúrának az egymásközti viszonyát vizsgáljuk ezen a 
tekintélyes nemzetközi kongresszuson, Ma is sajnálom, hogy ez így történt, 
mert ebből csak haszna lehetett volna a tudományosságunknak is, hasz-
nált volna tekintélyünknek Európában, nem szólva arról, hogy maga az 
Újvidéki Egyetem, azon belül a Hungarológiai Intézet meg Újvidék város 
is csak nyerhetett volna vele. Nagyon jól tudom, hogy ha matematikáról, 
génsebészetről, vagy éppen francia filológiáról lett volna szó, akkor közel 
se lett volna ennyi huzavona e kérdés körül, viszont így sok fölösleges 
félreértésre adott okot, és nem éppen dicséretesen ért véget.

Bizonyára erősen próbára tette az idegeket az ilyesmi, mert úgy 
tudom, hogy azt is kétségbe vonták, hogy bármiféle hivatalos 
megbízatása volt ezzel a ténykedéssel kapcsolatban, és követelték 
a megbízatásáról szóló okmánynak a felmutatását, amit nem 
sikerült rögtön előteremteni. Hogy is volt ez?

Ez úgy történt, hogy 1977-ben, amikor erről Milenko Nikolić írásban 
értesített, a papírt eltettem a többi irataim közé, nem tulajdonítván neki 
különösebb jelentőséget. Mivel 1981 nyarán nem tudtam előmutatni, 
megbízták az Oktatásügyi és Tudományügyi Titkárság képviselőjét, aki 
jelen volt az ülésen…

Gulka Gézát, ugye?

Igen, őt, hogy nézzen utána, keresse ki az okmányt, ami engem teljesen 
fedne. Viszont a következő ülésre Gulka azzal tért vissza, hogy tűvé tett 
mindent, de ilyen okmány nem létezik a tartományi irattárban. Akkor 
kénytelen voltam tovább keresgélni az irataim között, míg végül meg-
találtam, és fénymásolatban megküldtem az illetékeseknek. Kissé meg-
szégyenítő volt a számomra, hogy írásban kellett bizonyítanom egyenes 
szándékaimat. Bejelentettem, lemondok a társaság alelnöki tisztségéről, 
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holott arra is mint jugoszláviai kerültem. A társaságnak ugyanis svéd 
elnöke, szovjet, amerikai, valamint francia és jugoszláviai alelnöke volt, 
többek közt ez jelentette a garanciát, hogy nem tartozik blokkokhoz, s 
hogy a filológiát tudományos mivoltában kívánja művelni, és nem kíván 
állást foglalni keleti és nyugati ideológiák között.

Nos, mondom, amikor jelentettem, hogy legcélszerűbb lenne, ha 
lemondanék a társaságban viselt alelnöki pozíciómról, másrészt el se 
mennék, noha a beszámolómat várják, mert bejelentettem már, akkor az 
történt, hogy egyeseknek az inszisztálására be kellett mutatnom, hogy mit 
akarok a kongresszuson elmondani. Maga dr. Milan Mali mondta, aki az 
ülésen elnökölt, hogy neki ez rendkívül kellemetlen, hogy egy egyetemi 
tanárt, egy akadémikust olyan helyzetbe hozunk, hogy fel kell olvasni egy 
ahhoz nem értő társaság előtt azt a referátumot, amelyben én beszámolok 
a Jugoszláviában végzett hungarológiai kutatások eredményeiről. De hát 
én arra az álláspontra helyezkedtem, hogy inkább felolvasom, mint hogy 
aztán utólag megint valaki valamit rám fogjon. Ilyen kellemetlenségek 
és huzavonák alaposan fölziláltak és megtépázták az idegeimet abban 
az időben, de hát a közéletben gyakran van kitéve az ember ilyen kelle-
metlenségnek, amikre aztán idővel talán gyógyírt talál.

Az erózió ellen című könyvében látom, hogy mindezek után az 
előzmények után mégis tartott előadást a Nemzetközi Magyar 
Filo lógiai Társaság kongresszusán.

Igen, az 1981. évi kongresszuson, de ez se ment valami simán, mert a 
sok huzavona láttán már el akartam állni tőle, de elhangzottak olyan 
vélemények is, hogy az nem jó fényt vetne az ügyre: el kell mennem, 
képviselni kell a hazai magyar hungarológiai tudományo kat, meg kell 
tartanom azt az előadást. Ezt azután két közleményben le is hozták, az 
egyik A hungarológiai oktatás régen és ma című kiad ványban, a másik 
pedig Az erózió ellen című könyvemben jelent meg.

Ez a kálvária nyilván az egészségének a rovására is ment…

Miután elült a vaklárma, 1982 nyarán már a JKSZ XII. kongresszusának 
küldöttévé válasz tot tak, s én képviseltem Vajdaságot Luj Adamič ljubljanai 
emlékünnepségén is. Feltételezhető a zonban, hogy az a sok energiapazar-
lás meg idegpróba, amit ezekben az időkben átéltem, hoz zájárulhatott az 
agyérbántalomhoz, aminek a következ ménye a viszonylag korai nyugdíjba 
vo nulásom volt, és ami erősen hátravetett a további munkában.
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Az akadémia elnökségében vállalt ötéves mandátumom lejárta után 
már elértem, sőt meg is ha ladtam a nyugdíjaztatás korhatárát. 1983 novem-
berében nyugdíjba vonultam a bölcsészka ron is, mert beteg ségem többé 
nem tette lehetővé, hogy dolgozzam, noha a törvény még né hány esztendeig 
lehetőséget adott volna erre. De én azt hiszem, hogy a hatvanadik évét 
betöl tő ember már ne szőjön új terveket, elé gedjen meg azzal, hogy tegye 
meg, amit még bír, még ha szűkebb körben és kevesebb energiával is. Most 
már negyedik esztendeje tart ez a nyugál lo mány, de hogy ez mennyire 
nem nyugvó állomány, ezt az bizonyítja, hogy 1980-tól öt köny vem jelent 
meg, jó néhányat szerkesztettem, válogattam, összeállítottam, kiadásra 
elő ké szí tettem, így hát nem panaszkodhatok arra, hogy munka nélkül 
vagyok. Még ma, hatvanhat é vesen se mondtam le a kutatómunkáról a 
szak tárgyam körében, s teszem a továbbiakban is, mert ebben ismertem 
fel az életem értelmét, arról pedig nem mondhat le az ember.

A Vajdaság mint szellemi térség

Mit jelent az ön számára a Vajdaság mint szellemi térség?

Jelenti első fokon a magam világát, amiben élek, és amit nem bírok, de 
nem is akarok megta gad ni. Másodsorban egy nagyobb közösség, tehát 
egy ország, ugyanakkor egy nemzet, egy nyelv, egy kultúra részét. De 
azokon keresztül akár Európa egy részét is, vagy akár a világe gye temet. 
A gazdasági, szellemi, művészi alkotótevékenység egy konkrét, adott 
színhelyét je len ti nekem Vajdaság, de egyben talaját is, és nekünk, azt 
hiszem, az a dolgunk, hogy ezt a ta lajt mindinkább termővé tegyük, és 
mindinkább alkalmassá a szellemi élet javainak megte rem té sére. Ez akár 
egy igényes, gazdag életprogramnak is be illik.

„Vajdaság nemcsak történeti, hanem történelmi valóság” – írja 
Nemzeti irodalom – nemzetiségi irodalom című könyvében. 
Kifejtené ezt a megfogalmazását?

Lehet, hogy nagyon szőrszálhasogatónak, pedánsnak, aggályosnak tűnik 
ez a megkülönböz te tés a történeti és a történelmi valóság kife jezések 
között. Ezzel azonban arra szeretnék utalni, hogy Vajdaság nem pusztán 
közigazgatási fogalom, tehát nem pusztán adminisztra tív-területi ré sze a 
mindenkori államnak, államalakulatnak vagy éppen birodalomnak (ha az 
osztrák össz birodalom korára gondolunk), hanem szellemileg, kulturálisan, 
az emberek mentalitásá ban is többé-kevésbé sajátos, külön világ. Olyan 
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többnyelvű tartomány, olyan mind kompaktabb, mind szorosabban együvé 
tartozó emberi közösség, amelynek kimutathatóan sajátos jellegzetességei, 
vonásai vannak. Különösségének olyan kritériumai, amelyeket a történelmi 
különfejlődés alakított ki. Csak emlékeztetőként: a bánáti sváb min dig 
más volt, mint az erdélyi szász, s az itteni szerbség sem egészen az, mint 
a fejedelemségi, a bácskai magyar meg sok vonatkozásban, életformában, 
szokásokban, lelkületben, sokszor gondolkodásban kö zelebb áll a vele 
együtt élő bunyeváchoz vagy szerbhez, mint, tegyük fel, a szabolcsi vagy a 
nyírségi magyarhoz. Persze ezek a komponensek a politikai és gazdasági 
tényezők meg érdekek mellett nem sokat számítanak, és rendszerint ezeket 
az együttélésből történelmileg ki alakult mozzanatokat el is hanyagolják. 
Még a politika is leginkább csak akkor érvel vele, amikor mondjuk Vajdaság 
autonómiájának a kérdése merül fel egy adott politikai pillanatban. Sokkal 
érzékenyebben reagálnak azonban ezekre a mozzanatokra az olyanféle disz-
ciplínák, mint a néprajz, a művészetek s az irodalom is. Az írók sokkal érzé-
kenyebben hatnak vissza erre a problémára, és ezeket a tényező ket a maguk 
módján kifejezésre is juttatják. Megint példákat kellene említenem. Vajda 
Jánostól vagy Papp Dánieltől kezdve Herczeg Ferencen, azután Csáthon, 
Kosztolányin, Szentelekyn keresztül Milan Konjovićig, Crnjanskiig, Her-
ceg Jánosig, talán egészen a mai fiatalo kig, a ma élő, alkotó, fiatal írókig és 
művészekig kitapintható ez a különösség szellemiekben, magatartásban, 
gondolkodásban, emberi viselkedésformában stb.

Szeretném hangsúlyozni azonban, hogy nem csupán a helyi színekről 
van itt szó, nem arról a sokat emlegetett couleur locale-ról, aminek alapján 
például meg szoktuk különböztetni egymástól a kalocsai és a kalotaszegi 
varrottast, a beszéd táji jellegzetességeit, hanem maga tartásformákra, 
életszemléletre is gondolok, afféle lelki színképre célzok elsősorban, egy 
viszonylag önálló történelmi vagy közösségtu datra, ami kialakult az itt 
élő emberek között. Mint ahogy ezek te szik „szögedi nemzetté” Bálint 
Sándor népét a XVIII. században, amely magyar, török, délszláv, német, 
francia, zsidó népelemből állt össze.

Persze az, amit elmondtam, korántsem jelenti, hogy csupán ilyen 
meghatározók, jellegzetes sé gek alapján az önálló nemzeti irodalom 
ismérveiről beszélhetnénk. A magyar nyelven művelt it teni irodalom 
magyar irodalom továbbra is, anélkül hogy kiszakadna a magyar mű-
veltség e gé széből. És ugyanígy ez vonatkozik a szerb irodalomra is. A 
közösségtudat az együttélés gya korlatából eredő tényező, annak meg-
nyilvánulásai jól megfigyelhetők egy-egy régiónak az iro dal mában, de 
csupán e tényezők miatt az nem válik ki a saját nemzeti irodalmából.
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Egy 1973-ban adott interjúban arról beszélt, hogy a magyar 
nemze tiség is „államalkotó” elemmé vált Jugoszláviában. Mivel 
azóta jócs kán megváltozott a napi politikai szóhasználat, jó lenne 
pontosítani, mit ért ezen a kifejezésen?

Azt hiszem, hogy az úgynevezett állampolgári jogok és kötelességek, a 
közéletben való részvétel, részesedés, a munkához való jog, a tör vények 
azonos alkalmazása stb. terén már régen elértünk a fogalmi tisztázottság 
szintjére. Vannak azonban az életnek bizonyos területei, amelyekben az 
állam jelenlétének vagy szerepvállalásának egészen másnak kell lennie. 
Szememben az állam vallás, az államnyelv, az államnemzet és hasonló 
fogalmak meg aztán az államilag patentírozott esztétika, művészet vagy 
irodalom az újkori barbarizmus elrettentő példái, civilizációnk vadhaj-
tásai. Belőlük ered az emberi konf liktusok nagy része. Mi most már az a 
minőségi többlet, ami a szocialista államot előnyösen megkülönbözteti 
e téren? Első sorban, hogy a mondott területeken arra korlátozza a ha-
talmát, hogy instrumentumaival polgárai, népei (nemzetei, etnikumai, 
nemzeti ségei) számára biztosítja természetes szükségleteik és kultu-
rális igényeik kielégítését. Hiszem, hogy Sinkó Ervin 1959-ben tartott 
székfoglalójának a szavait is így, ebben az értelemben kell fölfog nunk: 
„Ellenkezne a jugoszláv forradalom szellemével, sértené a szo cialista Ju-
goszlávia alaptörvényének a leglelkét, ha a magyar iroda lom tanszékének 
a felállításával kapcsolatban az állam vagy a kor mány nagylelkűségét 
dicsérném, illetve ha a jugoszláviai magyarság háláját hangoztatnám az 
állam, a kormány vagy bármiféle hatóság iránt.”

Magam is így látom, beszéltem is róla a JKSZ XI. kongresszusán, 
hogy a nemzeti, a nemzetiségi kultúra nem valami állami függvény 
nálunk, és ne is legyen az állami politika megfontolásainak, érdekeinek 
az ügye, hanem az önigazgatási dolgozói közösségeké. Más szóval: az 
adott közösség reális igényeiből induljon ki, abból nőjön ki, azokat az 
igényeket elégítse ki. Mi például jogos büszkeséggel hivat kozunk arra, 
hogy azok az alapvetően fontos kulturális és tudomá nyos intézmények, 
amelyek nálunk működnek, tényleges szükségletekből jöttek létre (a ki-
adók, egyetemi intézetek, iskolák stb.), nem pe dig valamilyen államközi 
megállapodások révén. Az államközi meg beszéléseken, tárgyalásokon és 
az azokat követő nyilatkozatokban gyakran hangoztatják a nemzetiségek 
hídszerepét. Ez a szerep való ban nagyon fontos, azt lehetne mondani, 
mellőzhetetlen az állam szempontjából, de úgy vélem, hogy a nemzetiség 
szerepe nem kor látozható csupán erre, tehát az államok közti érintkezések 
eszközére vagy funkciójára, hanem ezen túl egész alkotó potenciáljával 
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a szelle mi és fizikai eredményeivel szervesen be kell illeszkednie egy 
ország nak, egy közösségnek az életébe mint annak organikus része. 
Tehát ilyen értelemben államalkotó. A nemzetiségi ember pedig nem 
alatt valója, hanem polgára az államnak a maga szellemi eredményeivel, 
egész emberi mivoltával, ebből következőleg kultúrájával, nyelvével, 
örökségével, hagyományvilágával, a maga természetes emberi össze-
tevőivel és meghatározóival együtt alkotóeleme.

Az állam mint nyelvi és kulturális kérdéseket szabályozó intézmény 
vagy szervezet előttem mindig egy kissé problematikus volt. Történel mi 
vizsgálataim és tapasztalataim is erre intettek. Megvizsgáltam például 
Herder nyelvi és kulturális eszméinek a történelmi sorsát, és ezt tanul-
mányozva az osztrák, úgynevezett összbirodalmi koncep ciótól kezdve 
a 67-es kiegyezés, illetve a dualizmus korán keresztül a két világháború 
közti államokig, sőt még ezután is igyekeztem – ezeket a korszakokat 
külön-külön megvilágítva – rámutatni, hogy az állam beavatkozása a 
nyelv természetes fejlődésébe, a nemzeti kultú rákat rendszabályozó in-
tézkedései mindig erőszakos, művi beavatkozást jelentettek a természetes 
folyamatokba. Ma is tanúi lehetünk en nek, amikor újra időszerűsítették az 
államiság kérdését a politikai vitákban, amikor ezeket feszegetik, és eze-
ket vetik fel. Gyakran hangzanak el teljesen hamis meg torz vélemények, 
elképzelések erről a kérdésről. Mire célzok itt konkrétan? Például arra 
a törekvésre – erről az akadémián is folyt vita –, amely mintegy állami 
védelem alá akarja helyezni a nyelvet, tehát egy állami bizottság ügyévé 
tenni. Tehát, hogy így mondjam, az államot fölérendelni a nyelvnek.

Azután ott van az a törekvés egyes horvát vagy szerb körök részéről, 
amely mintegy szét akarja választani a történelmileg és természetes folya-
matként egybeforrt szerbhorvát nyelvet. (Ide tartoznak a cirill és a latin 
betűs írásmód közötti nézetkülönbségek is.) Ott van azután az a törek-
vés – ma már egyre kevesebbet hallani erről, de egy időben nagyon erős 
volt –, hogy a nyelvművelésnek a programját, például a magyar nyelvre 
vonatkozóan, a nyelvvédelem programjával kell felcserélni, és szinte ha-
tóságilag közbeavatkozni bizonyos esetekben. Pe dig nem védeni, hanem 
művelni kell a nyelvet, főként pedig a használóját. De ellenkező példát is 
hozhatnék fel, azokra az elgon dolásokra vagy szándékokra hivatkozom, 
hogy a teljes értékű anya nyelvi oktatás helyett vezessük be a nyelvápoló 
munkaformákat, az anyanyelvi pótórákat, és akkor egy csapásra meg-
oldódik minden oktatási problémánk. Természetesen ez sem fogadható 
el. Na gyon sok ilyen példát hoz fel az élet, a napi sajtóban is olvasunk, a 
rádióban, a televízióban látunk s hallunk ilyen kommentárokat. Az zal 
a koncepcióval, amely az államot fölérendeli a természetes kul turális, 
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nyelvfejlődési és egyéb folyamatoknak, úgy látszik, még ko runkban sem 
tudtunk szakítani.

Azt képzeltük, hogy a nemzetállam kategóriája a mi viszonyaink 
közepette túlhaladott, és most az tapasztalható, hogy ez a fogalom 
újjáéledt. Mi erről a véleménye?

Ebben is afféle „kísértetjárást” látok. Úgy gondolom, hogy volta képpeni 
nemzetállam ezeken a területeken, térségeken sohasem léte zett. Nehéz 
elképzelni a nemzetállamot, mint olyant, még nyugaton is. Még egy Fran-
ciaország se nevezhető tisztán nemzetállamnak, a baszkokra gon dolok, a 
provanszálokra és egyéb – hogy is mondjam? – szakadár etnikumokra. És 
ott van az an gol szigetvilág, de sorolhat nánk a többit is. Itt, Európának 
ebben a részében, Közép-Kelet Eu rópában ez még kevésbé lehetséges, és 
ezt nekünk minden törté nelmi szituációban tudo má sul kell vennünk, szá-
molnunk kell ezzel mint örökölt adottsággal, amit nem lehet sem tagadni, 
de amiből per sze nem lehet valamiféle előnyt sem kovácsolni. Sajnos ezt 
nálunk sokszor szem elől tévesztettük a két háború közti világban, de a 
máso dik világháború utáni korszak ban is sok tévelygés mutatkozott meg, 
a lakosságáttelepítéstől kezdve addig az elvig, hogy csak egy nép ad hat 
nevet az államnak, a többi pedig a legjobb esetben is más nyelvű polgár.

Mint amikor azt mondják, hogy „magyar eredetű román”…

Sőt azt mondják, hogy magyar, szerb vagy német ajkú román. Ilyen nincs, 
ez nonszensz, fából vaskarika.

Ha a társadalmi gondolkodás történetén végigtekintünk (vegyük 
mondjuk a magyar társa dal mi gondolkodást), a haladó gondolat 
képviselői, ha nemzetiségi problémáról beszéltek, ak kor annak a 
megoldását mindig valamiféle integrációban látták, mindig egy 
na gyobb közös ség keretén belül vélték megoldhatónak a nemzeti-
ségi problémákat. Gondolok itt Jászi Oszkárra, Mocsáry Lajosra, 
sőt Kossuthra is. Úgy tűnik, hogy mostani viszonyaink közepette 
mint ha nem ez az irányvétel kerekedett volna felül. Mintha a 
bezárkózás által kísérelnénk meg óvni, megmenteni azt, ami még 
megmaradt.

Sőt államhatárokban gondolkozva történnek kísérletek az állam és a 
nemzet azonosítására. Erre gondolt, ugye?
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Igen. Mivel lehetne ezt magyarázni?

Elég nehéz erre választ adni, mert több formában, több helyütt elő forduló 
kísérletezésről be szél hetnénk, ahol az okok nem is mindig azonosak. Pél-
dául a macedón nemzet elismerése és a ma cedón állami ság megteremtése 
nagyon pozitív törekvés volt, mert hiszen a mace dón nem zet létezik, 
történelmi valóság, amelynek valamiféle életkere tet is kellett biztosítani 
a mace dón állam keretében, és éppen ezért a „nemzetszületés” – Lőrinc 
Péter nevezi így –, ami bekö vet kezett a háború után, indokolt volt, és 
annak állami szentesítése is indokolt volt. Vannak az tán tisztán gazdasági 
megfontolásból és érdekekből táplálkozó, önálló „állami” begubózá sok 
és elszigetelődések is, például itt, Jugoszlávia területén is tanúi lehetünk 
ilyenfajta extrém tö rekvéseknek. Azután vannak olyan törekvések, ame-
lyek tagad nának bizonyos autonómiákat egy nemzeti állami közösségen 
belül, vagy éppen fordítva: etnikai erőszaktétellel akarnak ön ál ló álla-
miságra szert tenni. A referendummal való próbálkozásokra gondo lok, 
amelyek egy sze rűen a majorizálással akarják megoldani azt, amit a törté-
nelemben soha nem lehetett azzal meg oldani. Rengeteg ilyen változat van, 
nagyon sokféle kísérlet, sokféle ok játszik itt közre, a mit az ember nem is 
tudna képletté merevítve megnevezni. Minden esetre ránk a további ak ban 
is várnak olyan feladatok, hogy az iroda lomban, a tudományos munkánk-
ban, a szellemi te vékenységünkben identifikáljuk ezeket a jelenségeket, 
kikeressük okait, összefüggései ket, ha kell, történelmi gyökerüket.

Regionalizmus és provincializmus

Munkássága során hogy változott, hogy fejlődött a vajdasági magyar 
irodalom fogalmának értelmezése, hogyan viszonyult a regionaliz-
mushoz?

Azt hiszem, hogy a regionalizmus és az egyetemesség nem abban az érte-
lemben mond ellent egymásnak, ahogy azt a mindennapi szóhasz nálatban 
tapasztaljuk. Az a körülmény, hogy egy műalkotás, egy iro dalmi mű táj-
hoz, régióhoz, vidékhez kapcsolódik, vagy éppen abból nő ki, abból merít 
ösztönzést, még nem regionalizmus, nem jelenti azt, hogy a mű a vidékhez 
tapadva nem lát túl önmagán. Vonatkozik ez természetesen a tudományos 
kutatásra, irodalomtörténetre, irodalmi kritikára stb. is. Tehát én nem a 
témában, a tárgyban, egy bizonyos helyhez való kapcsolódásban keres-
ném a regionalizmus ismérveit, hanem inkább egyfajta magatartásban, 
szemléletben, gondolkodás módban. Az a körülmény, hogy egy táj vagy 
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vidék ihletését lehet felis merni egy műben, akkor negatívum, ha azonossá 
válik a vidékiesség gel, vagyis lélekben és szellemben az. Itt hivatkoznék 
az egykori szabadkai, az egyetemes magyar irodalom szempontjából regi-
onális íróra, a jó öreg Milkó Izidorra, aki egy tanulmányában azt írta le, 
hogy „a vidékiesség szív- és lélekügy, nem pedig illetőségi kérdés”. Aztán 
hivatkozhatnék Babitsra is, az européer Babitsra, aki azért lelkesedik Cso-
konai költészetéért, mert – ahogy írja Az európai irodalom törté nete című 
könyvében, megpróbálom ezt is szó szerint idézni – „akkor is európai költő, 
és éppen abban, hogy a leglokálisabb színeket keni palettájára”. Ezeket az 
idézeteket jól megjegyeztem magamnak, mert magam is foglalkoztam a 
regionális irodalom problémakörével, a Nemzeti irodalom – nemzetiségi 
irodalom című könyvemben van is egy tanulmány erről. Ma már jól tudjuk, 
hogy a magunk világáról gon dolkodni, a miénkben szemlélődni korántsem 
jelent regionalizmust. Tudniillik úgy vélem, hogy mi is a magunk módján 
az egyetemes ségnek valamiféle elemei vagyunk, tehát egy nagyobb közös-
séghez is tartozunk. Ahhoz a nagyobb közösséghez pedig – ahogy Móricz 
mon dotta annak idején – csak a kis közösségeken keresztül lehet eljutni. 
Ez elég korán tudatosodott bennem, és ezért viszolyogtam mindig egy 
olyan szellemi magatartástól, amely lebecsüli azt az életet, amelybe valaki 
nemcsak hogy beleszületett, hanem benne is él. Amikor ezeket mondom, 
akkor nem valamilyen bocskorkultuszt, valamilyen balká niságot vagy 
éppen vad debrecenizmust hirdetek, ahogy Kazinczy mondta a debreceni 
írók magatartásáról, az ő önelégült, szűk körű patriarchalizmusukról. 
Sokkal inkább a felfogást és a megközelítés kérdését firtatom, nem magát 
a témát, a tárgyat, de azt hiszem, még az eljárást, a módszert sem, ahogy 
közeledünk az ilyen kérdésekhez. Szó volt itt az előbb a komparatisztikáról. 
Az összehasonlító irodalomtör ténetet is lehet provinciálisan művelni. 
Lukács György éppen ezt a jel zőt használja az összehasonlító irodalom-
történet módszerére, illetve azokra a pozitivista komparatistákra, akik 
megelégedtek a témák, a motívumok, az irodalom anyagi elemeinek és 
mozzanatainak a ku tatásával, ugyanakkor pedig elhanyagolták a szellemi 
vonatkozáso kat, a szellemi komponenseket, az eszmei hátteret.

Igen, ez így szinte magától értetődő, ha a művészeten belüli 
kategó riákban gondolkodunk. Felmerül azonban a kérdés, hogy 
a regionaliz mus mint probléma miből ered, elsősorban a művé-
szeten belüli ténye zőkből, vagy pedig a művészeten kívüliekből? 
Tudjuk, hogy például Szenteleky a couleur locale elméletét lénye-
gében politikai meggondo lásokból hozta létre. Korábban neki is 
más véleménye volt erről a kér désről. Mondhatjuk-e, hogy ha a 
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regionalizmus problémája hangsú lyozottan felszínre kerül, ez 
lényegében a politikai konstellációk következménye?

Kétségkívül ennek is köze van hozzá, s éppen Szenteleky pályáján, írói fej-
lődésén mutatkozik ez meg. Bármennyire igyekezett is távol tartani magát 
a politikától, őt is befolyásolták bizonyos politikai mozzanatok. Tehát azt 
lehetne mondani, hogy belső képződményként is felfoghatjuk, de bizonyos 
életkényszereknek, külső körülmények nek a befolyását is sejthetjük benne. 
Esetenként változhat ez, mert européerből is lehet regionalista szépíró, és 
fordítva. Apróságok, sem mitmondóaknak látszó helyi dolgok is jelenthet-
nek adott pillanatban és adott konstellációban európai témát.

Irodalom és valóság

Miért vállalkozott olyan kevés irodalomtudósunk az egyes alkotá-
sok társadalmi-történelmi kontextusban való elhelyezésére, és 
inkább attól elszigetelten szemlélte az irodalmi műveket? Mennyire 
járult ehhez hozzá a nemzetiségi szellemi lét bonyolultsága?

Két lehetséges oka van ennek a jelenségnek. Egyrészt az, hogy a negyve-
nes évek végén, az ötvenes évek elején is a mi irodalomszem léletünk és 
irodalomoktatásunk – az általános iskolától a főiskoláig – szinte tagadta 
az irodalmi mű esztétikai önállóságát, tehát műalkotás voltát. Ennek a 
felfogásnak az értelmében az irodalmi és művészi pro dukció elsősorban 
társadalmi-történelmi és politikai tartalmai szerint kell, hogy megítél-
tessék, csak így lehet értékelni, felmérni. Olyan fel fogás volt ez, amely az 
irodalomban nem művészetet látott, nem a szó művészi megformálását 
értékelte benne, hanem csupán eszmeisége alapján fogadta el vagy uta-
sította vissza.

Tagadhatatlan, hogy ez a szempont nálunk is sokáig érvényben volt, 
sokáig gátolta a művészet és az irodalom szabadabb, egészségesebb 
fejlődését. Még a 60-as években is felfigyelhettünk olyan irodalmi 
teóriákra, amelyek a műalkotás ideológiai szerepének sokkal nagyobb 
jelentőséget tulajdonítottak, mint egyéb értékeinek. Tehát elsősorban 
szociális, hazafias vagy éppen politikai funkcióját tartották fontos nak, 
mintsem az esztétikait. Hogy konkrét példát mondjak: Petőfi inkább volt 
az 1848–49-es magyar forradalom ideológusa, inkább volt vátesz vagy 
néptribun, mintsem költő ebben a felfogásban, vagy Arany Jánost hajla-
mosak voltunk úgy megítélni, mint polgárt, filisz tert, aki éppen polgári 
gátjai miatt képtelen volt azonosulni a forrada lom eszmeiségével stb. 
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És nemcsak a múlt íróit, költőit ítéltük meg így, hanem a friss irodalmi 
jelenségek kritikai felmérésében is így jártunk el.

Egyáltalán nem kell csodálkozni azon, hogy amikor 1948 után nálunk 
megszűnt a szocialista realizmus esztétikájának kötelező érvényessé-
ge, előtérbe kerültek az addig lefojtott energiák, és sokszor egy másik 
szélsőségbe csaptak, egy elvontan esztétizáló, szigorúan műközpontú 
szemlélet alakult ki, ennek a hívei pedig tagadták, hogy az irodalomnak 
szinte bármi köze lenne történelmi, társadalmi való ságunkhoz, sőt a 
költő konkrét életviszonyaihoz.

Kialakult az irodalom önelvű felfogása, és ez eredményezte ezt az 
esztétikai gyakorlatot. Később persze, mint minden áramlat, ez is csen-
desedni kezdett, kialakult egy több irányba tekintő, minden tényezőt 
kellően mérlegelő kritikai szemlélet. Úgy gondolom, hogy ez többé-ke-
vésbé ma is jellemzi irodalomszemléletünket.

Ez lehet az egyik oka az említett műközpontúságnak. De van egy má-
sik oka is, amiről nem lenne szabad megfeledkezni. Ez az eléggé meddő 
szemlélet azzal is magyarázható, hogy esztétáinknak, irodal márainknak 
ez kényelmesebb, veszélytelenebb utat kínált a megközelítéshez, mint az 
a követelmény, hogy a művet minden oldalról meg kell közelíteni, fel kell 
tárni a teljes összefüggésrendszert egy komplex vizsgálattal, ha le akarunk 
hatolni a műalkotás mélyére, ami persze nem hagyhatja figyelmen kívül 
az összetevőket, a műalkotás gene zisét, alakulását, létrejöttének okát, s 
természetesen a nemzeti, törté nelmi és egyéb hatóelemeit és komponenseit 
sem. Sokkal kényelme sebb volt a művet önmagában nézni, csak a szöveget 
vizsgálni, de a szöveg mögöttes területeit nem venni figyelembe.

Természetesen a nap mint nap megjelenő újabb nyugati és egyéb te-
óriák is hozzájárultak ehhez, amelyeket sokszor gátlás és kritika nélkül 
vettek át egyesek nálunk is.

Irodalomszemléletünk egyrészt elveti az úgynevezett szocialista 
rea  lizmus módszerét, amely igyekszik a művészetet gyakorlati 
célok szol gálatába állítani. Másrészt viszont érezzük, hogy az 
úgynevezett „her metikus” művészi megnyilvánulásoknak nincs 
talajuk, és nem in dukálnak újabb szellemi folyamatokat…

Nagy irodalom születhetett elefántcsonttoronyba zárkózásból is, mint 
ahogy az európai irodalom történetében nem egy példa mutat ja, viszont 
nem lehet megtagadni művészi értékeket olyan íróktól sem, akik az el-
kötelezett irodalomnak voltak a hívei. A magyar iro dalomban mondjuk 
egy Déry esetében figyelhetjük meg pályájának változatait és görbéit, 
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de Makszim Gorkijt is említhetjük és más nagyságokat is, akik életük 
bizonyos szakaszaiban elkötelezettek, más szakaszaiban pedig elvonat-
koztatott irodalmat művelnek, amelynek nincsenek ilyen praktikus, napi 
használatra alkalmaz ható meggondolásai, céljai. Talán nem lehetne ezt 
ilyen mereven elkülöníteni. Akár az egyik véglet, akár a másik, esztéti-
kailag káros lehet, mert biztos, hogy terméketlen (nemcsak gyakorlati 
szempont ból terméketlen) az olyan irodalom, amely egyszerűen nem 
vesz tu domást az életről, mert az szükségszerűen magával hoz egyfajta 
esztétikai redukáltságot is. Amiben nem érezzük az embert, az éle tet, a 
lüktető valóságot, bármilyen formában, ami tehát nem abból ered, hanem 
spekulatív úton jött létre, az biztos, hogy művészileg sohasem tud olyan 
tartalmas, humánus, megragadó, mély vagy éppen magas lenni, mint az 
a másikfajta irodalom, amely magán viseli az élettől való ihletettséget.

Tehát a társadalmi vagy politikai állásfoglalás kinyilatkoztatása 
a műben még nem esztétikai faktum, viszont ha hiányzik belőle, 
az mégiscsak az egyéniség megcsorbítását jelenti?

Annak idején, még aktív tanár koromban gyakran hivatkoztam fő leg 
esztétikaórákon József Attila egy apró, látszólag jelentéktelen kri tikájára, 
amelyben elmarasztalja nemcsak a március 15-ei ünnepi hangvételt, 
az ilyen hangnemben megszerkesztett szónoklatokat, de a verseket és 
egyéb szépirodalmi alkotásokat is, másrészt pedig el utasítja magától a 
„napi használatra rendelt” irodalmat, ami gyakor lati célokat szolgál. A 
szocialista költészettel kapcsolatban azt mond ja Brichta Cézár verseiről 
nyilatkozva, hogy akkor valósul meg az igazi szocialista költészet, ha a 
szocializmus léleküggyé válik az íróban. Tehát amikor az nem program, 
nem eszmei elvonatkoztatott ság, hanem lélekügy, amikor a szocializmus 
benne él a költőben, a lelkében, a tudata mélyén, mint emberi tartalom. 
És minél jobban kö zeledik egy-egy költő ehhez a lélekreváltáshoz, annál 
hitelesebb a sza va, annál igazabb a művészete is.

Mondhatna-e valamit diákkorának irodalmi vonzalmairól?

Abban az időben számunkra felfedezésnek számítottak a népi írók alko-
tásai. Akkor leginkább Veres Pétert, Darvast és a többieket olvas tuk, a 
Magyar Élet kiadásait. 1943-ban Püski Sándornál, a Magyar Élet kiadó 
vezetőjénél jelentkeztem is afféle „szolgálattételre”. Sokkal később, 1977-
ben aztán egy pesti értekezleten találkoztam vele. Fel is emlegettük ezt a 
rövid pár hetet, amíg nála gyakornokoskodtam a Ma gyar Életben. Mon-
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dom, annak az irodalomnak voltam – legalábbis átmenetileg – majdnem 
megszállott olvasója, a népieseknek. Németh László műveit is sokat ol-
vastam, noha ő nem sorolható a Veres Péter -szerű népiesek közé. Németh 
László tanított meg sok mindenre, töb bek között egy kicsit gondolkodni 
is. Mindig lenyűgözött roppant felkészültsége, széles körű tudása, tájé-
kozottsága, ismeretei, és ahogy azt felhasználta. Ebben az időben ez az 
irodalom úgyszólván teljesen okkupált, ez foglalkoztatott, ez töltötte ki 
az érdeklődésemet. Aztán persze nagy Ady-hívő voltam magam is, mint 
a huszon egy-két éves fiatalok általában.

Meg tudná fogalmazni, hogy mi volt az, ami vonzotta?

Tetszett például Szabó Dezső is. Ahhoz a fiatal olvasóhoz illett is ez a 
talán romantikusnak nevezhető, sodró bőség, mint ami Szabó Dezsőt 
jellemezte, azután a szokatlanság a szóhasználatban, a maga tartásban, a 
merészségben. Mondom, ő is fontos olvasmányaim közé tartozott.

A népiesek társadalmi programjához hogy viszonyult?

Az én akkori orientációmnak nagyon is megfelelt erős szociális érdek-
lődésük, mert ahogy arra már mostani „életmondásomban” többször is 
hivatkoztam, magam is közel éreztem magamat a dolgo zókhoz, életem 
egy szakaszában magam is az voltam. Élt bennem egy szociális igazság-
érzet, ebben is azt kerestem, talán meg is találtam, kiélhettem.

Tehát nem mondhatni, hogy egy-egy művet tisztán esztétikai 
ismér vei alapján ítélt meg.

Ahhoz még elég képzetlen voltam abban az időben, hogy meg tud tam volna 
nevezni (ahogy ma a népszerűsítő kiadványok írják), mi „miért szép”.

Később hogyan változott az ízlése?

Ez rendkívül bonyolult dolog, fél évszázadot kellene áttekintenem, hogy 
erre érdemleges választ tudjak adni. Amikor például a görög klasszikus 
drámaírók műveit tanulmányoztam, ami egy időben hob bim volt, akkor 
azt az irodalmat tartottam a legnagyobbnak. Vala hogy úgy éreztem, hogy 
olyan nagy és csodálatos, hogy azt nem lehet utánozni, még kevésbé meg-
haladni. Aztán voltak más korszakaim, amikor például Shakespeare-ért 
rajongtam (csak a világ irodalmat emlegetem ezúttal). Azután egy időben a 
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romantikusok kö tötték le az érdeklődésemet. Hogyha erre így utólag visz-
szagondolok, most már könnyebben találhatnék magyarázatot, hogy miért, 
mint akkor, amikor olvastam. Erre nem is lehetne válaszolni, mert ahány 
író, annyiféleképpen közelít hozzá az ember, az olvasó, és annyifélekép pen 
értékeli is. Van, akiben éppen a műalkotásszerűség a csodálatramél tó, a 
mívesség, másokban az őserő, a harmadikban ismét valami más, ami az 
embert megkapja, és csak hosszabb elemzés útján lehetne kifejteni, hogy 
mikor, miért és mit olvastam, mi tetszett és miért tetszett.

Volt-e olyan irodalomszemléleti előítélet az életében, amivel le-
számolt?

Nagyon nehéz kérdéseket tud feltenni nekem ma. Ezen megint gon-
dolkodnom kell. Ha jobban meggondolom, akkor talán nem is voltak 
előítéleteim. Tudniillik ahhoz, hogy valakinek irodalmi, esztétikai előí-
télete legyen, annak már korán el kellene magát jegyeznie egyféle eszté-
tikai felfogással, iránnyal, ízlésformával, tudattal, hogy azt mondhassa: 
minden ezután következő olvasmányomat ilyen szem pontból fogom 
megítélni. Ilyen merevség, ilyenfajta eleve elhatározás, úgy hiszem, nem 
volt bennem. Volt, amit persze nem tudtam fölfogni, nem tudtam megér-
teni, nem tudtam magamhoz közel állónak érezni, de arról mégsem úgy 
nyilatkoztam, hogy hát ez nem irodalom, ez az esztétikai mércém alatt 
áll stb., mert ahogy az esetek több ízben is megmutatták, később, amikor 
vissza-visszatértem egy ilyen olvasmányhoz vagy műalkotáshoz, akkor 
egész másképp tudtam hozzányúlni. Az, aki professzionális egyoldalúság-
ból a XVIII–XIX. szá zad irodalmát olvassa, tanulmányozza, attól talán 
egy kissé távol állnak a XX. század nagyon összegubancolt ízlésváltozatai. 
Sokszor eléggé értetlenül állok ma is bizonyos modern irodalmi jelenségek 
előtt, de azután, amikor például előveszek egy XVIII. századi kötetet, ak-
kor rájövök, hogy nincs új a nap alatt, hogy az a modern, akit az előbb nem 
értettem meg, az ősökért a barokk korszakba nyúl vissza, mert például a 
barokkban is voltak olyan versek vagy versszerű han goztatások, amelyek 
egészen hasonlatosak a mai, általam e pillanat ban extrémnek nevezett 
lírai vagy egyéb megnyilvánulásokhoz. Ezért nem hermetikusan zárt kör 
előttem az irodalom, hanem egy folyton táguló világ.

Nemzeti irodalom – nemzetiségi irodalom című könyvének egyik 
ta nulmánya a regionalizmussal foglalkozik, és első mondata így 
szól: „Irodalmi önarcképünk jobbára deduktíve bontakozik ki…”
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Igen, valahogy így fogalmaztam.

Először megalkotunk egy elvet, és utána keressük hozzá a támpon-
tokat.

Sőt akár egy irodalmi fejlődésvonalat is megrajzolunk…

Nos, több évtizedes munkája során mennyire tartotta szem előtt 
ezt a felismerést, az ilyen megközelítés károsságát?

Ezt nemcsak hogy károsnak tartottam, hanem károsnak tartom ma is. 
Tudniillik nálunk sokszor a tetőn kezdjük az építkezést. Azt hiszem, 
hogy minden tisztességes, becsületes munkának, így a filoló giának is ott 
lent, az alapoknál kell kezdődnie. Ezért voltak és még mindig vannak 
félelmeim, hogy eljárásainkban, módszereinkben, kutatásainkban nem 
vagyunk eléggé alaposak. Valaminek a feltéte lezéséből indulunk ki, ami 
már nem is feltételezés bennünk, hanem meggyőződés vagy kinyilatkoz-
tatás, és ehhez keressük azután az ar gumentumokat.

Ha pedig azok nem felelnek meg, akkor elvetjük őket…

…ahelyett hogy valóban induktíve nyúlnánk a kérdéshez: megis merni, 
felkutatni, feltárni, elemeire bontani, aztán elemeiből összerakni valamit, 
ami majd – gyakran függetlenül a mi szándékunktól – a saját törvényei 
szerint alakul. De ezt nekünk tudomásul kell vennünk mint tényt, mint 
olyan igazságot, amin a mi gyarló szándékaink nem változ tathatnak. Mon-
dom, a mi történelmi, irodalomtörténeti kutatómun kánkban – tisztelet 
a kivételnek – sokszor éreztem a filológiai megala pozottság hiányát, ami 
viszont nem azt jelenti, hogy el kell veszni hol mi apróságokban, hanem a 
sok lényegtelennek látszó apróságból ki kell szűrni a dolgok esszenciáját, 
velejét, és abból építkezni. Ez lehet csak szilárd építőanyag, nem pedig 
valamiféle „koncepció”, elgon dolás, amit aztán lefelé bontunk.

És aminek rendszerint irodalmon kívüli indítékai vannak, mert 
létezik egy ideológiai konstrukció, amelyet alá kell támasztani a 
fel építmény más szegmentumaival, esetünkben az irodalomtu-
dománnyal is.

Biztos, hogy ez is közrejátszik, sőt az esetek nagy részében ilyenek az 
okok. Az elmúlt korok – évszázadokat is mondhatnék – irodalomtörté-
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netei is jobbára ezt a képet mutatják. Mindig volt valamilyen nagy „el-
gondolás”, egy nemzeti, nemzedéki vagy osztályelfogultság, vagy bármi 
más, ami szempontot adott egy irodalomtörténet meg szerkesztéséhez, és 
oda soroltuk be azután, ebbe a keretbe próbáltuk beilleszteni, ami abba 
a keretbe illett, és minden egyebet kiszórtunk, mellőztünk, mert az a 
koncepciót nem szolgálta.

A tudományos igényű munkának kétségtelenül a bibliográfiák, 
re pertóriumok, kritikai kiadások vannak a legnagyobb segítsé-
gére. Ön nagyon sok cikkében hangsúlyozta a múlt ismeretének 
fontosságát, de mindig csodálkoztam azon, hogy a Hungarológiai 
Intézet nem látott hozzá nagyobb mértékben ehhez a munkához. 
Voltak ilyen projek tumok? Hol akadtak el?

A Hungarológiai Intézet elsődleges feladata kezdettől fogva az volt, hogy 
az itteni magyar kultúra „színképelemzését” végezze mind a múltban, 
mind a jelenben. Csakhogy ez a múlt nálunk nem terjed ki olyan mesz-
szire és mélyre, mint a magyar szellemi élet szerencsésebb tájain, mert 
itt voltaképpen csak a XVIII. század legvégétől, de inkább a XIX. század 
elejétől beszélhetünk valamilyen bontakozó magyar szellemi életről. 
Azután, megint csak a történelem „jóvoltából”, itt is nagy hiátusok, 
hézagok, visszaesések, vargabetűk jelentkeztek, és éppen ez volt vagy 
lehetett az egyik oka annak, hogy kutatásainkat a múltra vonatkozóan 
nem végeztük olyan intenzitással, olyan appa rátussal, mint ahogy kellett 
volna. De azért programjainkban mindig ott voltak az ilyen témák, mind 
irodalmi, mind pedig nyelvtörténeti kutatásainkban, de művészet-, illetve 
művelődéstörténeti (színház történet, sajtótörténet, iskolatörténet stb.) 
kutatásainkban is. Nem mellőztük az ilyenfajta témákat, noha akadtak, 
akik ezt is sokal lották, mondván, hogy nem a múltba kell néznünk, 
hanem a jelenben szemlélődnünk a jövő érdekében. Ez valóban így van, 
de azt hiszem, ahogy a magunk világa nélkül nem ismerhetjük meg a 
tágabb világot sem, éppen így a múlt nélkül nem lehet jelenünket sem 
értékelni, jö vőnket sem építeni, kimunkálni.

Intézményeink

Több írásában is figyelmeztet, hogy az intézményrendszer kiépítése a 
kultúra fejlődésének nélkülözhetetlen alapja. Most lényegében meg-
van az intézményrendszer, de úgy tűnik, hogy a befektetés nem áll 
arányban az eredménnyel. Egyetért ezzel? Mi lehet ennek az oka?
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Valóban van kiépített kulturális, tudományos stb. intézményrend-
szerünk, s itt elsősorban az úgynevezett érdekközösségekre kell gon-
dolnunk, meg a közművelődési közösségre, szövetségekre, tanácsokra és 
más efféle intézményekre, kérdés azonban, hogy ezek mennyiben tudnak 
eleget tenni feladatuknak. Ezek az újabb intézményes formák körülbelül 
húsz évvel ezelőtt alakultak meg, régebben vertikális kul túraszervezés 
volt a honos nálunk. Nos, amikor sor került az intéz ményhálózat átala-
kítására, megújítására, átrendezésére, akkor, azt hiszem, nem vettük 
kellően figyelembe a kultúra tartalmait, lényegi kérdéseit és fejlődési 
követelményeit, igényeit, természetét, tehát nem ezeket tartottuk any-
nyira szem előtt, mint inkább a financiális kérdé seket, a részesedés, az 
anyagi juttatás problémáit. Eleve a pénzbeli ellátottság, a materiális javak 
elosztása volt előtérben, ekörül dúltak sokszor eléggé kemény küzdel-
mek meg harcok, és csak nagyon messze ezek után vetődött föl és csak 
olykor-olykor a minőség kérdése, a különleges szempontok, kívánalmak, 
elvárások problémája. Hogy konkrét példával szolgáljak, az oktatásügyi, 
a tudományügyi, a mű velődési érdekközösségek, azoknak a bizottságai, 
szervei, közgyűlései majdnem mechanisztikusan, automatikusan jártak 
el az említett ága zatok tevékenységének a finanszírozását illetően, tehát 
körülbelül úgy, hogy ennyi hallgatód van, ennyi tanárod, ennyi kiadott 
kéziratod, ennyi kutatód, ennyi bemutatott színdarabod vagy befejezett 
kutatási terved, kiállításod, koncerted, és így tovább, és ennek alapján 
ennyi a részesedésed, erre van jogod, ez a tied. Csakhogy ez olyanféle 
gondol kodás, amely nem a minőséget, hanem a mennyiséget tartja 
szem előtt, márpedig ahogy egykori kollégám mondta, a kultúra nem 
papucsszög, az nem darabszámra termelt piaci termék, azt nem lehet így 
mérni. Sokkal érzékenyebb, szubtilisabb, finomabb valami, mint hogy 
csak anyagi kérdést lássunk benne.

Én ezt a kérdést már 1982-ben, a XII. kongresszus küldötteként is 
felvetettem, de úgy gondolom, hogy sajnos azóta sem sokban változott 
a helyzet. Az az érzésem tudniillik, hogy a meglévő intézmények na-
gyobbára külterjesen fogják fel a feladatukat. Pénzelik a fesztiválo kat, a 
tánccsoportokat, a különféle szemléket, az ilyen-olyan em léknapokat, a 
Szenteleky-, Csépe-, Szirmai-, Szarvas Gábor-napokat, díjakat, plaket-
teket osztogatnak, pályázatokat írnak ki, és még na gyon sokféle rendez-
vényformát támogatnak, de kissé rutinszerűen, az az érzésem. Persze 
nem azt akarom mondani, hogy a felsoroltakra nincsen szükség. Szükség 
van ezekre is, csakhogy azt hiszem, a kul túra alapvető kérdéseit sem 
oldottuk még meg. Gondoljunk például a nagymérvű írástudatlanságra. 
Vagy ott van például a könyv kérdése. A könyvet mint árucikket kezelik 
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ma is, ára miatt ma már szinte hozzáférhetetlen az olvasó számára. Az 
ilyen alapvető kérdésekben az intézményesített kultúra igen sokszor 
erőtlennek látszik. Azt olvas suk az újságban, halljuk a rádióban, látjuk 
a tévén, hogy leromlanak a tudományos intézetek, felszereletlenek, az 
egyetemi oktatás sem elég eredményes. Az ilyen problémák vizsgálatakor 
rendszerint kide rül, hogy másféle kulturális szervezésre és vezetésre 
lenne szükség. Nagyon jól tudom, hogy ma már sok doktorunk, ma-
giszterünk, tu dományos titulussal feldíszített káderünk van, viszont 
legalább háromszor annyi az írástudatlanok száma, mint volt akár 
1946–47- ben. Kezdő tanár koromban, jól emlékszem rá, rendszeresen 
jártunk ki a tanyavilágba, és nyolcvanéves, ágyban fekvő öregasszonyokat 
tanítottunk olvasni-írni. Ma nagyon közönyösen megyünk el az ilyen 
problémák mellett, egyszer csak aztán kiderül valamilyen kultúr felelős 
vizsgálódásaiból, hogy ebben és ebben a gyárban a munkás ság egyötöde 
nem tud írni-olvasni. (Svédországban miniszteri széket ingatott meg az 
a parlamenti interpelláció, hogy egy északi tele pülésen egy írástudatlan 
polgárt találtak.) Egyszóval a tömegkul túra problémáival többet kell 
foglalkozni. Azt hiszem, hogy ez az intézményrendszer, az érdekközös-
ségek, művelődési közösségek stb. ezt a lényeges problémát nem veszik 
komolyan. Lehet, hogy nagyon keményen hangzik, de kimondom: nem 
kultúrtársadalom az olyan, amelyben nagyobb az írástudatlanok száma, 
mint az akadémiai képzettségűeké.

Mi vezetett ide?

Azt hiszem, hogy nincsenek meg azok az operatív eszközei, szervei az 
ilyen közösségeknek, amelyekkel hatni tudna. Mert hát hogyan, mikép-
pen? Valamikor egy kultúrszövetségnek tagja volt minden ta nár, peda-
gógus, tanító. Az meg tudta szervezni a munkát, a maga kör nyezetében 
nyilvántartotta az írástudatlanok számát, kötelezővé tet te, hogy egy 
éven belül személy szerinti megbízatások alapján és másféle szervezési 
formák segítségével fölszámolódjék az írástudat lanság. Ma ezt a meglévő 
intézmények, ez az intézményrendszer, úgy látszik, nem tudja csinálni.

Lehet-e az érdekközösségek öncélúságáról beszélnünk ezek alap ján?

Az érdekközösségek egy kissé valóban öncélúak. Formalisztikusan fogják 
fel a feladatukat. Előttük szinte közömbösnek látszik, hogy szaporodik az 
írástudatlanok száma. Vagy ha nem is közömbösek iránta, nem tudnak 
operatív úton odahatni, hogy ez megszűnjék.
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Az eszmei szférában melyik mozzanat elhatalmasodása vezetett 
az ilyen öncélú intézményrendszer kialakulásához?

Ez olyan kérdés, amit tanulmányozni kellene, ezt egyből nem tudnám 
megmondani, valószínű, hogy több tényezőt is meg kellene ne vezni. 
Az egyik bizonyára az elbürokratizálódás. Aztán talán az is, hogy csak 
univerzális kérdéseket vagyunk hajlandók látni, az ilyen „apró-cseprő” 
dolgok „nem ránk tartoznak”. Azt hiszem, hogy hi ányoznak művelődési 
életünkből a volontőrök, az igazi, lelkes résztvevői a kultúracsinálásnak, 
a napi teendők végzésének. A pedagógusok, tanítók, általános iskolai ta-
nárok meg… nem tudom, mi hiányzik belőlük, de biztos, hogy hiányzik 
egyféle enthuziazmus, lendület, talán érdekeltséget is mondhatok, nem 
szívügyük az ilyesmi. Ez ma már di vatjamúlt, lejáródott. Mint ahogy 
például a nyelvtanulásnak az a régi, eredményes, de ma már megmo-
solygott módja, a „cseregyerek” intézménye. Panaszkodunk, hogy nincs 
pénz fonetikai laboratórium ra, „beszélgető” kazettára, lemezjátszóra, 
magnetofonra, de eszünkbe sem jut ez a kipróbált módszer, s az sem, 
hogy a cseregyerek nemcsak a nyelvvel ismerkedik, hanem a „másik” 
kultúrával, gondolkodással, szokásvilággal is...

Sokszor beszélünk arról, hogy manapság hiányzik az anyagi ösz-
tönzés. De a háború utáni lendületes tenni akarás korában se 
nagyon stimulálták az értelmiségieket anyagilag. Kiveszett volna 
a kezde ményezés?

Sajnos ez kiveszett. Bennünket, akik már érett fejjel éltük át a háborút, 
és közvetlenül a háború befejezésekor kapcsolódtunk be az életbe, a 
munkába, bennünket egy friss lendület vitt magával, annak a hite, hogy 
most itt valami gyökeresen megváltozott, és a mi feladatunk az, hogy 
új világot teremtsünk. Ez jó ideig még valami tehetetlenségi nyomaték 
folytán vitt bennünket tovább. Aztán kezdtünk másfelé orientálódni, 
más kérdések merültek fel az életben, különféle nemzet közi bonyodal-
mak, politikai problémák vetődtek fel stb., úgyhogy másfelé fordult az 
emberek érdeklődése is, és úgy látszik, lassan kivesztek azok az ideálok, 
amelyek közvetlenül a háború után még vitték előre a fiatal értelmiségi 
nemzedéket.

Írásait olvasva az embernek nincs az az érzése, hogy ez a lendület 
önben is annyira alábbhagyott volna, mert legutóbbi könyve, Az 
erózió ellen című is állást foglal, hadakozik bizonyos tendenciá-
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kért és bizo nyos tendenciák ellen. Mégis meg tudna nevezni kor-
szakot vagy pilla natot, amikor megcsappant ez a lelkesedése?

Nagyon hízelgő ez a minősítés, hogy bennem nem következett be ilyen 
törés vagy más negatív előjelű változás. Tagadhatatlan, hogy nekem is 
voltak korszakaim, amikor alábbhagyott a lendületem, vagy pedig olyan 
munkakör várt, ami miatt a korábbi teendőimet félre kel lett tennem és 
másfelé orientálódnom. Az ilyesmi gyakran azt a látszatot kelti, hogy itt 
egyféle dekadencia állapotába kerültünk, pe dig lehet, hogy azok az energi-
ák, amelyek bennünk feszültek, azok egyszerűen csak átalakultak, de nem 
vesztek el. Biztos, hogy ma keve sebb a felhajtóerő, a belső motiváció, az 
ösztönzés, ami az én gene rációmban még eleven volt, és ami sokszor na-
gyobb lélegzetű koncep ciók megfogalmazását és kihordását is elősegítette. 
Mintha ilyen belső motiváltságról most nem nagyon beszélhetnénk.

Persze nem kell visszanyúlni egész a romantika koráig, hogy ilyen 
nagy, belső élményeket fedezzünk fel magunkban, elég csak a tegnap 
irodalmára és szellemi életére gondolnunk, mondjuk egy Sinkó Ervinnek 
az életére és műveire. Benne például a mélyen átérzett, átélt megrendülés 
volt az, ami az egész írói opusát létrehozta. Ez mintha hiányozna ebből a 
mai fiatal alkotógenerációból. Az élmény ereje, ami, azt hiszem, minden 
szellemi alkotásban a legfőbb hajtóerő.

Kétségtelen, hogy a társadalmi légkör behatol íróink dolgozószobá-
jába is. Az alkotókedvet nem lehet adminisztratív vagy szer-
vezési intézkedésekkel serkenteni. Hogyan lehetne életet lehelni 
a jugoszláviai magyar kultúra intézményrendszerébe? Hogyan 
lehetne a látszattevékenységet, a hermetizmusba menekülő 
problémamentessé get olyan tevékenységgel felcserélni, amely újabb 
szellemi folyamato kat indukál?

Erre is nehéz receptet adni, számomra különösképp azért, mert újabban 
az életnek igen kis felületével érintkezem, a világgal való kapcsolatom 
formái főleg az újságok, rádió, tévé, így nincs teljes áttekintésem a szel-
lemi élet mai, pillanatnyi zajlásairól, de ahova nézek, és amit olvasok, az 
eléggé elkedvetlenít, eléggé lehangol. Min denütt az elbizonytalanodás, a 
megtorpanás, a visszakozás, az ideálok egyféle lebomlása, zavart lelkek, 
tétovaság, sok egyéb, ami az embert elkedvetleníti.

Hangoztatnám még egyszer, hogy itt nem azoknak a hősi ideálok-
nak vagy pozitív eszményeknek a leáldozásáról beszélek, amelyek las san 
kivesznek a fiatal generációból. Végeredményben még az úgyne vezett 
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dekadens életérzésből, tehát morbid, torz vagy önpusztító ten denciákat 
hordozó élményekből is születhet magasrendű irodalom.

Engem az szomorít el, amikor azt olvasom az újságokban, hogy már 
faluhelyen is olyasmire van panasz a fiatalok körében, hogy a diszkó klub 
nincs kellően felszerelve, kicsi a tánchelyiség, vagy hasonló; az amatőr 
festők arra panaszkodnak, hogy nincsen műtermük stb. Jó, biztos ez 
is hátráltatja a munkát, de én felteszem mintegy magamnak a kérdést, 
hogy miféle lendület, szellemi igény, életfelfogás az, ami ebben látja a 
kulturális tevékenység célját, értelmét vagy föltételeit?

Nekem életemben nem volt olyan szerencsém, hogy unatkozhassak. 
Nem volt időm unatkozni, viszont ma ezt is gyakran felpanaszolják: az 
ifjúságnak nincs szórakozási lehetősége, unatkozik, és sokszor egész 
deviáns dolgok születnek ebből az unatkozásból. Ebből viszont arra kö-
vetkeztethet az ember, hogy egyféle élethiány jellemzi ezeket a fia talokat. 
De keresni kell az élet tartalmát, azt nem lehet egyszerűen kívülről 
megjelölni, az embernek magának kell azokat a tartalmakat meglelnie 
és annak a térségeit fölmérnie!

Mi a tapasztalata a jugoszláviai magyar szellemi élet intézményei-
ről, küldetéséről? A háború előtti Magyar Párt szerepére, illetve a 
szer kesztőségekre, művelődési egyesületekre, majd a háború után az 
úgy nevezett vertikális nemzetiségi szerveződés idejében a Magyar 
Kultúr szövetség, a Magyar Kultúrtanács tevékenységére gon dolok.

Én ezekről az utóbbiakról tudnék némileg többet mondani, már ameny-
nyire arról is valamit, ugyanis a háború előtti időkben, gimnazis ta ko-
romban, még nem volt teljes áttekintésem a vajdasági vagy jugoszláviai 
magyar kultúra állapotáról, és hogy milyen erők álltak mögötte. Az 
akkori politikai pártok szerepét se tudnám e pillanatban fölmérni, a szer-
kesztőségekhez sem volt közöm. Persze kultúrtörténeti kutatásaim során 
találtam adatokat ezekre nézve is, de mégsem mondhatom, hogy első 
kézből, vagy akár közvetlen tapasztalatból is merem. Az említett szervek 
a háború után alakultak meg: a Magyar Kultúrszövetség, a kultúrtanács, 
a Kultúregyesületek Szövetsége stb. Ezekről már több személyes emlékem 
is van, noha szervezésükben nem vettem részt. Vidéki tanár voltam, ami 
pedig fontos dolog a szer vezési kérdésekben történt, az főleg itt, a politi-
kai központban, Újvi déken játszódott le. Meg kell őszintén mondanom, 
hogy nekem nem voltak valami nagy és pozitív tapasztalataim ezekről a 
szervekről, amelyekről itt szóltam. Többször hangoztattam, le is írtam, 
hogy a művelődés nemzeti vagy nemzetiségi alapokon megszervezett 



■■■   ■ Szeli István ■ 469 ■

■■■  

intéz ményei egyféle sorompót is jelentettek az illető kultúra szabad fej-
lődése előtt. Tudniillik az volt a nézetem, jórészt ma is az, hogy ne künk 
nem afféle védősáncokra van szükségünk, tehát nem az elzárkó zásban 
kell keresnünk a megoldásokat, hanem arra kell törekednünk, hogy a 
nemzetiségi kultúra teljes fronton érvényre jusson, biztosít sunk ennek 
a nemzetiségi kultúrának, irodalomnak teljes érvénye sülési lehetőséget. 
Tehát az egész jugoszláv társadalom széles térségében. Részt kell vennie 
az itteni magyar kultúrának is azokban a mozgalmakban, fejlődési folya-
matokban, kezdeményezésekben, amelyekben a többi, más nyelvű kultúra 
is részt vesz, mert önmaga körébe zárva nem képes fejlődni, stagnál, és 
a kultúrában a stagnálás visszafejlődés is egyben.

Aztán volt még egy ok, ami miatt nem tudtam nagyon lelkesedni 
a kultúrszövetség, a kultúrtanács és más efféle szervek munkája iránt: 
ezek központosított szervezetek voltak, egy kipróbált irányító appa-
rátussal működtek; lehet, hogy nem lesz szerencsés a hasonlat, de azt 
kell mondanom, hogy valósággal népbiztosi funkciót láttak el. Én, mint 
mondtam, azokban az időkben vidéki pedagógus voltam Zentán, de 
jellemző ezeknek a szerveknek a centralisztikus jellegére, hogy mi nem 
is nagyon tudtunk a működésükről. Nemigen kérdeztek bennün ket, 
hogy gondoljátok ti ott, vidéken, faluhelyen vagy városban, nem is na-
gyon tartottak ilyen jellegű összejöveteleket, tanácskozásokat, úgyhogy 
valójában csak a palicsi Magyar Ünnepi Játékok idején láttuk, hogy e 
szerveknek valóban komoly szerepük, funkciójuk van, de mihelyt ez a 
funkció, amit talán politikai szerepnek is mondhatok, kezdett hanyatlani, 
mihelyt kezdett időszerűtlenné válni, a kultúr szövetség hatékonysága is 
erősen megcsappant, később aztán meg is szűnt. Tehát ez volt az egyik 
oka annak, hogy idegenkedtem a kultu rális élet megszervezésének ilyen 
formájától. Azt viszont el kell ismer ni, hogy sokszor összehasonlíthatat-
lanul hatékonyabban tudott intézkedni a kultúrszervezés napi kérdéseit 
illetően. Az előbb már emleget tük az írástudatlanság felszámolását, ab-
ban, pl. eredményesnek mu tatkozott. Még az írókat is befogták ennek a 
szolgálatába (lásd Gál László: Rozi ángyó írni tanul). Sorozatban jelentek 
meg az effajta írások, szépírói alkotások, jobb híján nevezzük őket így, 
propagan disztikus céllal ugyan, de valami eredményt mégis elértek, 
inkább gyakorlati funkcióról beszélhetünk tehát.

Hogyan szűnt meg a Magyar Kultúrszövetség?

Erre csak akkor lehetne válaszolni, ha az ember az egykori kultúrszövet-
ség teljes irattárához hozzájutna, hozzájuthatna. Úgy tudom, hogy 
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ezeknek a dokumentumoknak egy része magánkézben van, egy részük 
megjelent a Hídban, tehát rá kellene szánni néhány hónapot, begyűjteni 
ezeket a dokumentumokat. Szükség is lenne rá, jó lenne látnunk, hogyan 
alakult és hogyan fejlődött vagy fejlődött vissza ez az intézmény.

Világos emlékeim nincsenek róla, de tudom, hogy néhány nagyon 
szép és jelentős kezdeményezés fűződik hozzá, például a nagyszótár 
munkacsoportjának a megszervezése, amit azután később már a tanszék, 
illetve az intézet vett a kezébe, és volt még néhány jelentős kezdeménye-
zése, amiből érdemleges dolgok születtek.

Érdekes, hogy például Horvátországban ma is van ilyen szövetség, 
azt hiszem, eredményesen is dolgozik. Szlovéniában pedig van egy kü-
lön nemzetiségi kulturális érdekközösség, amely a nemzetiségek kul-
túrájának ügyes-bajos dolgait végzi. A napokban került a kezembe a 
Vajdasági Közművelődési Közösség kimutatása, hogy Vajdaságban, ha 
jól emlékszem, nyolcvanhárom olyan művelődési egyesület van, amely-
ben magyar nyelven is végeznek bizonyos kulturális munkát. Persze a 
többségükben magyar községekben, viszont ahol – hogy úgy mondjam – 
csak szórványállapotban élnek magyarok, ott kevésbé intenzív a magyar 
nyelven végzett amatőr tevékenység és bármi más. Kérdés azonban, hogy 
ezek a művelődési egyesületek – annak elle nére, hogy szövetségbe tömö-
rültek – mennyire tudnak prosperálni, fejlődni, van-e olyan útmutatás, 
irányítás, ami előbbre vinné a mun kájukat. 1946–47-ben Zentán Morvai 
István, a kultúregyesület meg a színjátszás vezető embere Molière-t, 
Bernard Shaw-t, Katona Józsefet mutatott be az amatőrökkel. Utána, 
ahogy ő, szegény, igen fiatalon elment (25-26 éves volt), nemcsak hogy 
ez a tevékenység hanyatlott mind jobban, hanem tartalmilag is kiürült. 
Legfeljebb a rissz-rossz népszínművek meg operettek színvonaláig tudtak 
eljutni. Ezt azért említem, mert ki tudja, hogy a maradéki vagy ittabéi 
műkedvelők kitől kapnak olyan szellemi impulzusokat, iránymuta tást, 
hogy a munkájukat tartalmassá tegyék. Nem tudom, ma mi a helyzet, 
képes-e ez a közművelődési közösség a koordinálásra, van-e hozzáértő 
emberük, tudnak-e konkrét, gyakorlati támogatást adni.

Véleménye szerint Vajdaságban a jelenlegi körülmények között 
szükség lenne-e egyfajta jugoszláviai magyar könyvtár vagy iro-
dalmi múzeum létrehozására?

Mi még valamikor 1968-ban gondoltunk rá, amikor a Hungarológiai 
Intézet alapításáról beszéltünk, hogy majd egy olyan könyvtárat is léte-
sítünk, amely begyűjti, rendezi, leltározza a korábban ezen a terü leten 
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megjelent publikációkat. Vannak Vajdaságban nagy könyv tárak, például 
a Matica könyvtára is, amely bizonyos lépéseket ilyen irányban is tett, 
vannak magyar könyvtárosai is…

…a Matica a központi könyvtár a Vajdaságban, minden nemzet 
és nemzetiség számára…

…a Maticának a tevékenysége főleg abban merül ki, hogy az úgyne vezett 
köteles példányokat gon dozza, amelyeket a kiadóvállalatoknak meg kell 
küldeniük, de ez nem elegendő. Nyilván va ló, hogy nekünk visszafelé 
is kell egy kissé mennünk az időben, és a múlt anyagát is fel kell gyűj-
tenünk. Erre a Matica természetesen nem készült fel, nem is a dolga, és 
úgy tudom, a gya korlatában eddig nem is fordult elő, hogy régi magyar 
kiadványokat keresett volna.

A többi könyvtár Vajdaságban, illetve Újvidéken, például a Városi 
Könyvtár, nem foglalkozik ilyes mivel. A szabadkai könyvtárban sok 
minden van, ott – ahogy hallottam – folyik is a raritá sok gyűjtése, de 
az mégiscsak közkönyvtár. A tudományos feldolgozás szintén fontos, s a 
kéz iratok begyűjtéséről is gondoskodnunk kellene. Igaz, hogy a Matica a 
kézirattárában őriz ma gyar anyagot is, de azok véletlenül kerültek oda, 
mondjuk Zmaj és Arany levelezése. Ne künk érthetően a magyar írók 
tevékenységéből kell kiindulnunk. Ez pedig, amit itt el mond tunk, felveti 
az ilyen jellegű irodalmi múzeumnak a megalakí tását is. Az is igaz, hogy 
a Matica által kiadott irodalmi lexikon na gyon sok magyar író adatait, 
bibliográfiáját, életrajzát tar tal mazza, de az mégsem lehet teljes, s nem 
az, amire gondoltunk annak idején. Ez mind ez ide ig nem valósult meg, 
noha szép kezdeményezések vannak vidéken, kis helyeken, például Bács-
földváron is, ahol elég gazdag anyagot gyűjtöttek össze a Bácsföldváron 
született vagy ott élt egykori és mai írók dokumentumaiból. A helyi 
anyag begyűjtése fo lyik Zentán meg Szabadkán is, de ezekről nincs teljes 
áttekintésünk. Jó lenne, ha egy intézet végezné.

Kissé provokatívabban fogalmazok: ha egy idősebb, jelentős író, 
köl tő megkérdezné, hogy mit kezdjen a kézirataival, mit tudna 
neki tanácsolni?

Semmit. Nem tudnék semmit tanácsolni, mert nincs hova elhelyezni. 
Ilyen helyet ebben a pil la natban nem is tudnék megjelölni. Annak idején 
például, amikor 1969-ben, 1970-ben a Hungarológiai Intézet délszláv–
magyar irodalmi kapcsolatokkal foglalkozó első nagy, nem zet kö zi érte-
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kezletére készültünk, több jeles magyar íróval is levelet váltottam, például 
Németh Lászlóval. Felkértem, hogy vegyen részt, kaptam is választ tőle, 
amelyben előadta, hogy miért nem vehet részt, de egyébként üdvözölte az 
elképzelést, és sok sikert kívánt a mun kánkhoz. Nem rég kerestem ezt a 
Németh László-levelet az intézet archívumában. Nincs. Még csak nyo mát 
sem találtam, hogy be volt valahova vezetve. Ezzel arra akarok célozni, 
hogy doku men tu mok mennek tönkre, kallódnak el, mert nem nagyon 
törődünk ezzel az anyaggal, írói levelek kel, dokumentumokkal.

Az irodalom persze csak egy része a nemzetiségi létnek, így az 
előző kérdésből adódik az is, hogy mit gondol, szükség lenne-e egy 
olyan nemzetiségi intézetre, amely nem csupán irodalmi és nyelvi, 
hanem szociográfiai, demográfiai, közgazdasági szempontból is 
vizsgálná a jugoszláviai magyarság jelenét?

Ha jól emlékszem, valamikor 1977-ben vettem részt egy olyan érte-
kezleten Zrenjaninban, a hol ez is felmerült. Beszéltem egy olyan intézet 
létrehozásának a gondolatáról, amely nem csak irodalmi, mű velődési, 
nyelvi szempontból vizsgálná a nemzetiségi problematikát, hanem ha 
kell, demográfiai vagy népegészségügyi, szociográfiai vagy egyéb vonat-
kozásokban is. Er re, azt hiszem, szükség lenne, mert – többször hangoz-
tattam, és ezúttal is ezt szeretném emlí te ni – a nem zetiségi létezésnek 
a kérdései nem korlátozódnak az irodalomra vagy a nyelv hasz ná latra. 
Emlékszem például egy disszertációra, jó tíz évvel ezelőtt készült, amely 
azt vizsgál ta, hogy bizonyos fajta betegségek miért gyakoribbak egyes 
etnikai csoportoknál vagy nemze ti ségeknél, mint a másiknál. Akkor az 
epidemiológus-szakértő, aki a témát fel dolgozta, kimu tat ta, hogy a vizs-
gált betegségnek sokkal nagyobb az előfordulási százalékaránya a magyar 
la kos ság körében, mint más nemzetiségűeknél. Tőlem is kérdezte, hogy 
foglalkozik-e az intézet a népi táplálkozás problematikájával, olyan étke-
zési szokások kutatá sával, ami esetleg össze függ het az ő problémájával. 
Mondtam, hogy ilyennel nem foglalkozunk, de jó lenne, ha valaki ez zel 
is törődne. Gunda Béla éppen a népi ételkészítés módozatait vizsgálta, 
és ered ményeit jó lett volna az előbbivel összekapcsolva vizsgálni, de 
arra nem került sor.

Ez csak egyik szegmentuma az egész összetett kérdésnek, de mond-
hatnánk száz más dolgot. Pél dául az Újvidéki Rádió egyik híradá sában 
hallottam talán nyolc-tíz évvel ezelőtt, hogy a kül földi munka vállalók 
között a magyarság nagyobb arányban van képviselve, mint a többi nem-
zetiség. Érdekes lenne azt is megvizsgálni, hogy miért. Tehát létre kellene 
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hozni egy ilyen nem zetiségi intézetet, amely magas szinten eleget tudna 
tenni azoknak a feladatoknak, ame lye ket tőle elvár a társadalom.

Ezeket a gondolatokat fejtegettem annak idején a Zrenjaninban tar-
tott értekezleten. Ez a szö veg meg is jelent a Történő történelem című 
könyvemben Tudomány és politika címmel. Ar ról szóltam ben ne, hogy 
azokat a magas igényeket a nemzetiségi egyenjogúság vonat kozá sá ban, 
amelyeket a mi politikai programjaink meghatároznak vagy elvárnak 
tőlünk, csak úgy tud juk kielégíteni, hogyha a kérdése ket tudományosan 
felmérjük, kivizsgáljuk, a tényeket ele mez zük, és a kutatásokat megpró-
báljuk összhangba hozni, együtt végezni más erre hivatott intézmények-
kel. Úgy tudom, hogy ilyen kísérlet Szlovéniában már volt, és jó lenne, 
ha ezt a kérdést egyszer nálunk is napirendre tűznék.

Itt nem lehet nem feltenni a kérdést, amelynek a megválaszolása 
persze újabb kérdéseket nyitna, hogy ma mennyire tart reálisnak 
egy ilyen kezdeményezést.

Nehezen hihető el, hogy ez egyhamar megvalósul. 1968-ban, amikor lent 
jártam Prištinában, lát tam, hogy az ő albanológiai intézetükben valami 
hasonló van kibontakozóban, de valahogy az nekem mégsem tetszett. 
Ők például egyebek közt az ősi albán szokásjog kérdéseit vizsgál ták. 
Nem maga a téma volt problematikus, hanem ahogyan kö zeledtek hozza. 
Mert ahelyett hogy egy mai állapotot, egy helyzetet fo tografáltak volna 
le, és aztán rámutattak volna, hogy me lyek azok az elemek, amelyek 
mar elavultak abban a szokásjogrendszerben, és ezáltal tör ték volna az 
utat valami új számára, ők inkább konzerválni akartak valamilyen régi 
intéz mény rendszert. Tehát a módszerben, a kitűzött célokban nem lát-
tam sok ésszerűséget. Mi nem er re gondol tunk. Amikor a nemzetiségi 
kutatóintézet tervét felvetettük (például a Hungarológiai Intézet komplex 
kutatásainak a szorgalmazásával vagy később, 1977-ben Zrenjaninban), 
nem ilyen romantikusan nacio nalista elképzeléseink voltak, és főleg 
nem a megőrző, konzer vá ló tendenciák voltak itt az alapvetők, hanem a 
megismerő és a megis merés alapján előrébb lé pő tendenciák.

Az ilyen nemzetiségi kutatásokat végző intézet hogyan illeszkedne 
be a mi nemzetiségi politi kánk koncepciójába?

Ennek, azt hiszem, helye lenne ott is. Nem látom elvi akadályát, hogy ilyen 
intézményt létre hoz zunk. Természetesen nem csupán egy nemzetiségre 
gondolok, mert itt a kölcsönösségnek ezer mozzanata fordul elő, nekünk 
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pedig állandóan komparatív vizsgálatokra van szükségünk. Itt ugyanis 
nem pusztán egy etnikumnak a problémája merül föl, ezért fontos az 
említett kom pa ratív szempont. Mindig az összességre kell tekintenünk.

Miben látja a vajdasági akadémia megalakításának indokoltságát?

Írtam egy kis előszót A vajdasági akadémia alakulástörténete című kiad-
ványban, szerbhorvát nyel ven jelent meg, a címe: Nastanak Voj vođanske 
akademije nauka i umetnosti [A Vajdasági Tudományos és Művészeti 
Akadémia megalakulása]. Ebben az akadémia megalaku lásával kap-
csolatos döntések, határozatok olvashatók a Vajdaság mind az öt nyelvén. 
Benne van példá ul 1979 júniusából az az elnökségi rendelet is, amely a 
Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémiáról szó ló törvényt hirdeti 
ki. Ebben a kis bevezetőben rávilágítottam arra, hogy bár mennyi re is 
a mai szükségletek játszottak közre az aka démia megalakításában, az 
akadémiai gon dolat jóval korábbra tehető, mert már a XIX. század elején 
is találkozunk nem egy írással, a mely tudós társaságok megszervezésére 
vonatkozik, egyházi vagy világi ember próbálkozá sá ra, hogy maga köré 
gyűjtse az akkori írástudókat. Természetesen a XIX. században, a nem-
ze ti ébredés korában első sorban az úgynevezett nemzeti diszciplínák, 
az irodalom, a történe lem, a nyelv volt az a tudományos ágazat, amely 
leginkább összefog ta ezeket a társaságokat. Pél dául a Szerb Matica is ilyen 
céllal alakult 1826-ban nyelvet és irodalmat ápoló társaság ként. Vagy 
említhetném például a Bács-Bodrog Megyei Történelmi Társulatot, ez 
már az 1880-as években alakult meg, és egészen 1918-ig működött.

Tehát ilyen kísérletek már voltak korábban is, így történelmileg min-
denképpen indokolt, vi szont a reális alapja az akadémia megala kulásának 
csak az 1970-es években született meg, a mi kor már évti zedek óta működtek 
az egyetemi karok, azok mellett a különféle tu dományos in tézetek, tehát 
kialakult az a tudósbázis, ami lehetővé tette az akadémia megteremtését.

Persze az a kérdés is rögtön felmerült, hogy minek nekünk itt Vajda-
ságban akadémia, amikor a lig hetvenvalahány kilométerre ott van a belg-
rádi Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia, annak több vajdasági 
tagja is van. Csakhogy a vajdasági akadémiának sajátos céljai és fela datai 
is vannak, amelyek megoldását nem lehet elvárni a szerb tudományos 
akadémiától. Meg egyébként a történelmi múlt ban is tapasztalhattuk, 
hogy pl. Olaszországban vagy Német or szág ban több város is alapított 
akadémiát, tudóstársaságot.

A különleges elvárások a mi akadémiánkkal kapcsolatban le van nak 
fektetve a Vajdasági Tu do mányos és Művészeti Akadémiáról ho zott tör-
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vényben is. Hadd idézzem az egyik szakaszát, a melyben a kö vetkezőket 
olvashatjuk: „Az akadémia feladatainak teljesítésével hozzájárul a nem-
zetek és nemzetiségek egyenjogúságának megvaló sításához a munka és 
az alkotás min den területén.”

Igaz, hogy ez így, ahogy felolvastam, akár üres deklarációnak is han-
gozhat, viszont rajtunk is mú lik, hogy ebből valóság lesz-e, vagy nem. 
Mindenesetre azok a projektumok, amelyeknek a ku tatását, ki dolgozását 
megindítottuk, ezzel is számolnak. Az a művelődéstörténeti tervezet, 
a mit elfogadtunk, az itt élő minden nemzetnek, nemzetiség nek, etnikai 
csoportnak a kulturális múlt ját figyelemmel kívánja kísérni. Ez a hét 
esztendő, amióta az akadémia fennáll, természe te sen nem volt elegendő, 
hogy minden vonatkozásban kiforrjon az akadé mia munkájának a stí lusa, 
megtalálja a maga tartalmait, de ahogy látom az eddigiek nyomán, elég jó 
irányban ha lad további fejlesztése, annak ellenére, hogy akadémiánknak 
nincsenek intézetei, hanem csak két nagyobb tudományos tervezete, 
amely köré összegyűjti a szak ágazat értőit.

Kultúra és politika

Említette a Magyar Ünnepi Játékokat. Önnek milyen szerepe volt ott?

Személy szerint nem volt semmiféle szerepem azonkívül, hogy lát tam 
sok mindent. Nem volt a zért, mert mint már az előbb említettem, innen, 
Újvidékről szervezték, az itteni kultúrszövet ség volt az, amely kezében 
tartotta a szervezést és irányítást. Annyit tudok, hogy a játé koknak volt egy 
határozott eszmei és politikai célkitűzése, ami ért hető, hisz a Tájékoztató 
Iroda legve he mensebb támadásainak a korát éltük. Akkor valóban fel kellett 
mutatni minden értéket, mert az itteni politikai vezetést az a vád érte, hogy 
nem ad lehetőséget a nemzetiségi kultúra fej lő désének. Be kellett konkré-
tan bizonyítani ennek az ellen kezőjét, fel kellett minden vo nat ko zásban 
sorakoztatnunk azokat az értékeket a képzőművészetben, irodalomban és 
minden egyébben, amivel rendelkeztünk. Ez volt a játékok célja.

Ezzel magyarázható, hogy Tito is táviratban üdvözölte a Magyar 
Ünnepi Játékokat…

Igen, és természetesnek vettük, hogy ilyen politikai akcentusa is legyen. 
Maga Moša Pijade tar totta az ünnepi szónoklatot, Sinkó Ervin beszélt, 
és sokan mások, nem annyira a kultúra szub tilis kérdéseit vetették fel, 
hanem a tényekre hivatkoztak, azt mutatták meg, hogy a jugo szlá viai 
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magyarságnak kedvező fejlődési perspektívái vannak, hogy mit ért el, és 
még inkább, hogy mit érhet el. Más kérdés, hogy néhány esztendő múlva, 
amikor a feszültség oldódni kez dett, a kultúr szövetség a maga addigi 
feladatkörében már nem játszott és nem is játszhatott o lyan szerepet, 
tehát mintegy feleslegessé vált, hogy úgy mondjam.

Milyen emlékei vannak a játékokról? Hogy jutott el oda?

Meghívót nem kaptam, de mindenki tudta, valahogy a köztudatban volt, 
az újság is hozta a pro gramokat, hogy ki hol, mikor, miről tart előadást, 
milyen kiállítások, hangversenyek lesz nek stb. Sokan vettek részt a játé-
kokon, különösen vidékről, Szabadka környékéről való embe rek. Érdekes 
volt például a hazai magyar festészet tárlata, ame lyen a jugoszláviai 
magyar festészetet volt az embernek alkalma megismerni. Ezen akkor 
sokkal erősebb hangsúly volt, mint a későbbiek során. Zenében és más 
rendezvényformákban is megnyilvánult ez az erőteljesen hangsúlyozott 
magyar jelleg az ünnepi játékokon.

Gondolja, hogy a Magyar Ünnepi Játékok megszervezése ösztönzést 
jelentett a kultúra számára?

Mindenképpen, és csak sajnálni lehet, hogy ez volt az utolsó ilyen rendez-
vény. Azt hiszem, lehetséges forma lenne talán még ma is. Nem az elkülö-
nülés célzatával vagy hátsó gondolatával, nem is „ünnepi” rendezvényként, 
hanem azért, hogy nézzünk tükörbe, nézzük meg önmagunkat, hogy 
ebben a magyar nyelven ápolt kultúrában mit pro dukáltunk, mi az, amivel 
szégyenkezés nélkül odaállhatunk ország-világ elé: ezt csináltuk negyven-
valahány esztendő alatt, erre büszkék vagyunk. Talán még ma sem lenne 
elvetendő egy ilyen gondolat, és talán nem is számít eretnekségnek sem.

Arról is beszélhetnénk, milyen viszonyban áll a politika és a 
kultúra.

Erre így, kapásból az lehet a válaszom, hogy a politikára a kultúrá nak 
éppen olyan szüksége van, mint fordítva. Ez a kettő nem operál ható szét, 
ezek egybetartozó dolgok, visszamenőleg sok száz eszten dőre. De a kettő 
harmóniáját megteremteni, ez volt mindig a legne hezebb. Hogy a politika 
ne telepedjen rá a kultúrára negatív értelem ben, viszont az is biztos, hogy 
a kultúrának szüksége van a politikára, nem csak úgy, hogy impulzuso-
kat, témát, motívumot szolgáltat mond juk egy költő számára…
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…hanem főleg pénzt egy könyv kiadására, ugye?…

Hát, ez is a politikához tartozik, a pénz, a pénzellátás, ezek egymásra 
utalt dolgok…

Hogyan viszonyult a politikához mint professzióhoz, mint 
életmód hoz? Hogy érezte magát, amikor politikai megbízatásokat 
kellett végeznie vagy elvállalnia?

Én még csak a közelébe sem kerültem annak, amit professzionális po-
litikának neveznek, vagy ami egy ilyen típusú emberhez hozzá tapad 
akár magatartásban, akár tartalomban. Az biztos, hogy voltak politikai 
funkcióim is, így pl. a Kommunista Szövetség szerbiai kong resszusának 
küldötte voltam, két ízben még a jugoszláv pártkongresz szuson is (78-
ban és 82-ben), a szerbiai központi bizottság eszmei bizottságának is 
a tagjává választottak. Részt vettem a jugoszláv párt elnökség mellett 
dolgozó egyik kutatócsoport munkájában, meg is jelent egy dolgozatom 
náluk. Egyszóval foglalkoztam olyan kérdések kel is, amelyek tisztán 
politikaiaknak is minősíthetők, de egy pillanatig se jutott eszembe, hogy 
letérjek arról a kulturális vonalról, ami miatt odakerültem, mert úgy 
gondolom, más érdemem nem volt, mindössze az, hogy a kultúrában 
ezt-azt sikerült megvalósítanom, és mint ilyen kerülhettem bizonyos 
politikai struktúrákba. Kulturális feladatot és küldetést láttam abban, 
amit a politika intézményeiben, szerveiben, bizottságaiban az adott 
pillanatban képviselnem kellett.

A politikus gondolkodásmódja miben különbözik az irodalomtudó-
sétól?

Embere válogatja. Sinkó jut eszembe. Ő politikailag rendkívül ex ponált 
ember volt. Azt lehetne mondani, hogy életének a zöme, java, dandárja 
politikai tevékenységben telt. De ezt ő soha nem vá lasztotta el és nem 
választhatta el az íróságától. A kettő nála egyet jelentett, és azt hiszem, 
hogy ő úgynevezett politikusként is – noha rá aligha illik ez a szó – el-
sősorban író maradt. Nem tudok benne meg különböztetni egy politikai 
gondolkodást meg egy íróit, ez a kettő az ő személyében teljesen kiegészíti 
egymást. Talán ebben is rejlik egyé niségének a kulcsa. Vannak aztán 
írók, akik otthagyják az íróságukat, hogy politikai pályára lépve csak 
politikával foglalkozzanak és vi szont, olyan is van, aki a politikát hagyja 
ott más szellemi tevékenység érdekében.
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Perpatvarok

Rendszeresen, afféle állandó rovat formájában nem publikált a 
saj tóban, ahogy az megszokott dolog mások esetében. Inkább csak 
alkal milag tett közzé egy-egy cikket, ezek közül is elég sokat felké-
résre. Úgy is mondhatnám, hogy időnként az esztétikai ítélőbíró 
szerepét is kirótták önre.

Néha ez is megtörtént, főleg akkor, amikor neuralgikus csomópont-
okhoz értünk irodalmunk fejlődésében, amikor nemzedékek ütköztek 
meg, amikor valamiképpen hallatnia kellett az embernek a hangját. 
Egyébként igaza van, mert akkor is inkább csak akkor szólaltam meg, 
ha erre külön felkértek. Valahogy mindig óvakodtam a perpatvarok tól, 
torzsalkodásoktól, leszámolásoktól, mert nálunk sajnos a kritika gyak-
ran csak leszámolás, fejvadászatféle volt, és ilyenkor fel-felkér tek egy 
nyilatkozatra, egy vitacikk megírására.

A jugoszláviai magyar irodalmi életben a háború után két fordulat 
volt. Az egyik 1950-ben, az áprilisi Híd megjelenésével, ami kor 
egy új nemzedék indult harcba kivívni helyét a nap alatt, a másik 
pedig a 60-as évek közepe táján, amikor a Symposion-nemzedék 
fellé pésekor már egy egészen új művészeti és társadalmi program 
csírái voltak felfedezhetők. Hogy tekintett a nemzedékek harcára, 
mennyire tartotta azt a szellemi élet természetes velejárójának?

Azt hiszem, hogy ez minden irodalmi kultúrának állandó kísérőjelen sége. 
Nemzedékek vagy spontánul, vagy tudatosan összeállnak, együttesen 
lépnek fel, hullámszerűen váltakozva. A Nyugat nemzedéke, azelőtt, 
korábban más nemzedékek, és a későbbiek is így jelentkeztek.

Az 50-es éveknek, illetve 50-nek, az áprilisi Hídnak a nemzedéki 
kiállásáról elég sokat írtak, úgyhogy azzal talán nem is foglalkoznék, 
akkor még távoli kísérője, szemlélője voltam az irodalmi mozgalmak nak. 
Viszont a Symposion-nemzedék fellépésekor már itt éltem Újvidéken, és 
többé-kevésbé első kézből ismertem meg magát a moz galmat, a lapot, 
a nemzedéket, annak tagjait. Mondhatom, hogy min dig rokonszenv-
vel viseltettem irántuk, annak ellenére, hogy a látsza t ennek sokszor 
ellentmondott. Megint csak egy felkérésre gondo lok, amikor már ke-
nyértörésre került sor az idősebb írók és a türel metlen fiatalok között. 
Akkor kértek fel egy afféle tamponszerepre: próbáljam a kedélyeket 
megnyugtatni. Nem azért, mintha én valamilyen nagy tekintély lettem 
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volna ebben az irodalomban, de szerették volna mind több embernek a 
véleményét, hangját hallani ebben a kér désben. Ilyen esetben az ember 
azt kapja fizetségül, hogy mindkét tábor kígyót-békát kiáltoz rá, ha nem 
egyértelműen állt ki mellette. Tudniillik rámutattam egyrészt az idősebb 
nemzedék elzárkózó ma gatartására mint lehetséges hibára, másrészt 
pedig arra a türelmet lenségre is, ami a fiatalabbak részéről jelentkezik, 
de nem nagyon tapsoltak meg egyik oldalon sem.

A Symposionból jött létre az Új Symposion, talán háromévnyi idő 
alatt állt össze egységes, kompakt nemzedékké a Symposionban kez dők 
társasága, ők teremtették meg az Új Symposiont. Már a lap cím adásával 
jelezni szerették volna azt a törekvést, hogy önmagukat is, az irodalmat is 
folyton meg kell újítani. Azt hiszem, igen kevés az olyan nemzedék, amely 
akkora határozottsággal és olyan tudatossággal for dult volna szembe az 
általa meghaladottnak minősített, tehát pro vinciális, konzervatív stb. 
írói szemlélettel és gyakorlattal, mint ahogy az Új Symposion nemzedéke. 
Kritikák, esszék, tanulmányok, vita cikkek egész sora bizonyítja ezt a 
tudatosságot; ez rendkívül impo náló volt, de szükséges is, mert valóban 
nagyon elmeszesedtek a hazai magyar irodalom erei. Abba ezúttal nem 
bocsátkoznék, hogy milyen esztétikai értéket képviselt és képvisel ez 
a régivel szakító, fiatal irodalom, elég itt arra utalnom, hogy közülük 
kikerültek már nem zetközileg is elismert alkotók, de igen sokan olyanok 
is, akik aztán gyorsan kifulladtak. Engem itt elsősorban az Új Symposion 
kritikai és esszéirodalma foglalkoztat. Ez talán még világosabban mutatja 
a lap íróinak a polarizálódását, mint a szépirodalom. Tudniillik itt szín-
vonalban még nagyobb a különbség, mint a lírában vagy a szépprózá ban. 
Az a fajta elemző próza, tehát kritika, esszé, tanulmány, amit egyrészt 
az akkori fiatalok, Bányai, Utasi, Bosnyák, Gerold és mások műveltek, a 
műfajnak egy igen tekintélyes, magas színvonalát képvi selte, ezek mögött 
az írások mögött szakmai ismeretek álltak, irodalmi kultúra, esztétikai 
érzék és ízlés, de az induláskor ebből csak kevés mutatkozott meg. A 
kezdetekben inkább egy nemzedéki türelmetlen ségtől fűtött pamflethez 
hasonlított az a kritika, amit akkor műveltek. A jelszó az volt, hogy a kri-
tikus egyetlen fegyvere a kalapács, tehát összetörni, -zúzni mindent…

… erre mondta Herceg, hogy nem szereti az olyan kritikusokat, 
akik összetévesztik a tollat a taglóval.

Igen. És ez annál inkább furcsa volt, mert ez a fajta magatartás, a „kala-
pácsos ember” magatartása önellentmondó módon keveredett, párosult 
egyfajta új intellektualizmussal. Vagy inkább úgy monda nám, hogy 
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egyféle szellemi fölényeskedéssel, ami mögött azonban nem mindig állt 
ott a műveltség fedezete. Éppen ezért emlékeztetett nagyon sok ilyen 
úgynevezett „kritikai magatartás” nyegleségre, af fektálásra. Nemcsak 
annak látszott, hanem az is volt. Én főleg ezt ne hezményeztem. Mert 
ha egy alanyi költő műveletlen, az talán nem is vehető annyira észre. 
Valamiféle bocsánatos bűnnek látszik, ha egy lírai költő a tudományok-
kal nincs annyira felvértezve. De egy tanul mányíró, esszéíró, kritikus 
irodalmi műveltség nélkül el sem képzel hető. Nos hát, én ezt az elemző 
prózát próbáltam meg ilyen szempont ból, ahol kellett, bírálgatni, ahol 
lehetett, a vadhajtásokat visszanyes ni. Úgy láttam, hogy a kritika afféle 
szabad prédája volt a fiatal tollforgatóknak. Felelőtlenül, meggondolatla-
nul osztogatott jelzők voltak ezek, megfellebbezhetetlen ítéletek, amikor 
például a „konjovići–hercegi–Fehér Ferenc-i” világot ki akarták söpörni 
a jugoszláviai magyar irodalomból és művészetből, nekem itt voltak bizo-
nyos fenn tartásaim. Akkori kritikai jegyzeteimben rá is mutattam ezekre 
a szemléleti ferdeségekre meg egyéb sutaságokra, formai fogyatékos-
ságokra, a nyelvi elformátlanodásra stb. Persze ezt sokan félreértet ték. 
Például amikor Domonkosnak az egyik verséről írtam, azt első sorban 
stilisztikai, nyelvi szempontból vizsgáltam, mert az volt a véleményem, 
hogy adott esetben olyanfajta kritikai szemlélettel kell hozzá közeledni, 
hogy mit tud nyújtani mint nyelvi műalkotás. Ezt nemcsak hogy szabad a 
kritikusnak megtennie, hanem kötelessége is. Ezt az egyik symposionista 
tanulmányíró úgy kommentálta, hogy még Szeli István, a Rátka első 
kritikusa is csupán grammatikai meg stilá ris szempontból elemezte ezt 
a poémát, holott az… stb.

Ez Bosnyák Szóakciójában olvasható.

Igen. Persze én egy kis bonhómiával s némi öniróniával úgy fogtam fel, 
hogy ez dicséret a számomra, mert „lám, még ő is, akiről pedig tudjuk, 
hogy…”. Ugye? Ebbe az irányba is el lehet kanyarítani ezt a mondatot, de 
hogy egész röviden szóljak, azt hiszem, hogy ez egy na gyon rokonszenves 
nemzedék volt. Az én Új Symposion iránti állás pontomról pedig annyit, 
hogy ez a megértő türelemnek az álláspontja volt. Rokonszenvvel figyel-
tem a törekvéseiket, a lap tevékenységét, sőt írtam is az Új Symposionba 
nem egy cikket, igaz, nem sokat, de jó néhányszor küldtem írást, meg 
aztán a költőkről, az írókról is pozitív nyilatkozataim vannak, Tolnairól, 
Domonkosról, Konczról, Bosnyákról, Gionról és másokról, persze nem-
csak pozitív nyilatkozatok, hanem bizonyos fenntartások is.
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Ön egészen közelről látta ezt az alakulóban levő világot és 
nemzedé ket. Szinte különösnek mondható, hogy ez a nemzedék 
milyen gyorsan „intézményesítődött”. Az a gyanúm, hogy ebben 
nemcsak esztétikai, még csak nem is pusztán kultúrpolitikai, 
hanem tisztán politikai tényezők is közrejátszottak. Ön szerint 
a Symposion-mozgalom egyes tagjai milyen támogatásnak és kik 
támogatásának köszönhetik, hogy ilyen eredményesen és gyorsan 
megküzdötték a maguk küzdelmét?

Azt kell elsősorban figyelembe venni, hogy a hatvanas években va gyunk, 
annak első felében és közepe felé. Ez a korszak sok tekintetben tágabb 
teret nyújtott az egészen új hangon megszólaló irodalmi próbálkozások 
számára, egyrészt ez, másrészt pedig a mi 60-as éveink a magyar kultúra 
szempontjából sok minden más téren is fölfelé tartó irányzatot mutattak, 
gondolok itt a magyar tanszék megalapítására, Sinkó Ervin nagy tekin-
télyére, aki szintén ott állt a fiatalok mellett, a lapok, folyóiratok mellék-
leteinek a megindulására. Nemcsak hogy tarkább, hanem sokszínűbb is 
lett az irodalom. Az Új Symposion meg ragadta ezt a lehetőséget, és igen 
erős nemzedékké nőtte ki magát. Ezek voltak hát azok a tényezők: egy 
általános kulturális fellendülés, tudományokban, művészetekben, iroda-
lomban, újságszerkesztésben, könyvkiadásban. Azt hiszem, a rádióban is 
voltak ilyen nagyobb moz gások, a rádió programjai is bővültek azokban az 
időkben, amennyire én vissza tudok emlékezni, főleg pedig a lapoknak, az 
újságoknak az irodalmi mellékletei hatottak kedvező irányba. A Kilátó is 
azokban az időkben indult meg, ezek pedig mind tényezői voltak ennek a 
fejlődésnek, a szellemi „hossznak”, ahogy azt a tőzsde nyelvén mondják.

A 60-as évek közepén indult meg a gazdasági reform, akárcsak egy 
általános demokratizálódási folyamat. A Symposion-mozgalom 
is ennek a szülötte. E folyamat azonban a 70-es évek elején meg-
rekedt, és ekkor megrekedt a Symposion-mozgalom is. Akkoriban 
tört elő az úgynevezett strukturalista iskola, strukturalista iroda-
lomelemzési módszer. Ön hogy tekint erre a módszerre?

Erről a módszerről, megmondom őszintén, nem nagy rokonszenvvel 
nyilatkoztam eddig. Úgy láttam, hogy a strukturalizmus egy kicsit egy-
oldalú, rossz értelemben vett anyagi szempontú megközelítése az iroda-
lomnak. Nehezen tudtam megbarátkozni azzal a felfogással, hogy csupán 
a struktúra, a szöveg (nyelvi) építőelemei, azok össze függésrendszere, a 
tárgyi, képi, ritmikai összetevők, a kompozíció, a nyelvi jelek a műalkotás 
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tartalmi hordozói, viszont maga az író, a mű vet létrehozó ember, de a be-
fogadó (a társadalmi közeg) is csak másodlagos. Ha a strukturalizmusnak 
voltak is részeredményei, a nagy szintézisalkotáshoz nem tudott eljutni. 
Egyszer azt mertem fel hozni, hogy már Csokonai megmondta, hogy „az 
ember nem egy marék minerálé”. A vers sem azonos önmaga materiális 
összetevőivel, hatá rozós vagy jelzős szerkezeteivel, hangzóelemeivel, rím- 
vagy ritmus elemeivel stb. Az egész az, amit az embernek vizsgálnia kell. 
Lehet, hogy tévedek, de azt hiszem, hogy a strukturalizmus ezt a bizonyos 
egészet nem tudta kellőképpen szem előtt tartani. Tehát emiatt voltak 
fenntartásaim, nem is kísérleteztem soha strukturalista elemzéssel, de 
voltak kollégáim, akik ezt nagy hozzáértéssel és a legújabb szakiroda lom 
jó felhasználásával s bizonyára sikeresen is művelték.

Mi hozta létre a strukturalizmus „divatját”?

Ez is egyféle ellenhatása volt azoknak az úgynevezett „szociologi záló” és a 
„szellemtörténeti” iskoláknak, amelyek egyáltalán nem törődtek a szövegek 
jelentéstani, szemiotikai stb. mozzanataival, ha nem a szépirodalomban 
vagy csupán társadalmi és eszmei tartal makat, vagy pedig csak valamiféle 
absztrakt szellemiséget nyomoztak. Ennek ellenhatásaként jelentkezett egy 
olyan felfogás, amely nem elégszik meg az ilyen bizonytalan lebegéssel, 
hanem megpróbálja a (nyelvi) alkotóelemek, azok viszonya, összefüggései, 
szerkezete alap ján vizsgálni az esztétikai hatást. Ez lehet talán az egyik 
indítóok. Meg a korábbi esztétikai megközelítések kudarcai.

Nem gondol esetleg arra, hogy a strukturalizmus vidékünkön 
való jelentkezésének esetleg taktikai okai is lehettek? A 60-as évek 
máso dik felének demokratizálódási folyamatai során ugyanis az 
irodalom megszabadult sokféle kötöttségtől. Amikor bekövetkezett 
a lehűlés, a szellemi folyamatok egyfajta megdermedése, akkor 
talán taktikai meggondolás lehetett az élet és az irodalom elvá-
lasztásával megkísé relni az irodalmi intézmények megőrzését.

Lehet, hogy ebben is van valami, tehát az irodalom önelvűsége, amit már 
régen, a század elején felvetett egy-két jeles irodalomtörténész, annak 
egyféle beteljesülése, tetőződése a strukturalizmus is. Olyan szemlélet 
ez, amely mint egy önmagába visszatérő görbe, elindul a szövegből, 
körüljárja, majd megint visszatér hozzá, de szerintem ez a pálya eléggé 
zárt karika, amelyből nem látjuk a mű távolabbi pers pektíváit, kifutását 
egy szélesebb térségbe.
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Scripta manent…

Közhelyszámba megy, ha azt mondjuk, hogy kevés könyve jelent 
meg. Mi ösztönözte egy-egy könyv megírására, összeállítására?

Darabszámra mérve valóban nem sok, talán tíz-tizenegy önálló kö tetem 
jelent meg, illetve olyan publikáció, egyszerű füzet vagy vaskos könyv 
alakjában, de önállóan, a nevem alatt. Ezenkívül pedig tan könyvek. 
Azokról majd talán később. Az első önálló könyvem csak 1965-ben je-
lent meg, tehát igen későn kezdtem publikálni. (Mint ahogy mindennel 
alaposan megkéstem az életemben…) Ez voltakép pen a disszertációm, a 
Hajnóczy és a délszlávok. Ez volt az értekezé sem eredeti címe is, később 
módosult másképpen, de amikor kiadta a Forum, akkor visszaállítottuk 
az eredeti címét. Ez, ahogy a belső címlapon is olvasható, kortörténeti 
tanulmány, tehát nem pusztán iro dalomtörténet, hanem kortörténe-
ti áttekintés a XVIII. század végé ről, a központban Hajnóczy József 
szerémségi alispánnal. Mint mon dottam, ez átdolgozott és bővített, ki-
egészített szövege a doktori ér tekezésemnek, aminek egyik érdekessége, 
hogy benne talán sikerült rekonstruálnom egy Verseghy-verset. Összesen 
négy sora maradt fenn, aminek alapján megkíséreltem rekonstruálni 
az egész hosszú szöveget. Négy évvel később jött ki az Utak egymás felé 
című köny vem, ennek középpontjában két nagyobb tanulmány áll, az 
egyik a magyar és a szerb felvilágosodás párhuzamosságait és eltéréseit 
vizs gálja, a másik pedig Madách Az ember tragédiája című művének a 
délszláv fordításait és színre vitelének kérdését mutatja be; ezeket kíséri 
a többi, ugyancsak komparatisztikai jellegű, kisebb lélegzetű tanulmány. 
Harmadik volt a Nemzeti irodalom – nemzetiségi iroda lom című 1974-ben 
megjelent könyvem, egy tanulmánykötet; azt hi szem, ez is eléggé beszélő 
cím, így nem fontos megmagyaráznom. A nemzeti, illetve nemzetiségi 
irodalom fogalomköréből meríti tárgyát, a debreceni Kossuth Lajos Tu-
dományegyetemen tartott egyik elő adásom futott ilyen címmel, és ezt a 
címet adtam azután az egész kötetnek.

1979-ben – ahogy látom, könyveim négyévenként jelentek meg – a 
belgrádi Komunist adta ki szerb nyelven a Građansko nasleđe u so-
cijalističkoj kulturi Mađara u Jugoslaviji című tanulmányomat. Ez ma-
gyarul talán úgy hangzik, hogy A jugoszláviai magyar kultúra pol gári 
öröksége és annak meghaladása. Ebből a címből, azt hiszem, min den 
kiderül, és itt sem szükséges a magyarázat, azt azonban megem líteném, 
hogy a téma megírására a Jugoszláv Kommunista Szövetség Központi 
Bizottsága Elnökségének a társadalomkutató intézete (köz pontja) kért 
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föl. Ennek a központnak volt egy nagy tervmunkája a 70-es években: 
A művelődési élet eszmei irányai és forrásai. Ehhez kap csolódott az én 
témám is. Ez a szerbhorvát könyv később megjelent magyar változatban 
is, 1983-ban, tehát ismét csak négy év múlva, a budapesti Kossuth Kiadó 
adta ki A magyar kultúra útjai Jugoszláviában címmel. Erre úgy került sor, 
hogy a Kossuth igazgatója éppen Újvidéken tartózkodott, s a Forumban 
járva megmutatták neki a hazai szerzőink munkáit, persze a szerb nyelven 
megjelenteket is. Úgy vélte, hogy ez éppen beleillik az egyik sorozatukba, 
jó lenne hát magyarul is megjelentetni. Így került sor arra, hogy magyarul 
is kiadják. Én in kább változatról beszélnék, mint fordításról, mert nem 
szó szerinti fordítás. Hogy változatként írtam meg, ezt az magyarázza, 
hogy a szerbhorvát olvasónak természetesen több fogalmat közelebbről 
is meg kellett világítani, olyan jelenséget, eseményt, nevet, amit csak a 
magyar olvasó ismerhet, a szerb olvasó kevésbé. Ezeket a fogal makat 
a szerb kiadásban bővebben körül kellett írnom, viszont a ma gyarban 
fölöslegesnek látszott, ezért valamivel rövidebb is a magyar szöveg.

Azután 1980-ban jelent meg az újvidéki Bratstvo-Jedinstvo kiadá-
sában ugyancsak szerb nyelven egy tanulmánygyűjtemény, ezt Bányai 
János válogatta, állította össze, ő vezette be, s látta el a szükséges bibli-
ográfiai és egyéb jegyzetekkel magyarul már megjelent dolgaim ból.

1980-tól felgyorsult a könyvek megjelenése, mert 1981-ben szintén 
egy válogatás jelent meg, amit Hornyik Miklós rendezett sajtó alá, 60. 
életévem betöltése alkalmából adta ki a Forum. A kötet összeállítói arra 
törekedtek, hogy inkább közéleti szereplésemet világítsák meg a besorolt 
cikkekkel, vitaírásokkal, feljegyzésekkel, ref lexiókkal, kri tikákkal stb. A 
könyvnek tehát csak körülbelül egyharmada nevez hető tanulmánynak, a 
többit ilyen ciklusmegnevezések alá soroltuk: Évfordulók, Irodalmi alkal-
mak, Megemlékezések, Nyelv és társada lom, Közéleli napló stb. Jómagam 
a Közéleti napló címet szerettem volna adni a könyvnek, de tekintve, 
hogy nemcsak közéletről, hanem irodalomtudományról is szó van benne, 
ezért a könyvben szereplő egyik tanulmánynak az egyik szókapcsolatát 
emeltem ki, és adtam az egész könyv címének: Történő történelem. Tehát 
olyan történelem, amely itt van, ma is történik.

Egy kis könyvecskét kell itt még megemlítenem, nem is könyvecske, 
inkább füzet, Nyelvhasználatunk etikája címen jelentette meg egyik 
esszémet a Forum a Nyelvművelő Füzetek sorozatban 1985-ben. Ez is 
nívódíjat kapott.

1986-ban két könyvem is megjelent. Az első címe Az erózió ellen. Ez 
zömmel olyan írásokat foglal magában, amelyek kultúránk, nyelvünk 
lebomlására, romlására figyelmeztetnek, és művelődési hagyo mányaink, 
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értékeink nagyobb megbecsülésére ösztönöznek. Ebben a könyvemben 
fejeztem be a herderi nyelvszemlélet történelmi sorsá val foglalkozó ta-
nulmánysorozatot is, amelynek a korábbi fejezetei előbbi könyveimben 
olvashatók. És ugyancsak 1986-ban készült el egy nem nagy terjedelmű 
könyvem, két nyelven jelent meg, ez egy Székács Józsefről szóló tanul-
mány abból az alkalomból, hogy a jeles magyar műfordító Szerb népda lok 
és hősregék című fordításkötetét a Forum hasonmás kiadásban adta ki, 
s hogy a könyv 150 évvel azelőtt, 1830-ban jelent meg Trattnernál. Ez a 
hasonmás kiadás két tanul mánnyal együtt jelent meg, az egyik Vujicsics 
Sztoján budapesti iro dalomtörténészé, a másik pedig az enyém. Székács 
József és műve a címe ennek az önálló füzetnek.

Szólni kellene még a tankönyvsorozatról, egy egész sorozatról, ame-
lyet együtt írtunk Bori Imrével. Voltaképpen az elgondolás, az ötlet még 
B. Szabó Györgytől ered, akivel szövetkeztünk, hogy hárman megírjuk a 
jugoszláviai magyar középiskolák számára a magyar iro dalom kéziköny-
veit, illetve olvasókönyveit és tankönyveit. Ő sajnos mindjárt az első kötet 
készítésekor, sajtó alá rendezésekor meghalt, úgyhogy voltaképpen Bori és 
én írtuk meg az egész sorozatot, még hozzá oly módon, hogy kettőt-kettőt 
közösen, kettőt-kettőt külön-külön. Az irodalom élete volt a tankönyv, Az 
irodalom könyve pedig az olvasókönyv, amely mintegy kiegészítette a tan-
könyvet. Erről an nak idején elég kedvező véleményt mondtak több helyen, 
Sinkó Ervin is egy hosszabb ismertetőt írt róla, a Hídban is közölte. Ezt 
megelő zően még 1955-ben jelent meg egy tankönyvem, egy kissé nagyot 
mon dó, sokat markoló címen. Bevezetés az irodalomtudományba a címe 
ennek a kézikönyvnek. Ez nem volt szorosan egy osztály anyagához kötve, 
annak ellenére, hogy az akkori gimnázium első osztályának a programját 
vettem figyelembe, de amikor összeállítottam, kitekintet tem másfelé 
is: stilisztikát, verstant, műfajelméletet is belevettem. Ez volt a háború 
utáni első középiskolai magyar irodalmi tankönyv, a Bratstvo-Jedinstvo 
kiadásában jelent meg. Ezt követte azután az a nagy sorozat, amiről már 
szóltam. Itt említem meg, hogy miután a középiskolai hálózat átalakult, 
a tankönyveknek is változniuk kel lett, így aztán az a 4 + 4-es sorozat 
összesen két könyvre redukálódott, Irodalom és művészet címmel jelent 
meg, de most már olvasókönyvet és tankönyvet egybevontunk.

Ezek önálló könyvek. Viszont igen sok más írásom is megjelent, részt 
vettem az antológiák szerkesztésében, válogatásában, életművek sajtó alá 
rendezésében, hagyatékok kiadásában, sőt műfordítással is foglalkoztam, 
így például Miroslav Krleža válogatott esszéinek egy hatszáz oldalas 
magyar fordítását készítettem el. Krleža válogatott műveinek a magyar 
sorozatában ez külön kötet: Kirándulás Orosz országba. Esszék.
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Sajtó alá rendeztem Milkó Izidor két kötetét Harun al Rasid és Gesz-
tenyefám címen, azután Thurzó Lajos válogatott verseit, külön füzetben a 
Tavasz Jánoskáját, kéziratból, legutóbb pedig Herceg János háromkötetnyi 
elbeszélését gyűjtöttem egybe, láttam el előszóval, és rendeztem sajtó alá. 
Azután a belgrádi Nolit felkérésére egy kisebb költői antológiát válogattam, 
Sedam mađarskih pesnika iz Vojvodine [Hét vajdasági magyar költő] címen 
szerb nyelven jelent meg. Részt vettem a Különös ajándék című novellaan-
tológia, valamint a Gyökér és szárny című versantológia szerkesztésében, 
azután A délszláv iro dalom kistükre című antológiának az összeállításában, 
ahol az enyém a XVIII. század irodalma volt. Ez Pesten jelent meg. Sok 
könyvhöz írtam még bevezetést, előszót, összeállítottam, szerkesztettem 
köny veket, mint például a Vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia 
úgynevezett díszkiadványát 1981-ben, amit Milan Čanaknak, az aka démia 
főtitkárának kellett volna megírnia, szerkesztenie. Sajnos ő mindjárt 
megválasztása évében meghalt, és rám hárult a feladat, hogy ezt a könyvet 
összeállítsam. Ez az akadémia alapítására vonatkozó összes iratot közli 
több nyelven. Gyűlésanyagokat, jegyzőkönyveket kellett feldolgoznom, 
és egy rövidebb előszóval ellátnom.

Nagyobbára ezek voltak azok a dolgok, amik a mindennapos mun kák 
mellett valamennyire érdemesebbek a figyelemre. Egyébként rádióban, 
újságban, másutt is szinte állandóan publikálok, de nem olyan igénnyel, 
hogy ezek valamikor könyv formájában jelenjenek meg.

Tóth Józsefről készített egy képzőművészeti monográfiát…

Igen, ezt el is felejtettem mondani, de annak is csak persze a szöveg részét, 
mert a képanyagot Ács József és részben Tripolsky Géza állította össze, de 
én írtam meg Tóth József életrajzát hátrahagyott levelei alapján, amelyek 
különös véletlen folytán éppen a feleségem birtokában voltak.

Összeállította a zentai írók bibliográfiáját…

Azt is csináltam, igen. Ezek majdnem napi feladatok voltak, a zen tai Mo-
nográfia Füzetek közül is megszerkesztettem néhányat, de hát ezeket ta-
lán nem is lenne fontos ide sorolni, mert nem éppen jelentős füzetkék.

Mi dolgunk a világon?

Végül egy egészen személyes kérdés: mi az az alapvető életérzés, 
amit állandóbbnak mondhat a többinél?
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Sokszor az a gondolat járt a fejemben, hogy egy kicsit a kísérleti léggömb, 
a berepülő pilóta, a kutatóárok szerepét kellett játszanom ebben a vi-
lágban, a háború utáni években. Mert valahogy mindig engem dobtak 
a mélyvízbe, oda, ahol valami újat kellett kikísérletez ni, új utat kellett 
kiépíteni. Huszonnyolc éves fejjel én voltam a száz éves zentai gimnázium 
legfiatalabb igazgatója, nekem kellett kipró bálnom elsőként az 50-es évek 
végén, hogy mit jelent államközi szer ződés nélkül egyetemi stúdiumo-
kat végezni külföldön, egy rendkívül terhes politikai közelmúlt (vagy 
„aligmúlt”) után. Nekem kellett (nem 1945, hanem 1918 óta) Jugoszlá-
viában megvédenem az első magyar nyelvű disszertációt. Én voltam a 
Jugoszláviai Magyar Nyelvművelő Egyesület első elnöke, a Hungarológiai 
Intézet „alapító igazgatója”. Ahogy 1979 legvégén megalakult a Vajdasági 
Tudományos és Művészeti Akadémia, oda is rögtön beválasztottak, és 
mindjárt az elnök ségbe. Sok mindent kellett tehát tennem, nekem kellett 
az első közép iskolai tankönyvet megírnom még 1955-ben. Talán fel sem 
tudom so rolni azt a sokféle feladatot, funkciót, teendőt, amit elsőként 
kellett vállalnom vagy csinálnom. Persze nem azért, mert erre nekem 
valami különös rátermettségem lett volna, hanem úgy hozták az adott 
vi szonyok, hogy ilyen súlyos szóval éljek: így hozta a történelem. Sajátos 
találkozása ez bizonyos körülményeknek, feltételeknek, az én érde mem 
pedig csak az volt, hogy nem utasítottam vissza, hanem vállal tam, csi-
náltam, és „vétkemül” vagy „mentségemül” csak az hozható fel, hogy 
nem futamodtam meg, hogy megpróbáltam erőmhöz mérten komo-
lyan felfogni és csinálni. Az volt az érzésem, hogy mindig vala milyen 
„muszájból” nekem kell elsőnek próbát tennem valamiben. Persze ez 
eltöltheti az embert jó érzéssel, megnyugvással is, ugyan akkor azonban 
rengeteg idegfeszültség halmozódik fel és energia pusztul el ilyenkor 
az emberben, amit esetleg talán másra, személy szerint hasznosabbra is 
lehetett volna fordítani.
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Zvertyel Antal Zákány Antal (Bócsa, 1918. szeptember 8. – Sza-
badka, 1987. február 28.) költő, újságíró. Szüleivel 1918-ban költöztek 
Szabadkára, ahol a négy elemi után több szakmával próbálkozott, 
alkalmi munkákból élt. Első versei csak a háború után jelentek meg. 
Rövid ideig a Magyar Szó munkatársa volt, majd a szabadkai Városi 
Könyvtárban dolgozott, onnan a Dolgozókhoz került, 1959-től nyug-
díjba vonulásáig pedig a Magyar Szó szabadkai szerkesztőségének 
tagja volt.

Verseskötetei: Fönt és alant (1954); Napfény a sárban (1959); Varázs-
lat (1961); Földinduláskor (1965); A vas nem kenyér (1974); Közel a 
nap arcához. Összegyűjtött versek (1978).

Az interjú 1984. február 7-én készült Szabadkán. Rövidített változata el-
hangzott az Újvidéki Rádió Együtt című műsorában 1984. március 5-én.
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Amikor Zvertyel Antalt a felkeresendő riportalanyok sorába 
vet tem, tudtam, hogy nem lesz könnyű a feladat. A költői 

kül detéstudat politikailag is felnövesztett világában addig is már 
elég sok valóságtól elrugaszkodott tollforgatóval és kritikussal volt 
alkalmam találkozni, akik egyike-másika arra a kérdésre, hogy 
érdekli-e a politikai szerepvállalás, olyat is tudott válaszolni, hogy 
államelnök még lenne – vagy király –, de hát a községben vala-
milyen funkció? Ugyan… Zvertyel Antal összeférhetetlenségéről 
pedig legendák keringtek, sokan mondták, hogy rajta nem lehet 
segíteni. Első megkeresésemben, 1980. június 16-án ezt írtam: 
„Szeretnénk egy interjút készíteni Önnel, amelyet az Együttben, az 
Újvidéki Rádió magyar műsorának irodalmi folyóiratában, július 
első hétfőjén közölnénk. Mellékelem az általunk javasolt kérdések 
listáját, de azt is szeretnénk, ha kötetlen beszélgetés keretében 
szólna életéről és munkájáról, emlékeiről és terveiről. Kérjük, ha 
javaslatunkat elfogadja, közölje, mikor kereshetjük fel?”

A válasz nem volt meglepő: „Kedves barátom! Köszönöm, hogy 
gondoltatok rám, de nem fogadhatom el az ajánlatot az interjúra, 
mert egyszerűen nincs mit mondanom magamról, se másról, se 
másokról, se múltról, se jövőről. Ami mondanivalóm volt, azt 
elmondtam a verseimben, amiket, te is tudod – leköpdösnek! 
Őszinte barátsággal, Zákány Antal.”

Valójában az elutasítás mellett nagy éhséget is éreztem ezekben 
a sorokban, szinte biztatást, hogy foglalkozzak vele, mondhassa 
el a panaszait.

Be is terveztem a további noszogatást, de mint annyiszor, ak-
kor is közbejöttek más ügyek, így a következő levelem csak 1984. 
február 4-én küldtem el neki: „Kedves Zákány Antal, nem tettem 
le szándékomról, hogy interjút készítek Önnel. A kérdéseket már 
megküldtem néhány éve, de nem ragaszkodok hozzájuk: beszél-
gethetünk bármiről. Lehetőségeimhez és képességeimhez mérten 
felkészültem. Ön már évek óta nem hallatja a szavát, és rádiónkban 
egyetlen hangfelvétel sem őrzi a hangját. Szakmai kötelességemnek 
érzem, hogy továbbra is inszisztáljak az interjún. Talán nem veszi 
rossz néven, ha február 7-én, kedden a délutáni órákban felkeresem 
a lakásán magnó nélkül. Tudom, nekem kellene igazodnom az 
Ön által megjelölt időponthoz, de azt hiszem, ez a megoldás nem 
vezetne eredményhez. Arra kérem, döntsön az interjú ügyében 
első személyes találkozásunk után.”
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A jelzett időpontban megjelentem nála. Meglepődtem. Egy 
nagyon egyszerű, őszinte emberrel találtam szemben magam.

Azt hiszem, nem akart semmiben sem másnak mutatkozni, 
mint amilyennek gondolta magát, s azok a kisebb-nagyobb, saját 
maga által is érzékelt túlzások vagy árnyalások vagy helyzetek 
sajátos tolmácsolása, amellyel az életének egyes fordulatait ma-
gyarázta, időnként mindannyiunk számára elkerülhetetlenek.

Talán csak az amiatti sopánkodása hatott túlzottan mesterkélt-
nek, hogy a verseiben milyen sok a „nyávogás”. Valójában azonban 
egész életében mindent megtett azért, hogy ez így maradjon. Nem 
ő ebben az egyedüli, de e jelenségben egyrészt az a lényeges, hogy 
milyen a „produktum”, a vers, amelyet az önszenvedtetés szül, 
másrészt pedig, hogy van-e a jelenségnek társadalmi vonzata, 
amely az ilyen sorsok alakulását irányítja.

Engem elsődlegesen ez utóbbi foglalkoztatott.
Mint azt Zvertyel az interjúban is elmondja, nagy szegénység-

ben nőtt fel, a négy elemi után kisbéresnek adták, nehéz munkára 
fogták, de erre a kiszolgáltatott helyzetre mégis úgy néz több ver-
sében vissza, mint boldog időszakra, amikor legalább az éhségtől 
nem kellett szenvednie. Később sok mesterséggel megpróbálko-
zott, de egyiknél sem tartott ki hosszabb ideig.

Az első világháború utolsó évében született. Huszonhárom éves 
volt, amikor kitört a második világháború, és még mindig csak hu-
szonhét, amikor véget ért. De azt hiszem, szinte teljesen érintetlenül 
hagyták a világ átrendeződésének eseményei. Amikor azt kérdeztem, 
milyen volt az élete a háború alatt, azt válaszolta, viszonylag jó, 
mert akkor volt munkája, nem nyomorgott annyira. Talán azokból 
a körülményekből sem értett meg akkor szinte semmit, amelyek a 
„felfedezéséhez” vezettek. Pedig azok egyik napról a másikra vál-
toztatták meg az életét, és idézték elő benne a legnagyobb törést, 
diszkontinuitást, ami későbbi élete szorongásának alapja volt.

A Vajdasági Magyar Kultúrszövetség néhány vezetője elolvasta 
a verseit, és eldöntötték, hogy belőle Zákány Antal néven költőt 
csinálnak. Nyilván az akkori idők kurzusának megfelelt az a hang, 
a volt rendszer okozta mély szegénységből érkezett ember panasza. 
A kiváló formaérzékét pedig, amellyel panaszát megfogalmazta, 
azóta se vonja kétségbe az értő kritikusok közül senki.

Maga Zvertyel ezt a formaérzékét pusztán adottságnak tekin-
tette, amelyért nem kell tenni semmit, amely szinte független a 
törekvéseitől. Úgy beszélt róla, mint valamiről, amit egyszerűen 
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csak meg kellett találni. Egy korai interjúban96 is elmondta a ba-
nális történetet, hogy egy udvarlásából hazafelé alkotta meg az 
első verssort: „Bodri kutyám, ne ugassál oly bután.”

Első verse azonban csak 1947-ben jelent meg. Már szerepelt 
az abban az évben kiadott Téglák, barázdák című antológiában, 
és az azóta megjelent minden fontosabb vajdasági magyar anto-
lógiában is. 

Verseinek első megjelenései során leütött egy fekete billentyűt a 
zongorán, és lényegében egész életében ennek az egyetlen hangnak 
a tartamát, intenzitását, dinamikáját variálta. Ehhez a hanghoz 
tért vissza mindig, ha dühöt, fájdalmat, félelmet érzett, de ha már 
dallamba igyekezett e hangot belekomponálni, rögtön eltűnt a 
varázs, nem egyszer banalitásokba csúszott. A versekből szinte 
alig tudható meg valami abból az őt körülvevő világból, amelyben 
élt. Mint Juhász Géza írja összegyűjtött verseinek utószavában: 
„Szabadka nevét talán le sem írta versben, holott hatvan éve él e 
városban.”97 Ezért mondja róla Szeli István, hogy költészete nem 
„fejlődéslíra”.98 Valójában a szorongás és panasz mellett verseinek 
egyetlen témája az idő, szinte alig van olyan verse, amelyben ne 
kapnának központi helyet az évszakok, a napszakok. Honnan 
ez a konok ragaszkodás és ez a szinte rituális önismételgetés, 
amikor szinte mint imát mormolja ugyanazokat a szavakat? Bori 
Imre szerint: „Mintha azzal a föltett szándékkal született volna, 
hogy a világot rossznak tartsa egy egészen elementáris hiányérzet 
sugallatára, s fájjon neki a létezés, az, hogy él, hogy vannak hét-
köznapi problémái, kenyérgondjai, hogy az »ember nem nagy«, 
pedig erre természeti joga van…”99 Verseit végigolvasva úgy érez-
tem, ez a hang az, amelyre felfűzi életének folyamatát, amelybe a 
sok, számára gyakran érthetetlen folyamat közötti hánykolódás 
közepette kapaszkodik. Valami kontinuálisba, hogy megőrizze 
személyiségének szétesését. A vers valójában számára terápia azzal 
szemben, amire – József Attilától tudjuk – ott kívül a magyará-
zat. Személyiségének veszélyeztetettségérzetét az a mesterséges 
törekvés váltotta ki, amely során mindenképpen értelmiségit 

  96 A kutya az oka annak… Magyar Szó, 1959. január 1.
  97  Juhász Géza: A mozdíthatatlan sors költője. In Zákány Antal: Közel a nap arcához. Újvi-

dék, 1978, Forum Könyvkiadó, 215.
  98  Szeli István: A jugoszláviai magyar irodalom története 1945 után. Híd, 1968. 7–8. sz. 796.
  99 Bori Imre: Szövegértelmezések. Újvidék, 1977, Forum Könyvkiadó, 168.
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akartak belőle csinálni. A költő születhet, magában is létezhet, az 
értelmiségi nem. Az értelmiségi a társadalom terméke, s fejlődé-
sének megvan a maga ritmusa és szabályrendszere. Zvertyel Antal 
azon áldozatok közé tartozik, akiket az „adott világ varázsainak 
mérnökévé” akartak megtenni felrúgva mindezeket a szabályokat. 
Bármennyire is megvolt erre a „társadalmi igény”, nem sikerült 
belőle értelmiségit faragni abban az értelemben, hogy a saját etikai 
álláspontjain átszűrve értelmezze az őt körülvevő világot.

Mint elmeséli, szóltak neki, hagyja ott a segédtűzoltói munkát, 
jöjjön azonnal, mert felfedezték. Egyik napról a másikra bekerült a 
Magyar Szó szerkesztőségébe, ahol a több évtizedes tapasztalattal 
rendelkező újságírók számára is nagy kihívást jelentett a szakmai, 
a politikai és az etikai elvek közötti diszharmónia. Valóban, lehet, 
hogy erkölcsi érzékét is súlyosan sértette, hogy hazugságokat 
akartak leíratni vele, de nem csak ez volt a baj. Később is láttam 
még jó ideig szerkesztőségben embereket, akik sose tudtak ott 
meghonosodni. Némelyikük úgy ment nyugdíjba, hogy többé 
egyszer sem tért vissza oda, íróasztalfiókjait se ürítette ki, mintha 
a számára nyomasztó, és maga előtt emberi kudarcként elkönyvelt 
helyzetnek még a tárgyi emlékeit se akarta volna hazavinni.

Zvertyel néhány hetet töltött el akkor újságíróként, majd a sza-
badkai Városi Könyvtárba került. Erről versben is írt eképpen:

Van egy hivatal, ahová a kenyér köt éngem…
(Magyarul könyvtárnak hívják),
[…]
Ez a hivatal a tiszteltek intézménye…
Én is tiszteletből kaptam itt helyet?…
Ez kétes… Ha nem volna öt gyerek
mögöttem, már rég kirúgtak volna.
Gazdáim nem ismerik a poéta szívét,
s nem tudják, akiből a jámborság kiég
éjjel – az nappal nem jó szolga…

    (Fönt és alant)

Itt se maradt sokáig. Az interjúban elmondott konf liktus nyo-
mán a Dolgozók című hetilaphoz került, majd – mint mondja, maga 
sem tudja miért – a Magyar Szó szabadkai részlegének tagjaként 
kapta a fizetését egészen nyugdíjas koráig. Ritkán jelentek meg 
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írásai – inkább már csak nyugdíjba vonulása után, és meglepő 
módon arra büszke, hogy minden kis történetének valóságalapja 
van. Egyszerű kis írások ezek, megformálásuk se különösebb, de 
ugyanígy verseiben is megfigyelhető, hogy nagyon elközhelyesed-
nek azok a sorai, amelyek a külvilággal érintkeznek. Ilyenkor tud 
leírni ehhez hasonló mondatokat: „panaszos dal az éjszakában” 
(Ősz); „olyan vagy mint a néger / a vaksötétben” (Télen a tó); „Hajh, 
miért is nem szállhat az ember” (Nagy éj); vagy a Rock and roll 
című versben mélységes felháborodással:

A világ véres terein,
hol elveszett millió élet
(eddig hiába hullott
s mindmáig meg nem térült):
a világ mocskos terein,
ím fölzúdult a vérünk – 
táncolunk mi
[…]
előttünk, bennünk
a parancsoló példa:
Elvis Presley,
az őrült-utód!

A kétely is feltámad benne annak a papírnak az értékével kap-
csolatban, amelyre versét írja:

Lehet, hogy akkor hamu lesz rajta,
ócska lom, vagy nemesércek,
hogy emberi mérték meg nem mérhet,
úgy elvész értékem, súlyom.

     (Válasz)

Azt is megjegyzi:

A tengert, lám,
sohase láttam én még,
soha szélesebb horizontot!

     (Sárba fogva)
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De e megjegyzések után konokul visszatér a mindenségbe. 
Vagyis a semmibe. Vagyis abba az „ódon, tág hodályba” lelke 
legmélyén, ahol mint Juhász Géza írja: „Költőnk a gondnak, a 
magánynak, a halálnak rendezett be lakóhelyet, s ahol istennel, 
sorssal, történelemmel rendez találkozásokat és folytat párbe-
szédet.”100 Bizonyára itt érzi magát biztonságban, itt nyugodtan 
belekapaszkodhat gyerekkori szegénységélményébe, valójában a 
múltjába, identitásába, őrizni igyekszik a folyamatosságot, har-
col személyiségének szétesése ellen, s a külvilág „titkos erőivel” 
szemben, melyek működését általában nem érti, azért annyira 
ingerült, mert veszélyeztetik ezt a biztonságérzetet.

Noha élete során a siker ízét is megérezhette, és öregkorában 
már viszonylag gondtalanul tölthette volna nyugdíjas éveit az 
íróegyesülettől kapott lakásban, valójában mégis csak az általa 
teremtett (gondolom, eléggé homályos) hodályban érezte biz-
tonságban magát, lelkét nem védte semmilyen kulturális vagy 
civilizációs háló.

Zákány Antal költészetének értékelését még a magabiztosnak 
ismert kritikusok is a jövőre bízzák.101 Zvertyel Antal életútja 
azonban már most példázza a vajdasági magyar értelmiség nem 
szerves fejlődésen alapuló, erőszakos kialakításának kudarcát. Ez 
az a kérdés, amely jelen vizsgálatunk központi témáját képezi.

■■■

Olyan, mintha itt se lenne [a mikrofon]…

Pedig itt van. Nem itta még meg a kávéját. Főzzek frisset?

Nem, köszönöm szépen.

[Köhög.] Látja, a köhögés miatt is nehezen fog menni. [Letépi a füstszűrőt 
a cigarettáról.]

  100 Juhász Géza: uo. 215.
  101 „A hazai kritika természetesen kereste, ám hiába kereste első verseskönyve (1954) megjele-

nése óta az élet ama lázongó, versben is jelzett színeit, és ma sem tudja még megmonda-
ni, hordoz-e egyetemes jelentést ez a nagyon is költői egyéniségbe ivódott költői világál-
lapot, s ha igen, milyen mélyrétegei vannak Zákány Antal dezillúziójának, amellyel sírba 
szállt.” (Bori Imre: Zákány Antal. Híd, 1987. 4. sz. 525.)
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Nem szereti a filtert?

Nehéz szívnom. Nincs már annyi erőm, mint valaha, amikor hosszú 
szipkán át is tudtam szívni. Fogyik az erőm.

Mért csak egy-két verset választott felolvasásra?

Tulajdonképpen ezeket se választottam ki véglegesen. Lehet, hogy röheje-
sen hangzik, de akárhol is nézek bele a könyvbe, mindenhol csak azokkal 
az úgynevezett nyöszörgő dolgokkal találkozok. Sehol egy olyan vers, 
amit nyugodt lélekkel olvashatnék el, hogy ne bőgjem el magam, vagy 
ne akarjam magam elbőgni. Tulajdonképpen ezért ragaszkodom ahhoz, 
hogy minél kevesebb verset kelljen olvasnom. Nem akarom még egyszer 
átélni azt, amit a versíráskor már átéltem, azt a nyomott hangulatot, ami 
kiváltotta a verseket. Kellemetlen, nagyon kellemetlen. És nem való ez ne-
kem. Ha bőgtem, bőgtem, de mindig ott, ahol senki se látott. Kellemetlen, 
nagyon nehéz dolog az ilyesmi. Nem valami primadonnáskodás az, hogy 
nem akarok beszélgetni hivatalosan ilyen dolgokról, vagy hogy nem aka-
rok verset olvasni. Nekem ez nagyon nehéz… Fölszaggatja a sebeket.

Verset írni a lehető legnagyobb kiszolgáltatottság. De ha egyszer vál-
lalta ezt a helyzetet, hogy önszántából a világ elé tárta magát…

Akkor vállalhatja másodszor is, úgy gondolja?

Akkor ebbe bele kell nyugodnia.

Csakhogy nekem mindig az volt az elvem, hogy ha egyszer leírtam, átél-
tem a verset, én azzal be is fejeztem a munkámat. Fura volt hallanom meg 
látnom is, hogy például a Csépe milyen boldog volt, ha hívták valahova, és 
szavalhatott. Az olyan volt neki, mintha egy slágert énekelt volna, könnye-
dén, gondtalanul, minden megrendülés nélkül. Nálam ez nem ment.

Nem is volt sose irodalmi esten, író-olvasó találkozón?

Háromszor. Egy időben beleegyeztem, hogy menjek velük, mert valaki, 
talán a Lévay, ragaszkodott hozzá. „Ha már nem is szavalsz – mondta 
–, ott kell lenned, hogy lásson a nép, itt van, ez a Zákány Antal. Bemu-
tat kozol és elkotródsz, a többit majd elintézi a Rózsika.” A Rózsika 
egy műkedvelő színésznő volt a Munkásotthonban, arra ragasztottak 
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rá. Valóban megjelentem én azokon a deszkákon, ahogy illik, meg is 
hajoltam, megtapsoltak, de én abban a pillanatban már kotródtam is. 
És akkor a Rózsika a továbbiakat elintézte. De volt egy szörnyen kínos 
utolsó epizód. A fiatalok rendeztek itt Szabadkán a bankban egy irodal-
mi estet, és szinte észrevétlenül csőbe húztak. Egyszerűen kiosztották a 
sorrendet, és amikor az egyik elhallgatott, azt mondták, no Zákány, most 
te jössz. Micsoda siralmas eset volt az is! Dadogtam, hebegtem, szinte 
nem is lehetett hallani a hangom. Akkor mondtam, de aztán most már 
kussoljatok, engem soha többet ne hívjatok.

Hogy került kapcsolatba az írással meg a kultúrával? Úgy em-
lékszem, az 1959. január elsejei Magyar Szóban azt nyilatkozta, 
hogy „a kutya az oka annak”.

Valóban szó szerint kell érteni a dolgot. Suhanckoromban, 1938-ban ud-
varoltam egy kis kalaposlánynak, akivel csak az ablakon keresztül lehetett 
már este beszélgetni, de viszont volt egy neszes kutyájuk, egy Sajó neveze-
tű, az ablak közel volt a kapuhoz, és mikor megneszelte, hogy ott vagyok, 
szünet nélkül ugatott. No most én, hazafelé menet magamban elmondtam 
egy verset, amely így kezdődött: „Sajó kutyám, ne ugassál oly bután.” 
Hazaértem, meg se vacsoráztam, pedig nagyon éhes voltam, leírtam, és 
annyira megtetszett nekem a versírás mint leendő foglalkozás, a hírnév 
és egyebek, hogy már magam előtt láttam az írói pályafutásomat. Akkor 
tettem magamban egy fogadalmat, hogy bizony én költő leszek. Mert hát 
itt van előttem a bizonyíték, hogy én tudok verset írni, mi lehetek más, 
mint költő. Azt hiszem, ezt a fogadalmamat nagyon komolyan vehettem, 
mert utána mást se csináltam, csak szünet nélkül írtam a verseket.

Közölte is őket?

1947-ig nem jelent meg egyetlenegy versem se.

Miből élt a háború előtt?

Először ipari tanuló voltam egy bútorgyárban, ott festegettem. Közben 
ott is el-elbújtam valahova, ha csak lehetett, és nálam volt a notesz meg 
a ceruza és írtam a verseket. Abban az időben akadt a kezembe egy-két 
magyar klasszikus, Berzsenyi, Csokonai. Olvasgatva őket, kezdtem 
rájönni arra, hogy valami nincs rendben az én verseimmel. Nem olyan 
minőségűek, mint azok, amiket olvastam. Egy nap előszedtem az összes 
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pereputtyot és nagytakarítást csináltam. Néhány ezer versből maradt 
talán húsz, a többit betüzeltem. Ha ezt nem csinálom, soha nem moz-
dultam volna ki abból a leragadtságból. Ez a gesztus arra is jó volt, hogy 
szembesüljek a ténnyel, hogy itt valóban erősen meg kell bírálni az 
embernek saját magát, és ez lassan-lassan gyakorlattá vált. Meg tudtam 
tenni, hogy a kezdetben istenített, szeretett, nagynak tekintett dolgaimat 
egyszerűen likvidáltam egy szempillantás alatt.

Ezek a versek, amelyeket még egészen fiatalon, a háború előtt írt, mi-
lyen jellegűek voltak? Megvolt azokban is már a fájdalmas hang?

Az volt a vezérmotívuma az egész költői útnak, de nem volt domináns 
tényező, mert akkor volt egy másféle – ahogy maga mondta – dimenzió, a 
szerelem. Szinte örökké szerelmes voltam, úgyhogy akkor háttérbe szorult 
egy kicsit a nyomor érzése. Nem is kicsit, eléggé, de amikor kifogytak 
már belőlem ezek az úgynevezett friss romantikus érzelmi túltengések, 
akkor kezdtek komolyan erőre kapni ezek az úgynevezett sorshangok, 
hogy úgy mondjam. Akkor már komolyodtam is, emberedtem, ahogy 
szokták mondani. Akkor jött a nősülés is, a nősüléssel járó kisközösségi 
élet és az úgynevezett nélkülözések, satöbbi, satöbbi. Ezek irányt szabtak 
már annak az úgynevezett sorshangnak és kinyíltak, virágot hoztak a 
valamikori nyomor gyökerei…

A gyerekkori élményekre gondol? Mi volt a legsúlyosabb, a meg-
határozó élménye?

Maga el se tudja képzelni, hogy egy családban tíz gyereknek egy héten át 
annyi élelme sincs, hogy egyszer jóllakjon naponta. Vagy hogy anyánk ki-
dekázta azt a darab kenyérkét, meg ami volt, esetleg egy kockacukrot vagy 
egy kis kristálycukrot, és ez volt mondjuk a vacsora. Éhesek voltunk, mint 
a farkasok. Annyira éhesek voltunk, hogy nem tudtunk elaludni, és csak 
nyöszörögtünk, hogy Mama, adjon kinyeret. A mama, amikor már nem 
bírta hallgatni, azt mondja, hallgassatok, alszik a kinyérke, majd holnap.

A szülei mit dolgoztak?

Napszámosok voltak. De amikor mi gyerekek megszülettünk, akkor 
már anyám nem mehetett. Volt itt valami uraság a Kertvárosban, még 
lánykorából ismerte őket, oda járogatott el néha takarítani, mosni, 
ezért kapott egy kis alamizsnát, éppen úgy, mint József Attila anyja, kis 
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lábaskában hozta haza a krumplipürét, egy csipet húst, leginkább az ő 
részét, és abból mi maradt három éhes szájnak…

Hányan voltak testvérek?

Hárman.

A háborús évekből vannak megrázó emlékei?

A háború alatt, azt hiszem, könnyebb helyzetem volt, mint gyerekko-
romban, mert dolgoztam, amikor nem voltam katona. 1942-től 1944-ig 
háromszor berángattak átképzésre vagy gyakorlatra, összesen, azt hi-
szem, kilenc hónapra, de a civil időmet átdolgoztam, hol kőműveseknél, 
hol itt, hol ott. Tehát volt némi kis harapnivaló. De a gyerekkor olyan 
volt, hogy nem tudtam elfelejteni. Lehet, hogy elfelejtettem volna, ha a 
háború után mindjárt lényegesen javult volna a helyzetem.

És nem javult…

Nem. Akkor már nekem is volt egy gyerekem, utána jött a másik, har-
madik, egyedül én kerestem, és bárhol dolgoztam, mindenütt nekem volt 
a legkisebb fizetésem. Hogy miért, nem tudom, úgy látszik, az ördög 
ráült a sorsomra.

Mondja, hogy már 47-ben odakerült a Magyar Szóhoz. Hogy 
figyeltek föl magára, mikor közölték az első versét?

Mielőtt a Magyar Szóhoz hívtak volna (mert egyenesen hívtak), egy 
épületanyag-lerakatnál dolgoztam mint segédtűzoltó. Közben megis-
merkedtem a Csépe Imrével, akivel különben már 42-ben leveleztem, 
mert közöltek róla egy riportot, és az újságíró felszólította a népet, hogy 
segítsék az istenadta nagy költőt könyvadománnyal, ezzel, azzal. Emlék-
szem, hogy az első nagyon szeretett Ady-kötetemet, amit a feleségem vett 
nagy örömmel, és én nagy örömmel fogadtam, elküldtem a Csépének, 
jobban mondva írtam neki, és akkor ő meglátogatott. Kiderült, hogy én is 
firkálgatok, de akkor is szigorúan selejteztem, úgyhogy csak húsz verset 
tudtam neki mutatni, még annyit se. Tízet körülbelül. Annak alapján 
úgy ítélte meg, hogy énbelőlem is lehet valami. Kiskomám, mondta, 
tebenned szunnyadozik valami őstehetség, írjál csak tovább. No akkor 
a kiskomám csinálta is a dolgot. Közvetlenül a háború után megalakult 
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egy úgynevezett kultúrszövetség, a magyarok kultúrájával foglalkozó 
egyesület, amelyikben a Laták működött, Kongó Tivadar, Lévay, Keck 
Zsigmond meg Steinfeld Sándor, az úgynevezett Palics Miklós.

Fogtam magam és harmincvalahány verset bevittem a kultúrszövet-
ségbe. Elolvasták és nagy meglepetésemre lelkendezve jön a Csépe, azt 
mondja, komám, ebben a pillanatban hagyd itt a munkahelyedet, gyere, 
akarnak veled beszélni a kultúrszövetségben.

Egy óra körül kikéredzkedtem és találkoztam Csépével, ő már bevitte 
néhány nappal előbb a verseimet, no bemutatott ott, hát ez az a Zvertyel 
Tóni, ő követte el ezeket a verseket. Előbb gyanakodva mustrálgattak, az-
tán elkezdtek faggatni, ki is vagy, komám, meséld el, hunnan jössz, merre 
tartasz. Elmondtam nekik egy-két dolgot, mire a Steinfeld azt mondja: 
„Most őszintén válaszolj, hány iskolád van?” Mondom, négy elemim meg 
két tánciskolám. Mosolygott egyet, azt mondja, nem tagadtál le legalább 
négy gimnáziumot? Mondom, nincs okom rá, bár letagadtam volna, 
mert szerettem volna iskolába járni. Azt mondja, mi elhatároztuk, hogy 
közölni fogunk a verseidből. Nagy volt az öröm, de persze nem mertem 
hangosan örülni, mondom, hiába ne örüljek. Nemsokára meg is jelentek 
az első verseim, azt hiszem kettő, és mindjárt kaptam is nagyon jó kriti-
kákat. A kultúrszövetség később irodalmi pályázatot hirdetett, amelyikre 
én is beneveztem, és a dicsőséges harmadik díjat nekem ítélték oda, de 
a Steinfeld bizalmasan megsúgta, muszáj volt a Markovicsnak ítélni az 
első díjat, mert olyan időket élünk, hogy ma a propagandaversnek nagy 
keletje van.

Ő volt a Markovics János, aki Medres János néven is írt…

Írt egy poémaszerűséget, hogy a szövőnők énekelnek, meg mit tudom 
én, micsoda. Az vitte el a pálmát. No de a tiedet tartottuk a legjobbnak, 
mondja Steinfeld. No, mondom, sebaj.

Emlékszik, hogy melyik verse volt az?

Nem emlékszek. Ez 47-ben történt, és ekkor finomodott a kritériumom. 
Mert bármennyire is tiltakozna valaki az ellen, hogy nem fontos a meg-
jelentetés, ez mégsem igaz az indulás pillanataiban. Nagy segítség, ha 
közlik az embert. Mindjárt másként értékeli a dolgokat.

A 47-es év ilyen tekintetben fordulópontot jelentett a minőség felé, 
és azt hiszem, hogy már az első kötetben olyan dologgal jöttem, amit 
komolyan vettek: a Fönt és alant című poémával. Most már, mai szem-
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mel nézve nem értenék egyet teljes egészében az anyaggal, de akkor ez 
szinte szenzáció volt.

Milyen volt a kritika erre az első kötetre?

Gyönyörűen negatív volt Bori Imre barátom jóvoltából, aki úgy haran-
gozta be a dolgot, hogy Zákány sötét, dekadens és ellenzéki. Ilyen volt a 
fogadtatás. Persze csatlakoztak hozzá többen. Keck Zsiga bátyám nagyon 
szépen írt a kötetről, Juhász Gyulával próbált párhuzamba rángatni. Volt 
egy pár nagyon jó, kedvező vélemény, például Sulhóf Jóskáé, akit Steinitz 
barátom nagyon megtagadott. Persze Sulhóffal akart leszámolni, de az 
én koponyámon csattant el a bunkója. Közöttük valamilyen személyes, 
rendezetlen számlák voltak, és azért nem tudtak megegyezni, vagyis hát 
a Steinitz nem akart igazat adni neki.

Hogy került a Magyar Szóhoz?

A kultúrszövetség rágódott az ügyemen. Behívattak és azt mondták: 
„Tóni, te nem maradhatsz ilyen tehetséggel továbbra is az, ami vagy, va-
gyis segédtűzoltó. Elhatároztuk, hogy a kellő helyre fogunk gyömöszölni, 
az pedig a Magyar Szó, ott fejlődhetsz, művelődhetsz.” Sajnos három 
hónapnál tovább nem bírtam az ügyet, ott kellett hagyni, de aztán attól 
függetlenül, hogy kiléptem a Magyar Szótól, a könyvem megjelent.

Hogy állt össze?

Pontosan nem tudnék rá válaszolni, csak tudom, hogy valami csoda 
folytán arra ébredtem. Úgy tűnt, mint valami álom. A kiadó megrágta 
erősen a dolgot és úgy határozott, hogy nem adhatja ki, mert túl erős 
hangvételű volt abban az időben. Nem hagyhatták jóvá, hogy egy ilyen 
siránkozó könyv megjelenjen. Mert hogy sirathatjuk magunkat, amikor 
a szocializmusban élünk, ahol folyik a méz és a tej. A döntő szempont az 
lehetett, hogy egy szó se volt benne traktorról és vörös lobogóról, tégláról, 
sarlóról, kalapácsról meg egyebekről. Talicskáról például.

Kinek a segítségével jelent meg mégis?

Olajos Mihály, a kiadó akkori igazgatója is kezébe vette az ügyet, való-
színűleg kötelességből, talán ő volt az utolsó, aki jóváhagyott minden 
irományt. Elolvasta, összehívta a bizottságot és azt mondta, ennek az 
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embernek mindentől eltekintve meg kell jelenni, mert ez az ember tehet-
séges. Kérdezték akkor, ahogy hallottam: „Felelsz érte, Miska?” Felelek, 
mondta, és ezzel jóváhagyták a kötet megjelenését.

Mért kellett otthagynia a Magyar Szót?

Nagyon emberi és életszemléleti okai voltak. Rábíztak engem az akkori 
szerkesztőre, Kuti Gyulára, aki nagyon jóindulatú gyerek volt, de szi-
gorúan tartotta magát a vonalhoz. Mint alárendelt szerkesztő, akinek 
Újvidékről dirigálnak, véletlenül se engedhette meg magának, hogy ne 
a vonalon fusson az az írás, ami az itteni szerkesztőségből megy oda. No 
engem riporterré ütöttek és azt mondták, menjek el a szállítómunkások 
főhadiszállására és csináljak velük riportot, hogy élnek, mit csinálnak, 
mivel egyeznek, mivel nem, miért káromkodnak, miért hálálkodnak, de 
a parancs úgy szólt, hogy az igazgatóhoz menjek, és ott kérjek minden-
féle információt. Elmentem hozzá, mondom, a Magyar Szóból jöttem, 
szeretnék riportot csinálni. Mosolygott az emberke. Azt mondta, most 
nincsenek itt a munkások, dolgoznak, de tőle megkaphatok minden 
információt, amire szükségem van. Kérdezgettem. Olyan rózsaszínűre 
festette az életet, hogy szinte nem igaz.

Mikor kiléptem az irodájából és összehasonlítottam a valósággal 
azt, amit tőle hallottam, mondom, itt nem stimmel valami, Tóni. Addig 
sürögtem ott az állomásnál, míg ráakadtam a melósokra. Nagy nehezen 
megbátorodtam és odaléptem hozzájuk, mondván, hogy a Magyar Szótól 
vagyok, szeretném, ha mesélnének nekem egyet-mást. „Tudja mit, legény 
– mondja nekem az egyik jó iróniával –, menjen maga az igazgatóhoz, 
majd ő magának mindent elmesél.” Mondom, onnan jövök, az érdekel 
most, hogy maguk mit mondanak. Akkor lassan elmondták, hogy mi is a 
valóság. Visszamentem a szerkesztőségbe és azt írtam meg, amit a melósok 
mondtak, mert róluk van szó. Odaadtam a szerkesztőnek, elolvasta, elkez-
dett röhögni: „Tóni, hát nem megmondtam, hogy az igazgatóhoz menj? 
Ezt így, ahogy áll, dobd el, és vedd elő azt a jegyzetet, amit az igazgatónál 
készítettél, azt írd meg.” Kérdezem tőle, kell ennek a rendszernek az őszinte 
szó? Kell, mondja, de az is őszinte szó, amit az igazgató mondott.

Megírtam az igazgató változatát, de el is szaggattam és azt mondtam: 
„Ha ezt nem közlöd, én többet nem leszek újságíró!” Elküldte Újvidékre, 
és persze a következő hétfői ülés után Zsiga bátyám, a főszerkesztő, külön 
beszélt velem. „Nézd – mondta –, manapság így nem lehet írni. Van egy 
vonal, azt kell követni, és arról letérni nem lehet. Vannak olyan fórumok, 
tényezők, amelyek tévesen tolmácsolnák, esetleg ellenpropagandának 



■ 504 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

vennék az ilyen cikket.” „De ez nem kigondolt propaganda, ezt az élet 
produkálta!” – próbáltam védekezni. „Látom, naiv vagy, majd eljössz 
három hétre, kipofázunk, olyan piros leszel, mint a társaid itt” – mondta. 
De én viccnek értettem ezt a dolgot.

Ezután kevésbé rázós megbízatásokat adtak, lírai riportokat írtam, 
mentem a kenyérgyárba, a piacra. Egy idő múlva jött megint a felszólítás, 
kész vagy-e, hogy gyere és itt maradj három hétre, hogy átpofázzunk. Ez, 
azt hiszem, már a harmadik hónap utolsó felében történt. Azt mondták, 
kapsz három napi gondolkodási időt, határozz. Mondom, tudod mit, 
Zsiga bátyám, nekem nem kell még két perc se, én megmondom, hogy 
mi a véleményem. Ahogy eddig írtam vagy gondolkodtam, én azon nem 
tudok változtatni, én csak az igazat tudom megírni.

Ezek után elkerült a szabadkai Városi Könyvtárba, de ott se érezte 
magát nagyon jól…

Bevezettek a könyvtár igazgatójához, bemutattak, már előre megtárgyalta 
valaki a kultúrszövetségből, hogy én vagyok az, aki vagyok, és hogy itt lesz 
majd a munkahelyem. „Dobro došao, druže!102 – mondja a főnök úr, szól 
mindjárt a Katinak vagy Maricának. – Ajde, daj jednu kafu za druga!”103 
Kezdtem gyanakodva nézni az egész dolgot. Nagyon udvarolt az atyafi. 
Hát, mondom, köszönöm, nem kérek semmit, én dolgozni akarok. Jól van, 
mondja, nem kell elsietni a dolgot, majd holnap elkezded. El is kezdtem 
dolgozni, ott voltam már néhány hónapja, és… de nem, ezt nem mesélem 
el, ez nagyon csúnya dolog… arról volt szó, hogy ha véletlenül nem úgy 
történik, ahogy történt, akkor én egy székkel nagyon megütöttem volna azt 
az embert. Elkezdte szidni a magyar anyámat, meg egyebeket, meg…

Milyen okból?

Hát ilyen okból: a könyvtár gondnoka elment szabadságra. Összehívott 
bennünket az igazgató és kérdezte, hogy ki hajlandó helyettesíteni az 
embert. Én voltam az első és az utolsó is, aki jelentkezett. Szimpatikus 
öreg bácsi volt, mondom, miért ne segítenék rajta. Járogattam is be egy 
hétig szépen, hat órára föltakarítottam mindent, de egyszer a feleségem 
bement a piacra, és én nem tudtam felébredni. Késtem negyed órát. Éppen 
akkor jött be, szörnyen pofátlanul és gazember mód rám támadott, hogy 

 102 „Üdvözlünk, elvtárs!”
 103  „Adj egy kávét az elvtársnak!”
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mit gondolok, hol vagyok én, most kell bejárni a munkára. Mondom, ide 
hallgass, jóember, először is az én munkám valahol nyolc óra körül kez-
dődik. Tudod most hány óra van? Először is önként vállaltam a munkát, 
és a megnyitásra minden nap, amint láttad, rendbe hoztam a könyvtárat, 
elvégeztem a dolgom. Ezek szerint jó lesz, ha kicsit elgondolkozol, és nem 
beszélsz velem így. Szó ide, szó oda, egyszer csak elkezdi vastagon: „Ti 
češ meni ovako, majku ti jebem mađarsku!”104 Akkor Gömbös, akkor mit 
tudom én micsoda, magyar létemre én eszem az ő kenyerét, mármint a 
jugoszláv kenyeret, holott én ott is dögölhetnék meg, ugye… Meg kakas-
tollak, meg mit tudom micsoda, de mondja vastagon. Figyelmeztettem, 
ne sértegessen, mert bajok lesznek belőle. Nem bírtam tovább kóccal, 
fölkaptam egy széket és meglendítettem, de olyan gyorsan beugrott az 
irodába és behúzta maga után az ajtót, hogy szétzúztam az ajtót, akkorát 
csaptam rá. Volt olyan pofátlan, hogy fegyelmi bíróság elé adott. Annak 
az elnöke abban az időben a Braun Pista bácsi volt. Ismeri, ugye?

Igen, Kvazimodo néven írt.

Eljön hozzám, kérdezi, mi történt. Elmesélem neki, azt mondja, nem 
győzök csodálkozni, bár sose tartottam egészen korrekt és normális em-
bernek, de ilyesmit csinálni? Azt ajánlotta, hogy a fegyelmi után pereljem 
be. De mondom, nincs tanúm, tanúk nélkül meg baszhatom az egész dol-
got. Hát azt mondja, ebben igaza van. No de itt magának lehet csak igaza, 
maga meg se jelenjen a fegyelmin. El is tanácsolták az atyafit, szóban és 
írásban közölték vele, hogy az én vallomásom alapján nem hogy nincs 
igaza, hanem hogy nagy vétséget követett el. És húzza be a farkát!

Ez egy szadista volt, be is ismerte nem is egyszer, „ja sam takav, koji 
ne mogu da trpim jednu njušku više od tri meseca”.105 Mert kérdeztem, 
hogy mért dögönyözi az embereket, jöttek hozzám panaszra, a nők sírtak, 
hogy nem tudják, mi van a főnökkel, miért üldözi őket. No eljutott az 
úgynevezett Prosveta főnökének a fülébe, eljött hozzám és kérdezte, mi 
történik. Mondom, az történik, hogy ezzel nem lehet bírni, ez egy szadista, 
dögönyözi, kínozza az embereket. Azt mondja, beszéljek az emberekkel, 
miután ő összehív egy alkalmi gyűlést, amelyen minden ember meg kell 
hogy mondja, hogy mi a kifogása az igazgató ellen, és azt mondja, ha egy-
öntetűen azt kívánják, hogy dobják ki, kidobják. El is jött az a nap, nagy 
körülményesen felszólították a munkásokat, mondják meg, mi a baj, és 

 104  „Így akarsz te velem, baszom a magyar anyád!”
 105  „Én ilyen vagyok, hogy egy pofát se tűrök három hónapnál tovább.”
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hogy viselkedik az igazgató. Egy árva kukkot nem szólt senki. Nem mertek, 
mert úgy viselkedett, mintha valamilyen titokzatos hatalmak óvnák őt, 
tehát elmozdíthatatlan, megsemmisíthetetlen, de ő viszont csinálhat az 
emberekkel, amit akar. No akkor hozzám fordul a Prosveta főnöke, látja, 
Zvertyel elvtárs, nem is igaz, amit a főnökről beszélnek. Mondom, jól 
mondja, valóban nem igaz, mert nincs senkinek semmi mondanivalója, 
de nekem se lesz ezentúl. Azt se bánom, ha letapos benneteket, egy árva 
szót nem szólok. No akkor ez még szarvat adott neki, hogy nem mert senki 
semmit szólni ellene, akkor még jobban rámszállt, leselkedett utánam, 
mikor bementem könyvet keresni, hogy mit csinálok, szóval piszkosul bánt 
mindenkivel. De mért is mondtam én ezt most? Miről van itt szó?

Arról, hogy mért hagyta ott a könyvtárat…

A legközvetlenebb okra már nem emlékszek, csak arra ébredtem föl, hogy 
már nem a könyvtárban dolgozok, hanem a Dolgozóknál.

Milyen beosztásban?

Újságírói beosztásban. Petkovics Kálmán akkori szabadkai szerkesztő 
inasa lettem, hogy úgy mondjam.

Ott nem voltak olyan konfliktusai, mint a Magyar Szóban 47-ben? 
Be tudott illeszkedni abba a munkakörbe?

Be tudtam volna illeszkedni, ha közölnek. De 12 írás volt a kötelező norma, 
nekem pedig a 12-ből legfeljebb hármat közöltek. Azt mondta a Péter gye-
rek, ne is haragudjak, de normára dolgoznak, nekik szükségük van minden 
helyre, és ha kell, akkor még a Zákány is kimarad. Pedig az írás műfaja is 
megfelelt volna, lírai tárcák meg egyebek, de aztán jött ott is… erről valóban 
nem akarok beszélni… a szerkesztőnek a magatartása velem szemben… 

Petkovicsé?

Nem, a főszerkesztőé, Bogdánfi Sándoré.

Nem méltányolta a munkáját?

Nem tudom, mi volt a célja, született kétszínű ember lehetett. Például 
egyszer, amikor elmentem hozzá, azt mondja, Tóni, ülj csak le, mindjárt 
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jön a kávé, elbeszélgetünk. Vártam, megittam a kávét, egyszer csak jön és 
ezzel kezdi: „Ide hallgass Tóni, téged nem azért vettünk föl, hogy dolgozz 
(így mondta szó szerint, meg is lepődtem nagyon), hanem azért, hogy 
itt legyél közöttünk, legyen kenyered, és fejlődj, mert te tehetség vagy.” 
Mert te ez vagy, mert te az vagy, satöbbi. Amikor véget ért a szónoklat, 
mondom neki, azt mégse lehet, hogy ne dolgozzak. Mert én beszéltem 
az igazgatóval, aki közölte velem, hogy 12 írás a normám, és ezért azt 
hiszem 12 és fél ezer dinár járt, vagy 15, jófene tudja. „Te csak bízd rám 
a dolgokat – mondta Bogdánfi –, és jelentkezz a Petkovicsnál!”

Eljöttem haza, jelentkeztem Petkovicsnál, kérdezi, mit mondott az 
Apafej? Röhögve mondom neki, ilyesmit mondott, hogy Tóni, téged nem 
azért vettünk fel, hogy dolgozz. Röhögött ő is egyet, azt mondja, ha ezt 
mondta az Apafej, akkor ahhoz tartsd magad. No most mit csináljak? 
Eszembe jutott megint az igazgató: 12 írás. Petkovicsot megkerülve 
küldtem az írásokat, de mondom, legfeljebb három ha megjelent. Aztán 
hallom én a Németh Pistától vagy a Kántor Oszitól, hogy milyen hírek 
keringenek a Forum berkeiben. Hogy a Zákány visszaél a helyzetével, a 
Zákány nem dolgozik, nem akar dolgozni. Mégpedig ki terjeszti ezeket a 
híreket? Bogdánfi. Mikor én ezt hallottam, azt hittem, hogy a guta megüt. 
Lassan-lassan szaporodtak ezek a fámák, gyűltek ezek a dezinformációk 
rólam és később már valóban rám sütötték, hogy nem akarok dolgozni. 
Almási Tibi a leghitelesebb tanúm arra, hogy elküldtem, megírtam a dol-
gokat, és egyszerűen mellőztek. Minden szerkesztő olyan információkkal 
vett át, hogy a Zákány, tudjuk, nem dolgozik, tehát munkakerülő, neki 
ennyi jár. Örüljön, hogy etetjük. Szörnyű volt.

Ezért ment át a Magyar Szóba?

Nem is tudom már, hogy mért mentem át, lehet hogy ezért, most már 
nem tudom pontosan megmondani. De a Magyar Szóban ugyanezek a 
rúgások értek.

Miről írt akkoriban?

Egész konkrét témák, gyárlátogatás, interjú munkásokkal meg egyebek. 
Szóval lassan föltaláltam volna én magam, ha lett volna kedvem való-
ban az egész kollektívához. Csak egy ember lett volna, aki azt mondja, 
no nézzük meg, mi van tulajdonképpen ezzel az emberrel! Senki nem 
törődött velem.
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Eléggé magányos típus is volt, ugye?

Nem voltam magányos. Azaz pontosabban: én szerettem a magányt, de 
valahogy mindig megkerestek az emberek. Szerettek velem lenni, szerettek 
velem dumálni, ha kellett hülyéskedni. A népben nyüzsögtem mindig. Egy 
időben az is volt a baj, hogy Zákányt, az országos hírű költőt, újságírót, 
olyan gyanús egyénekkel látjuk mindig, akikről azt híresztelik, hogy 
isznak, ilyenek, olyanok, az alja népség. Ez megengedhetetlen, szégyent 
hoz a lapra, az írószövetségre. Meg hogy ott ül az oszlopok alatt a ban-
dájával. Sokat ott láttak az oszlopok alatt, a talapzatán végigsorakoztunk 
hárman, négyen, öten. És uramfia, Szabadkán ki terjesztette a legjobban 
ezt? A 7 Naposok. Mert a 7 Nap ablaka pontosan a térre nyílott, és ők 
láttak sokszor ott. A „rongyosok” között volt többek között az Almási is, 
a Magyar Szó újságírója, akkor a Merković Lazo, különböző gyerekek 
a művészet területéről, egyetemisták, képzőművészek, Petrik Pali, ezek 
nekik gyanús elemek voltak.

Öt évvel az első kötete után megjelent a Napfény a sárban, 61-ben 
pedig a Varázslat. A kötetekben megjelent verseket előbb leközölte 
a lapokban?

Amelyiket bírtam, leközöltem.

Arra emlékszik, hogy születtek ezek a könyvek?

A Varázslat kivételével minden könyvem saját kezdeményezésem ered-
ménye volt. Egyedül a Varázslat született a Juhász Géza kezdeményezé-
sére. Ahogy összejöttek a dolgok és úgy éreztem, hogy már lehet valamit 
csinálni, jelentkeztem a kötettel.

Ebben az időben hogyan értékelték a verseit, milyen változások 
álltak be a kritikában? Mikortól nem rótták fel a traktorpoézis 
hívei a világfájdalmat a verseiben?

Azt hiszem, hogy ez a világfájdalom vagy nyávogás állandóan napiren-
den volt a kritikusok részéről, ellenben hivatalosan 48-ban szűnt meg az 
úgynevezett kimondottan Zákány-ellenes hangulat, amit Bori támasztott, 
élesztett, vagyis hozott létre annak idején.106
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De ugyancsak Bori írása jelzi ennek az újabb időszaknak a kez-
detét is.

Igen, ez a Bori-féle színeváltozás volt. Az ember egy kritikustól elvárhat-
ta, hogy ne a napi politika követelményei alapján ítéljen meg egy egész 
költészetet, hanem vegyen figyelembe olyan emberi szempontokat is, 
amelyek nem egy adott korszak sajátosságai vagy követelményei, ha-
nem örök emberi értékek. Csakhogy nem lehetett. Úgy látszik, hogy 
valamiképpen meg volt kötve kritikus barátunknak a pennája, ha csak 
azt vesszük, hogy ideológiai szempontból nem mert másképp írni, mint 
ahogy írt. De az első reagálása nem arra vallott, hogy kizárólag az ideo-
lógia köti meg a kezét, hanem úgy tűnt, hogy valami személyes düh vagy 
antipátia is fűtötte. Úgy vette, hogy neki kötelessége a haza védelmében 
engem lebunkózni, tehát egy kalap alá véve mindenféle olyan elemet 
vagy motívumot, amelynek tulajdonképpen még a politikus költészetben 
is helye kell hogy legyen, akárcsak annak, hogy valaki költő létére meg 
merje mondani, hogy nem ért egyet éppen mindennel. Mert én mindig 
úgy tekintettem a politikára, hogy az nem lehet célja az embernek, hanem 
csak eszköze. Mert ha a politika a cél, akkor hol az emberi érték? Miféle 
emberi társadalom lesz az, amely – majdan, ugye – megvalósítja a nagy 
elveket, a nagy álmokat, ha éppen azt nem respektálja, nem értékeli, amit 
az ember belevisz a szocializmusba, a politikába, az ideológiába. Más 
kérdés, hogy szükség van-e egy adott korszakban a politikára mint egy 
átfogó keretre, amelyen belül történnek események, vagyis afféle mederre, 
amelyben lefolyik, lecsurog a haladás, a progresszivitás.

Azt hiányoltam nála, hogy ennyire szűk látókörű. Lehet, hogy éppen 
a fiatalsága, az éretlensége volt az oka ennek. Nem tudom, ma hogy nézi a 
dolgokat, de akkor láttam, hogy más, aki ugyancsak olyan fiatal volt, esetleg 
csak egy-két évvel idősebb, mint ő, másként is tudott nézni a dolgokra.

A politika mint pálya nem vonzotta?

Nem. A politika mint egzisztencia soha nem vonzott. Érdekesnek tartot-
tam, de csak mint a haladás egyfajta eszközét. De mindig is azt vallottam, 
hogy maga a politika nem elegendő a progresszivitáshoz.

Most, hogy alkat kérdése-e az, hogy a költő foglalkozik politikával 
mint egzisztenciával, vagy nem, erre nem tudok mit mondani. Én azt hi-

  106  Bori Imre Zákánnyal kapcsolatos első írása 1954. április 2-án jelent meg az Ifjúságban Egy 
könyv és a kritikája címmel, költészetének első értékelése pedig 1954. május 1-jén ugyan-
csak az Ifjúságban Sem fönt, sem alant címmel.
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szem, hogy ennél fontosabb mindig az ember igazságérzete, a költőember 
igazságérzete és valamiféle felelősségvállalás az emberért, az osztályért, 
és végeredményben az egész világért. És amikor fölvetődik a felelősség 
kérdése, akkor ez a tény magával vonja azt is, hogy tulajdonképpen mi 
az az emberben, vagy egy társadalomban, amiért felelni kell. Akkor így 
válaszolnék: a legeredendőbb, a legértékesebb emberi minőség a becsü-
letesség. Vagy először is az eredendő jog az élethez, jog az életlátáshoz, 
jog a véleménymondáshoz. No most itt nem lehet kihagyni valamiféle 
igazságszeretetet se, ami megint csak nem lehet egy olyan igazság, amit 
mondjuk egy napi politika határoz meg. Mert kérdem én, mit jelent egy 
melósnak egy ilyen vagy olyan deklarált szocializmus, ha mondjuk, éppen 
hátrányos helyzetben van, és ezt a hátrányos helyzetet nem méltányolja 
senki, nem akar rajta segíteni valamiféle úgynevezett távlati érdekek miatt. 
Volt egy nagy művész haverom, akivel barátkoztam a negyvenes-ötvenes 
években. Arról vitatkoztunk vele egyszer, hogy a koldusnak, aki lent ül a 
parkban, adjunk-e tíz dinárt vagy sem. Azt mondta, nem kell, Tóni, mert 
ezzel nem segítesz rajta, a társadalmat kell előmozdítani. Hát mondom, 
várjon addig a koldus, amíg nem lesz a társadalom olyan helyzetben, 
hogy megszüntesse a koldusi státusát? Azt mondja, így valahogy. No, 
mondom, ilyen szempontra hivatkozva helytelen volna nem méltányolni 
annak a melósnak a hátrányos helyzetét és nem segíteni rajta. Tehát ha 
egy ember, egy munkás olyan helyzetben van, hogy nem tudja megvaló-
sítani, érvényesíteni a legelemibb érdekeit, akkor az már érez valamiféle 
igazságtalanságot, még egy úgynevezett apostoli rendszer iránt is, de főleg 
egy kezdetleges szocializmusban, ahol még annyira bizonytalan minden, 
a távlatok, a jelen, a darab kenyér, a ház meg egyebek. No most minden 
embernek, így a költőnek is joga kellene hogy legyen azt mondani, hogy 
ti ne fogjátok be az én pofámat, mert én azt mondom, hogy ti még nem 
csináltatok semmit, vagy mi közösen nem csináltunk még semmit, és ti 
ne akarjátok rám erőszakolni a zöld szemüveget, hogy én zöld vetést vagy 
füvet lássak, amikor szalmát zabálok. Tehát erre kell, hogy joga legyen a 
költőnek, és nem csak a költőnek. Nem lehet úgy állítani be egy korszakot, 
mint véglegeset, hogy no itt a Kánaán, amikor minden bolond tudja, hogy 
még csak a kezdetén vagyunk mindennek. Mért kell rákényszeríteni egy 
költőt arra, hogy hazudjon? Hát nem hülye a nép, nemde?

Akkoriban azt várták volna el a költészettől, hogy konkrét felada-
tokat teljesítsen az országépítésben, mozgósítson, tehát magát a 
verset, a költészetet is csak eszköznek tekintették.
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Az embereket nem lehet becsapni. Egyáltalán nem lehet egy valamirevaló 
józan embert becsapni gyerekmesékkel, vagyis valami hülye illúziókkal. 
Mert mi történt? A költőnek abban az úgynevezett szocrealista korszak-
ban arról kellett ugatnia, ami még nincs. Mert ha azt mondták volna a 
költőnek, ide hallgass, eredj személy szerint ehhez és ehhez az elkesere-
dett emberhez és magyarázd meg neki, hogy nem lehet a helyzet ebben 
a pillanatban más, mint amilyen, bízzunk és dolgozzunk, és majd eljön 
az idő, amikor lesz nagyobb darab kenyér, meg kalács is, ugye. Ehelyett 
egy olyan vízióról beszéltették a költőt, ami érthetetlen volt minden 
melós számára. Mert miről is beszéltünk a háború alatt, a fasizmus alatt? 
Arról, hogy no, ha elmennek a fasiszták, akkor lesz így, lesz úgy. Tehát 
ígéret volt. No tudjuk, hogy a fasizmus elvonulása után mi történt. Nem 
valósult meg az, amit az én apám is mondott, fiam, csak addig fogunk 
éhezni, amíg az oroszok be nem jönnek. De nem hogy könnyebb lett 
volna az élet a háború után, hanem még nehezebb, mert minden le volt 
rombolva. Ezt hivatalosan a politikusok a szónoklataikban el is ismerték, 
és apelláltak is az emberek lelkiismeretére, felelősségérzetére, hogy ki 
vagyunk fosztva, le vagyunk rombolva elvtársak, koldusok vagyunk, de 
eljön az az idő, amikor felépítjük az országot. De a költő nem érthette 
így a dolgot, nem volt szabad úgy értelmezni, hogy majd jó lesz, hanem 
úgy kellett csicseregni meg énekelni, hogy már itt a Kánaán.

A kritikának a versei iránti viszonyulásában két fordulópontja volt. 
Az első, amikor a szocrealista irodalmi követelmények alábbhagy-
tak, a második fordulópont pedig a hatvanas évek elején követke zett 
be, a Symposion-nemzedék felléptekor. Ezt hogy élte át?

Először is arról kellene regélni, hogy ez nem az én életemben vagy az én 
költészetemben jelentett fordulópontot, hanem a kritikában. Nem tetszett 
nekem a dolog, mert annyira primitív volt és személyeskedő, hogy azt nem 
lehetett csak úgy zsebre vágni. No ezen túl semmi. Én szinte megértettem 
őket, hogy ennek így kell lennie, mert ők mást nem tudnak produkálni. 
De azt őszintén megmondhatom, nem vártam, nem reméltem, hogy 
valaha is megváltoznak. Úgy képzeltem el, hogy amíg ők itt valamit 
jelentenek, vagy viszik a zászlójukat, addig olyanok is maradnak, tehát 
következetesek maradnak a kiáltványukhoz. Különösképpen megleptek 
a személyes támadások, de legbelül nem haragudtam rájuk.

Milyen vádak merültek fel?
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Azok nem vádak voltak, hanem minősítések, ha nem tévedek. Szerintük 
igazságos minősítések voltak, amikor azt mondták, hogy Zákány rossz 
költő, sőt nem is költő egyáltalán. No nem is olyan fontos ez az egész her-
cehurca. Ha én ma is úgy tele volnék az írást, a költészetet illetően bizonyos 
ambíciókkal, mint valaha, vagy ha már abban az időben nem lett volna az 
érdeklődésem egyre gyengébb a költészet iránt, akkor nem azt mondom, 
hogy könnyebb lett volna áthidalni ezt az akkori pillanattól mostanáig 
tartó korszakot, de azt mondhatnám, hogy másként volna, most megint 
abban a helyzetben lennék, hogy kiadjak egy nagy kötetet.

Érezte azt az időszakot, amikor – mint mondja – alábbhagyott 
az érdekeltsége?

Elég sok tényező játszott közre, hatott egymásra, hogy kialakuljon ben-
nem egy közömbösség. Elvesztette a varázsát a költészet mint olyan 
irodalmi megnyilatkozási forma, amelyik éppen nélkülözhetetlen lett 
volna az életemben. Talán azért is, mert akkor már eléggé kinyávogtam 
magam, valahogy az életkörülményeim is kezdtek helyrepofozódni. 
Nem tudom. Azt hiszem, érettebb lettem. Kezdett a romantikus lényem 
kifakulni, halványodni. Talán így is lehet mondani. Nem volt már meg 
az a fiatalos lendület. De azért egy jó adag sirám még megbújt a bozót-
ban. Lehet, hogy utána még egy-két versben elnyiffantottam magam, a 
hatvanas évektől nem is tudom, mikor adtam utoljára verset valakinek. 
Emlékszik az Üzent nekem a tavasz című versemre? Ezt a verset nagyon 
jó hanggal és jó szívvel méltatta Bori Imre, mondván, hogy szerinte itt 
érte el a Zákány azt, amit elért, és nem hiszi, hogy ilyet még egyszer 
tudna csinálni.

Hányban ment nyugdíjba?

1978-ban.

Akkor volt egy elég aktív időszaka, amikor a Magyar Szóban tárcái 
jelentek meg elég sűrűn egymás után.

Ez az az időszak volt, amikor a Magyar Szónak megszavazták az úgy-
nevezett Szabadkai Magyar Szó című oldalát. Ezt Urbán barátom szer-
kesztette, és külön fölkért: „Íme lásd, gondoltam rád, helyed van minden 
számban egy tárca erejéig.” Ez mindaddig tartott, amíg pénzügyi okokból 
föl nem számolták azt a Szabadkai Magyar Szó című rovatot. Könnyen 
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jöttek a dolgok, mert azt lehet mondani, hogy kigondolt, konstruált 
téma egy sincs közöttük. Ezek mind megtörtént események magvaiból 
született dolgok.

Ezekben a tárcákban mindig van egy derűlátó hangvétel. A verseire 
ez nem jellemző. Mivel lehetne ezt magyarázni?

A versben való vallomás a legrejtettebb mélységekből, a legintimebb 
régiókból tör elő.

Talán hazudni is sokkal nehezebb versben, mint mondjuk az ilyen 
kis prózai szövegekben.

Itt élhetnék a közhellyel, hogy költője válogatja. Vannak olyan költők, 
akiket meg lehet a hazugságon fogni, az irományuk hamissága és üressé ge 
alapján le lehet őket leplezni. Ezek a költők szeretnek hazudni. Szinte ké-
jelegnek a hazudozásban. De egy olyan ember, akinek van mit mondania, 
és szinte kényszerül arra, hogy őszinte legyen, az ilyen költő számára 
nemcsak hogy fura volna, hogy hazudik, hanem egyszerűen lehetetlen. 
Azt hiszem, hogy főleg azoknál az embereknél, akik valamiféleképpen 
szenvedtek a múltjukban, azoknál hatványozottabban kifejezésre jut az 
eredetiség vagy hitelesség, tehát akiknek van mit elsírniuk, elnyávogniuk, 
eljajgatniuk. Mert nincs röhejesebb annál a költőnél, aki tulajdonkép-
pen soha az életében nem ismerte meg a nyomort, a nélkülözést, vagy 
semmiféle terhét az életnek nem cipelte, és az elkezd jajgatni, elkezd a 
nyomorról írni, hogy milyen rosszul él.

Hazudott bármikor is versben?

Nem. Merem mondani, hogy soha. Amit nálam esetleg hazugságnak 
tart hatnak, az az, hogy „Zákány nem költő, Zákány mímeli a verset, 
mímeli a költészetet”. Egy olyan ember, aki valóban nyomorgott és a 
nyomorról beszél, vagy valamiféle fájdalmai voltak és arról beszél, és 
úgy beszél, hogy azt le is lehet ellenőrizni, tehát tetten lehet érni a költőt, 
az nem mímelheti a költészetet. Nem hazudhat, nem játszhatja a költőt, 
amikor tényekből táplálkozik a költészete, és nem fantazmagóriákból 
vagy pózolásból. De ez megint tehetség és lelkiismeret dolga.

Miben változott a szemléletmódja az évtizedek folyamán?
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Nekem éppen azt rótták fel mindig, hogy íme itt a Zákány, az egyetlen 
valaki, akin semmi nem tudott változtatni. Még a mai jólét sem. Ő még 
mindig nyávog, még mindig jajgat. Pedig ha egy közös elvünk van, akkor 
mindig azt kell nézni, hogy mik a hibák, ha valóban haladást akarunk. 
Mert ha a hibákat látjuk meg, akkor minden pillanatban tudjuk, hogy 
hányadán vagyunk. És ha a hibát felfedeztük, akkor tudjuk, hogy itt 
valamit változtatni kell. Nem elkendőzni. Az egyik ember fél kimonda-
ni mondjuk az ideológia hibáját a másik embertől. Mert a másik ember 
vak vagy esetleg szándékosan nem akarja észrevenni, hogy itt a hiba? Ez 
mindenképpen hátráltatja a haladást. Nincs tökéletes ember, ennélfogva 
tökéletes társadalom sincs, és ha e tények mellett se akarjuk a hibákat 
észrevenni, akkor… sárban maradunk.

Hogy érzi magát mostanában?

Mindent egybevetve átértékeltem bizonyos dolgokat, nézeteket, szem-
pontokat, a magam helyzetét, a környezetem helyzetét, és ha ehhez még 
hozzáadom azt, hogy a világon ötvenmillió gyerek hal éhen, és 150 millió 
ember éhezik, akkor azt mondom, hogy én királyi módon élek, és hála 
istennek, hogy így élek. Most hogy vannak-e egyéb dolgok, amelyeket 
még helyre kellene pofozni, vagy nincsenek, ez a kérdés szinte eltörpül 
az előbbi tények mellett. Így érzem magam.

A versírás foglalkoztatja?

Mint foglalkozás nem foglalkoztat. Eddig kétféle kényszerből írtam, 
elő ször is belső kényszerből, másodszor meg anyagi kényszerből. Most 
szunnyad a belső kényszer, viszont az a másik kényszer meg teljesen 
időszerűtlenné vált. Ehhez még hozzátartozik az is, hogy átértékeltem a 
költészetet is. Rájöttem, hogy akik igénylik a költészetet, már azok se a 
régiek. De maga a költő se kell hogy az maradjon, mivel az emberiség a 
tudomány vívmányai vagy az összemberi fejlődés folytán olyan szellemi 
vagy lelki állapotba jutott, hogy már mást követel, mint azelőtt. Nem 
elégszik meg azzal, hogy megszületett, nevet adnak neki és azt mondják, 
élsz, amíg élsz, eltemetünk, és többé nem leszel. Az ember kutatja, hogy 
honnan ered. Nem mindegy manapság a tudománynak, meg általában 
az embereknek, hogy mi van amögött, amit látunk és megfoghatunk.

Gondolja, hogy a költészetnek most efelé kellene fordulnia?
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Igen, ha valóban azt akarja magáról elhinni vagy elhitetni, hogy hala-
dó, hogy igazából lépést tart az emberi lélek, az emberi tudat, eszmélet 
fejlődésével.

Van konkrét elképzelése, hogy ezt mint költő hogy valósítaná meg?

Sajnos nincs.

De keresi?

Attól függetlenül, hogy én ma ezt az úgynevezett költői, írói vagy emberi 
feladatot egészen tisztán látom, az én verseimben már eddig is voltak 
motívumok, amelyek arra utaltak, hogy nem csak a földön kotorászik 
az ember. Most az a nagy probléma, hogy ezt hogyan lehet következe-
tesen megvalósítani. Mert ha az ember vagy a költő megindul ezen az 
úton és elrúgja magát a földtől, akkor megint csak azt csinálja, amit a 
szocrealizmusban csináltak, hogy olyan dolgokról beszéltek, amiről nincs 
teljes bizonyosság. Jobban mondva, még ha az egyénnek van is valamiféle 
sejtése ezekkel az úgynevezett titkokkal kapcsolatban, akkor se tudja 
a másik embernek megmagyarázni. A közlés nehézsége, a kifejezés, a 
meggyőzési mód tehetetlensége miatt arra van kárhoztatva a költő, hogy 
egy olyan formán, egy olyan módszeren törje a fejét, amely által a szilárd, 
megfogható anyagiság és egy meg nem fogható titok szintézise jön létre. 
Csak ennek a kétféle tényezőnek a helyes és a sikeres egyesítése teszi 
lehetővé azt a kifejezési módot, amit az emberek el tudnak fogadni.



■   ■■■  

■■■  
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T izenhárom élet, tizenhárom sors: mi bennük a közös, és mi a kü-
lönböző? Honnan jöttek, milyen családi környezetben nevelődtek, 

milyen anyagi körülmények között? Milyen iskolákba jártak, milyen 
képesítést szereztek? Ezek azok a tényezők, amelyek, mint az interjúk-
ból láthattuk, teljes mértékben megkülönböztetik őket egymástól. Most 
azt vizsgáljuk meg, mi volt közös a sorsukban: a társadalmi-történelmi 
helyzet, meg az, hogy az e keretben kisebbségi helyzetben élő vajdasági 
magyarsághoz, annak történelméhez, intézményeihez kötődtek életük 
döntő mozzanatai. És ami szintén lényeges lehet: nagyjából azonos volt 
a visszaemlékezés időpontja is.

Végül azt vizsgáljuk meg, hogy milyen volt a viszonyuk a vajdasági 
magyarsághoz. Ehhez először arra a kérdésre keressük a választ, hogy 
a magukról e kötetben valló személyeket tekinthetjük-e a vajdasági 
magyarság elitjéhez tartozónak, hogy e közösségnek volt-e saját elitje, 
és hogy – végső soron – mi is az, mennyire közösség az, amit általában 
vajdasági magyarságnak nevezünk. Kik vagyunk mi? Talán közelebb 
jutunk a válaszhoz, ha többet tudunk arról, hogy kik voltak ők.

■

A kötetben szereplő interjúk 1980 és 1988 között készültek, tehát a 
társadalmi viszonyok szempontjából egy jól behatárolható időszakban. 
Tito 1980-ban meghalt, a bomlás jelei egyre láthatóbbá váltak, de Kardelj 
még megpróbálkozott egy újabb reformkísérlettel 1983-ban, amikor 
meghirdették a „gazdaságszilárdítás hosszú távú programját”. 1986-ban 
egy elítélő cikk keretében már a sajtóban is megjelentek részletek107 a 
Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia Memorandumából,108 amely 
Szerbia és a szerb nemzet Jugoszlávián belüli egyenlőtlen helyzetét sé-
relmezte, de Slobodan Milošević még nem szilárdította meg hatalmát 
Szerbiában. Érezhető volt a feszültség, de még nem volt háború. Most, 
utólag visszatekintve arra a korra, csak csodálkozni lehet, hogy mennyire 
nem éreztük, mi vár ránk.

UtósZó ■

  107  Aleksandar Đukanović: Ponuda beznađa. Večernje novosti, 1986. szeptember 24.
  108  A Memorandum teljes szövegét lásd Kosta Mihailović – Vasilije Krestić: Memorandum 

of the Serbian Academy of Sciences and Arts. Answers To Criticisms. Published on the 
decision of the Presidency of the Serbian Academy of Sciences and Arts, of April 23, 
1993. Editor: Academician Miroslav Pantic, Secretary General of the Serbian Academy of 
Sciences and Arts. Belgrade, 1995.; magyarul: Részletek az SZTMA Memorandumából. 
Pro Minoritate, 1999. tél.
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Pedig beszélgetőtársaim akkor már sokat megélt emberek voltak. 
Közülük a legkorábban Herceg János született, 1909-ben, és ő volt a 
legidősebb az interjú készítésének időpontjában is: 75 éves. Születési év 
szerint őt követte Komáromi József Sándor (1911), Nagy Sándor, Kovács 
Sztrikó Zoltán és Dudás Kálmán (1912), majd Steinitz Tibor (1913). 
Mindannyian 70 körül jártak, amikor elmeséltettem velük életútjukat, 
akárcsak a náluk valamivel fiatalabb, 1916-ban született Sóti Pál. Hat-
vanas éveinek közepén járt az 1918-ban született Zvertyel Antal (költői 
nevén Zákány Antal) és az 1919-es születésű Brindza Károly, míg az 
utóbbival egykorú Glaug Jánossal (Galamb János néven közölte verseit) 
61 éves korában beszélgettem.

Már nyugdíjas volt az 1920-as születésű Olajos Mihály, és a nála egy 
évvel fiatalabb Szeli István is, amikor megkerestem őket. A kötetben 
szereplő interjúk alanyai közül Rehák László (1922) volt a legfiatalabb, 
még aktív volt több téren is az interjúkészítés időszakában (1985).

Sokszor úgy éreztem, az utolsó pillanatban kerestem meg némely 
embert. Komáromi József Sándor és Dudás Kálmán két évvel, Kovács 
Sztrikó Zoltán és Zvertyel Antal három évvel az interjú után meghalt. Azt 
hiszem, mindannyian úgy érezték, hogy egy ilyen hosszabb visszatekintő 
beszélgetés saját maguk számára is alkalom az összegezésre.

■

Lássuk most, milyen volt az a társadalmi-történelmi keret, amelyben 
ezek az emberek éltek.

A második vagy szocialista Jugoszlávia fennállásának egész ideje alatt 
(1945–1990) válságban volt. Mesterségesen, külső körülmények befolyása 
alatt létrehozott képződményről lévén szó, folyton reformokkal, átszer-
vezésekkel, módosításokkal és helyreállításokkal küszködött. A hatalmi 
elit, Titóval az élen, minden válságot csak úgy tudott megoldani, hogy egy 
másikba, újabba menekült, ami, mint általában kiderült, még súlyosabb 
következményekkel járt. Alapvetően mégis megkülönböztethető a konst-
rukció és a dekonstrukció időszaka. A folyamatra különböző aspektusok-
ból tekintve a kettő között természetesen nem húzható meg egyértelmű 
választóvonal, de az átmenet az 1962 és 1968 közötti évekre tehető.

A konstituálódás/konstrukció időszakát ugyancsak két részre oszthat-
juk. 1944-től 1950-ig tartott a szovjet típusú államszocialista adminiszt-
ratív tervgazdálkodás, 1950-től109 1965-ig pedig a munkásönigazgatás 

  109  Az 1950. június 26-án elfogadott Törvény a munkásönigazgatásról az önigazgatás rendszerét 
még csak a termelővállalatokban megalakított munkástanácsok működésére korlátozta.
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bevezetésének kísérlete. E két periódus között is megjelölhetünk egy 
átmeneti időszakot (1948–1953), amelynek kezdete a Tájékoztató Iroda110 
határozatának nyilvánosságra hozásával, a vége pedig az önigazgatás 
alkotmánytörvénybe iktatásával111 határozható meg.

A háború befejeztével a győztes hatalmi elit a szovjet típusú totalitáris 
rendszer kiépítéséhez kezdett. Az első években a lehetséges ellenfelek-
kel való leszámolásban több százezer embert öltek meg, és nemcsak a 
gyárakat meg a nagybirtokokat államosították, hanem a középosztályt 
és a parasztságot is megfosztották anyagi önállóságától. Az 1946-ban 
meghozott alkotmány112 szovjet mintára készült. Az 1948-ban kirobbant 
Tito–Sztálin konfliktusnak113 nem ideológiai, hanem hatalmi alapja volt: 
miközben Sztálin a Balkánra is ki akarta terjeszteni hegemóniáját, addig 
Tito a Balkáni Szövetség létrehozásával a térséget saját dominanciája 
alá akarta vonni. Titónak e törekvése nem járt sikerrel, de Jugoszlávi-
át megtartotta a szovjet tömbön kívül. Ezt a Nyugat már magában is 
nemcsak gazdaságilag, hanem katonailag is támogatandó törekvésnek 

  110  A Kommunista és Munkáspártok Tájékoztató Irodáját 1947-ben hozták létre Lengyel-
országban szovjet irányítással a hidegháború eszközeként. 1948 és 1953 között Sztálin 
kizárólag a Tito elleni politikai nyomásgyakorlás eszközeként használta. Utolsó, titkos 
ülését 1953-ban, Sztálin halála után tartotta. Hivatalosan 1956-ban oszlatták fel.

  111  Az 1953. január 13-án kikiáltott Alkotmánytörvény a Jugoszláv Szövetségi Népköztársa-
ság társadalmi és politikai berendezésének alapjairól és a szövetségi hatalmi szervekről 
(Ustavni zakon o osnovama društvenog i političkog uređenja Federativne Narodne 
Republike Jugoslavije i saveznim organima vlasti. Službeni list Federativne Narodne 
Republike Jugoslavije, br. 3, 14. januar 1953.) a társadalmi tulajdont és az önigazgatást a 
társadalmi és politikai berendezés egészének alapjává tette.

  112  Ustav Federativne Narodne Republike Jugoslavije. Službeni list Federativne Narodne 
Republike Jugoslavije, br. 10, 1. februar 1946.

  113  Tito már a háború előtt is fenntartásokkal kezelte a JKP-n belüli szovjet befolyást, de a 
világ első szovjet államának mozgósító ereje miatt az utolsó pillanatig kerülte a konf-
liktus nyilvánosságra hozását. Jugoszlávia lakossága, és a szélesebb párttagság is csak 
akkor értesült a konf liktusról, amikor a jugoszláviai lapok 1948. június 30-án közölték 
a Tájékoztató Iroda határozatát és a JKP KB válaszát. Az esemény váratlansága is hoz-
zájárult ahhoz, hogy amikor minden párttagnak nyilatkoznia kellett a konf liktusról, 
sokan foglaltak állást Sztálin mellett Tito ellenében. Emiatt mintegy 55 ezer embert 
zártak börtönbe vagy internáltak, és Tito a konf liktust a saját belső ellenzékével való 
radikális leszámolásra használta fel. Lásd Berislav Jandrić: Nacionalna i socijalna 
struktura ibeovaca na Golom otoku 1949.–1952. Časopis za suvremenu povijest, 1993. 
2–3. sz. 183–202.
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tartotta,114 amikor pedig Tito az el nem kötelezettség115 mozgalma révén 
más fejlődő országokat is kivont a szovjet befolyás alól, az Egyesült Ál-
lamok – függetlenül diktatórikus berendezésétől – folytatta Jugoszlávia 
gazdasági támogatását.

A bomlás/dekonstrukció időszakának két része közül az első (1965–
1974) a föderalizálódás, a második (1974–1990) a konföderalizálódás 
időszaka. Itt világos volt a töréspont, az 1965. évi gazdasági reformtól116 az 
események logikusan vezettek az 1974-es alkotmányok117 meghozataláig. 
A szövetségi alkotmány kimondta, hogy az alkotmányt csak a köztársa-
ságok és a tartományok egyetértésével lehet módosítani. A tartományok 
hatáskörét sok lényeges kérdésben kiegyenlítette a köztársaságokéval. 
Bevezette a küldöttrendszert, ami a képviselők imperatív mandátumát 
jelentette. A gazdasági rendszer alapjává pedig a munka szabad társítá-
sának elvét tette meg. Ez az elképzelés szerint az önigazgatás úgy teljesít-
hető ki, ha a munkásosztály, amely a társultmunka-alapszervezetekben 
(az önálló jövedelemteremtés legkisebb egységeiben) társítja munkáját, 
rendelkezik a bővített újratermelés egészével, és önigazgatási megegye-

  114  Zoran Podobnik: Politika Sjedinjenih Američkih Država prema Republici Hrvatskoj u 
razdoblju od 1991. do 1995. Magistarski rad. Sveučilište u Zagrebu, Filozofski fakultet, 
Zagreb 2005. 14–15.

  115  Az el nem kötelezettség kifejezést először Nehru indiai kormányfő használta 1954-ben, a 
mozgalom elvi alapjait az 1955-ben Bandungban 29 független ázsiai és afrikai állam rész-
vételével megtartott konferencián fogalmazták meg. Tito az 1956-ban Brionin Nasszerrel 
és Nehruval közösen aláírt deklarációt követően vette át a kezdeményezést, így került 
sor az első csúcsértekezletre1961-ben Belgrádban, amelyen megválasztották főtitkárnak. 
A 70-es évek végén a mozgalom megoszlott, mert tagjai különbözőképp ítélték meg a 
Szovjetunió Afganisztán elleni támadását, majd mind inkább a Szovjetunió oldalára állt.

  116  A „deetatizálás” szellemében radikálisan lecsökkentették a vállalatoknak a társadalmi-
politikai közösségek iránti kötelezettségeit, így jövedelmük mintegy kétharmadával 
rendelkeztek. Az árakat a világpiaci viszonyokhoz igazították, a fizetéseknek azonban 
csak az alsó szintjét rögzítették, így azok 1966 és 1970 között sokkal nagyobb mérték-
ben nőttek, mint a termelékenység. Ugyanakkor az alapokba 1966-ban a jövedelem 
35,7%-a, 1970-ben viszont már csak 28,6%-a került. Lásd Dragutin Marsenić: Razvoj 
privrednog sistema Jugoslavije. In Ekonomska enciklopedija I. Beograd, 1984, Savremena 
administracija, 133–139.

  117  A Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság Alkotmánya (Ustav Socijalističke 
Federativne Republike Jugoslavije. Službeni list SFRJ, br. 9, 21. februar 1974.). Az 1974. 
február 21-én történt kihirdetését követő napokban a köztársaságok és a tartományok is 
meghozták alkotmányaikat. Vajdaság ekkor nyert önálló törvényhozói jogkört.
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zések meg társadalmi megállapodások megkötésével biztosítja közös és 
általános szükségleteinek kielégítését. Egy község gazdasági szervezetei 
például önigazgatási megegyezést kötnek a község oktatási szervezeteivel 
az előzőek káderigényeiről és az utóbbiak működésének pénzeléséről, 
és a gazdasági meg az oktatási szervezetek küldöttei az ún. önigazgatási 
érdekközösségek (ez esetben az oktatási érdekközösség) keretében egyez-
tetik közös szükségleteiket. A társadalmi megállapodásokkal viszont az 
általános társadalmi érdekek (államigazgatás, bíróságok, hadsereg stb.) 
pénzelésének szabályozását képzelték el szintén a küldöttrendszer kere-
tében. Ezt a rendszert részletezte tovább az 1976-ban meghozott Társult 
munka törvénye. Mindezt leírni is bonyolult, hát még megvalósítani! Az 
történt, ami várható, és sokak által várt is volt: a hatalom a köztársasági és 
tartományi politikai elitek kezébe került, amelyek a továbbra sem enyhülő 
válságtünetekért a „munkásosztálytól elidegenedett technobürokráciát” 
igyekeztek bűnbaknak kikiáltani. Ugyanakkor az értelmetlennek látszó 
rendszernek mégis megvolt az értelme: a profit helyben maradt, regionális 
vonatkozásban a gazdagok még gazdagabbak, a szegények még szegé-
nyebbek lettek, és politikai elitjeik a helyzetet mindkét oldalon nemzeti 
sérelemként feltüntetve igyekeztek megerősíteni legitimitásukat.

Tito haláláig a mértéktelen külföldi eladósodás még valamennyire 
elfedte a katasztrófát, azt követően azonban ismét a „szervezett szubjek-
tív erők” mozgósításától meg a végtelenbe nyúló körmondatok papírra 
vetésétől várták a megoldást. Szövetségi bizottságot hoztak létre a gaz-
daságszilárdítás hosszú távú programjának kidolgozására, s annak élére 
ugyanazt a személyt – Kardeljt – tették, akitől az egész működésképtelen 
rendszer ötlete származott. A program 1983-ban el is készült,118 de hogy 
„hosszú távon” milyen eredménnyel járt volna, azt már nem fogjuk 
megtudni, mert az országnak akkor már meg voltak számlálva, ha nem 
is a napjai, de az évei mindenképpen.

■

A magyarság ebben az országban élt, ennek a társadalomnak a része 
volt, így az is természetes, hogy saját belső viszonyainak alakulásában is 
világosan nyomon követhető az össztársadalmi események befolyásának 
hatása. Természetesen ebben az időszakban is voltak más külső (Magyar-

  118  Dokumenti komisije. Knjiga 1–4. Komisija saveznih društvenih saveta za probleme 
ekonomske stabilizacije. Beograd, 1983, Centar za radničko samoupravljanje.
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országról, más magyar kisebbségektől, vagy a nemzetközi folyamatokból 
eredő) impulzusok is, de távolról sem meghatározóak. A Vajdaságban 
élő magyarokat nem elsősorban azok alakították, hanem magukban, a 
családi emlékezetben, életformájukban és szemléletmódjukban hordták 
azokat a történelmi tapasztalatokat, amelyek – a jugoszláv társadalom 
ráhatásával ötvöződve – olyanná tették őket, amilyenek ma.

Tekintsük át röviden, hogyan ref lektálódtak a jugoszláviai társadalmi 
folyamatok tényei a vajdasági magyarság helyzetében.

1944–45 tele már magában hordta mindazokat az ellentmondásokat, 
amelyek a vajdasági magyarság sorsát Jugoszlávia fennállásának egész 
időszakában jellemzik. Miközben az 1944 októberében a Vajdaságba 
bevonuló partizánok a helyi szerbség egy részének közreműködésével 
ezerszámra gyilkolják a magyarokat119 egyrészt válogatás nélkül, más-
részt a régi elitet kiválogatva, addig az 1944. december 24-én Újvidéken 
megindult magyar nyelvű napilap, a Szabad Vajdaság120 a népek testvé-
riségéről ír. De újságírói embertelen körülmények között élnek, és a helyi 
református pap látja el őket élelemmel.121 A helyi hatalmi szervek megala-
kítása során azokat a magyarokat, akik tegnap még szerb kommunista 
elvtársaikkal osztoztak a megpróbáltatásokban, egyszerűen kiküldik 
a népfelszabadító bizottságok üléseiről, mert „még nem dőlt el, hogy a 
magyarokkal mi lesz”.122 Amikor a háború előtti magyar kommunisták 
kérik, hogy egy magyar önkéntesekből álló fegyveres alakulatba sorozzák 
be őket, ne pedig munkaszolgálatos egységekbe, a tartományban ez a 
kérelem helyi ellenállásba ütközik.123 A magyarok helyzete a csúcson dőlt 
el akkor is, nem pedig lejjebb, ahol már megindult a harc a hatalomért, 
és ennek a harcnak a nacionalizmus is egyik eszköze volt.

  119  Részletesebben lásd az Olajos Mihállyal készült interjúban és az ahhoz írt bevezetőben.
  120  1945. szeptember 28-tól Magyar Szó címmel jelenik meg. Történetét eddig legrészlete-

sebben Kalapis Zoltán írta meg (A Magyar Szó fél évszázada. Adalékok a jugoszláviai 
magyar napilap történetéhez. Újvidék, 1994.). Fontos új adalékokkal szolgált személyes 
visszaemlékezésében (Egy főszerkesztő emlékei. Magyar Szó, 2004. augusztus 14. – októ-
ber 16.)

  121 Vajda Gábor: Az (ön)cenzúra szomorú esete. Hét Nap, 2002. december 4.
  122  Lásd az Olajos Mihállyal készült interjút. Ekkor még lebegtették a vajdasági magyarok 

kitelepítésének tervét is. Erről lásd Föglein Gizella: A magyar–jugoszláv lakosságcsere 
terve. Élet és Tudomány, 1996. 46.

  123  Lásd a Brindza Károllyal készült interjút.
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Az 1948-ban kirobbant Tito–Sztálin konf liktus a magyarság szem-
pontjából – számos értékes magyar értelmiségi internálása vagy leváltása 
mellett – azzal a következménnyel járt, hogy a szovjet tömbhöz tartozó 
Magyarországgal elmérgesedett viszonyban a vajdasági magyarság hely-
zetét és intézményeit is e külpolitikai céloknak rendelték alá. Ideológiai 
téren támogatták a nemzeti szétfejlődés elméletét,124 intézményi vonatko-
zásban pedig felszámolták a tömegbázissal is rendelkező nyílt vertikális 
szerveződést, a háttérben viszont létrehozták a szigorúan központosí-
tott, tömegbázis nélküli, rejtett vertikalizmus intézményrendszerét. A 
gyakorlatban ez annyit jelentett, hogy „önfeloszlatásra” kényszerítették 
a számos helyi szervezetet magában foglaló, minden antidemokratikus 
manipuláltság és ellenőrzöttség ellenére is a kisebbségi közösséget a 
társadalmi térben megjelenítő Vajdasági Magyar Kultúrszövetséget, és 
annak irányító-ellenőrző funkcióját a Vajdasági Közművelődési Közös-
ségre ruházták át, amelynek keretében kisebbségenként „osztályokat” 
működtettek.125

A tájékoztatásban kezdettől fogva megvolt ez a tudatos centralizálás. 
A politika a helyi lapkiadási kezdményezések ellen lépett fel.126 Az egy 
helyről szóló „törzsi dob” funkcióját különösen hatékonyan töltötte be 
az 1949-ben létrehozott Újvidéki Rádió,127 amely magyar, román, szlo-

  124  Legjelentősebb exponense Bori Imre, aki 1960-ban azt írta: „Költészetünk igazi története, 
mint ahogy ennek a tájnak az igazi története is, 1944-ben kezdődött.” (A kötet elé. In A 
vajdasági ég alatt. A jugoszláviai magyar költészet antológiája. Válogatta és a jegyzeteket 
írta: Bori Imre. Novi Sad, 1960, Forum Könyvkiadó, 7–15.) Az évtized végére viszont 
úgy módosította álláspontját, hogy a sajátos társadalmi-történelmi feltételek hatására 
megindult „a jugoszláviai magyarság nemzetté válásának folyamata”. (A kritikáról 
nálunk – tézisszerűen. Új Symposion, 1968. december, 44. sz. 4.)

  125  A Vajdasági Magyar Kultúrszövetség mint hatóságilag létrehozott és irányított csúcsszerv 
1945. július 22-én jött létre szabadkai székhellyel. Nevét 1947 szeptemberétől Jugoszlá-
viai Magyar Kultúrszövetségre változtatta, majd 1948-tól szerepét az újvidéki székhelyű 
Vajdasági Közművelődési Közösség keretében működő Magyar Osztály, illetve 1950-től a 
Vajdasági Magyar Kultúrtanács vette át. (Burányi Nándor: Sóti Pállal mai szemmel – régi 
dolgokról (3.) Kultúrszövetség és nacionalizmus. Magyar Szó, 1989. december 28. 11.)

  126  Erre vonatkozó részletek olvashatók az Olajos Mihállyal és a Glaug Jánossal készült inter-
júban. Lásd még Kalapis Zoltán: Százötven éves sajtótörténetünk dátumai és fejezetei 
(1848–1998). Vajdasági Könyvtári Hírlevél, 2003. ősz, 19. sz.

  127  Lásd Đorđije Popović: Radio u Vojvodini. Novi Sad, 1985, Zajednica radio-difuznih 
organizacija SAP Vojvodine.
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vák nyelvű műsorainak a külföldre szánt propaganda szempontjából is 
fontos szerepet szántak.

Az 1950-es évek modernizációs kísérletei,128 „lépést tartva a szel-
lemi életben bekövetkezett változásokkal”,129 ugyanúgy az országos 
antizsdanovista kampány farvizén igyekeztek megkapaszkodni, ahogy a 
60-as években a Symposion-melléklet létrejötte, majd önálló folyóirattá 
válása mögött is ott volt az országos trendek hátszele. 1957-ben hozták 
létre a Forum kiadóházat, amely nemcsak a szinte teljes magyar könyv-, 
folyóirat- és lapkiadást vonta ellenőrzése alá, hanem fejlett terjesztőhá-
lózata, modern nyomdatechnikája130 is erősítette hegemóniáját. Kereté-
ben történt már a megalakulását követő évtől kezdve a magyarországi 
könyvek behozatala is.131

A hatvanas évek végén a Vajdaság autonómiájáért folytatott harcokkal 
párhuzamosan a magyar vertikális szerveződés is politikai támogatásban 
részesült, majd miután erre az 1968-as alkotmánymódosítás után már 
nem volt szükség, és miután Horvátországban megkezdődött a leszámolás 
a MASPOK-kal,132 Szerbiában pedig a liberálisokkal,133 a vajdasági ha-
talmi elit is sietett egyrészt odahelyezni a maga hozzájárulását a közös 
áldozati oltárra, másrészt – legalább ugyanilyen súlyú megfontolásból 
– lecsapott saját vélt, valós és lehetséges ellenfeleire. Így került sor a 

  128  1950-ben a Híd áprilisi számában lépett fel először közösen a jugoszláviai magyar iroda-
lom és kritika Bori Imre, Fehér Ferenc és Major Nándor nevével fémjelzett új nemzedéke, 
amit heves, politikai inszinuációktól sem mentes sajtóvita követett.

  129  Szeli István: A Híd a háború után. In uő: Történő történelem. Újvidék, 1981, Forum Könyv-
kiadó, 76–77.

  130  Már megalakulásának évében itt szerelték fel Jugoszláviában az első többszínnyomó ofszet 
rotációs gépet (Csáky Sörös Piroska: A jugoszláviai magyar könyv 1945–1970. Újvidék, 
Forum Könyvkiadó,  30.).

  131  Lásd Steinitz Tibor: Könyváram a határon át. Magyar Szó, 1988. január 3.
  132  A MASPOK a „masovni pokret” (= tömegmozgalom) kifejezés rövidítése. E mozgalom 

keretében 1967 és 1972 között a Horvát Köztársaság politikai vezetősége, az értelmiség 
és általában a horvát lakosság támogatásával, kedvezőbb pozíciót és nagyobb önállóságot 
igyekezett kiharcolni a köztársaságnak a jugoszláv szövetségi államon belül, a Horvát 
Matica értelmisége rendszerváltást, az egyetemisták mozgalma pedig „a nemzet és a 
polgár” teljes szuverenitását követelte.

  133  A Marko Nikezić és Latinka Perović nevével fémjelzett szerbiai politikai vezetés mind a 
köztársaság, mind a szerb nemzet problémáinak megoldását a modernizációban látta.



■■■  ■ Utószó ■ 525 ■

■■■  ■■■  

Vajdasági Magyar Nyelvművelő Egyesület134 ellehetetlenítésére vagy 
a Dél-bánáti Szemle135 felszámolására. De ez az irányvétel nem csak a 
magyarság intézményeit célozta meg. Ugyanennek az antidemokratikus 
fordulatnak lett az áldozata a szabadkai Bunjevačko kolo136 vagy az új-
vidéki Ifjúsági Tribün137 is.

Ugyanakkor 1975-ben elkezdte működését az Újvidéki Televízió, 
amely jelentős mennyiségű magyar nyelvű műsort is sugározott, és tovább 
erősödött a Forum LKNYM, amely már a maga tehetetlenségi erejével is 
veszélyeztette a szabadság még megmaradt minden kis szigetét.

  134  A VMNYE 1964-ben alakult Újvidéken, első elnöke Szeli István volt. 1970-ben a Vajdaság 
14 helységében működött fiókszervezete. 1972-ben politikai kampány kezdődött vezető-
ségének egy része ellen. Leváltásuk óta a szervezet csak formális tevékenységet fejt ki.

  135  A dél-bánáti magyar művelődési egyesületek évente megszervezett találkozója. Az elsőt 
Hertelendyfalván (Vojlovica) tartották 1969. november 30-án. A harmadik szemlét követő-
en, miután az egyesületek képviselőiből álló szervezőbizottság ülésein kezdett kibontakozni 
a vertikális szerveződés igénye, a szervezőket politikai és rendőri módszerekkel elhallgattat-
ták. Bűnüket tetézte, hogy tevékenységüknek a Kommunista Szövetség álláspontjaival való 
összhangját a Tito által politikailag halálra ítélt ún. „liberalista” szerbiai pártvezetőkre való 
hivatkozással igyekeztek bizonyítani. A tevékenység az 1990-es években éledt fel újra.

  136  A „horvát tavasz” hatására szabadkai horvát értelmiségiek 1969-ben eldöntötték a zágrábi 
székhelyű Horvát Matica szabadkai fiókszervezetének megalakítását. Miután Tito egy 
beszédében elítélte a tervet, a szervezők helyette 1970. január 18-án megalakították a 
Bunjevačko Kolo Horvát Műkedvelő Egyesületet. Az 1972-ben kezdődött leszámolás 
során a szervezet több mint 120 tagja részesült megtorlásban.

  137  1954-ben hozták létre az akkor országszerte alapított hasonló intézményekkel együtt 
a kultúrán belüli modernizációs törekvések támogatására. Magyar szerkesztősége 
1958-ban alakult meg az újvidéki József Attila Kultúregyesület Szép Szó nevű ifjúsági 
csoportjának bevonásával. Saját moziteremmel, képzőművészeti szalonnal, vitateremmel, 
sőt viszonylagos anyagi önállósága érdekében diszkóklubbal is rendelkezett. Keretében 
jelent meg az Új Symposion, valamint annak szerb testvérfolyóirata, a Polja. Szerb és 
magyar nyelven szervezett vitaesteket politikai és kulturális témákról. A 60-as évek 
második felében és a 70-es évek elején a korszerű művészetszemlélet és az ellenzéki 
politizálás országos viszonylatban is jelentős értelmiségi központja volt. 1973-ban teljes 
vezetőségét „anarcholiberalizmus” vádjával menesztették. Az akkori észjárásra jellemző 
módon éppen a nemzetiségi igényekre hivatkozva vonták össze egy újvidéki szerb (főleg 
népi tánccsoportjáról ismert) művelődési egyesülettel, mert akkor alakult meg az Újvidé-
ki Színház, és azt költöztették a Tribün épületébe.
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  138  D. I.: Osnovaće se komisije za sprovođenje propisa o raspodeli. Politika, 1962. április 6. 6.
  139  A hatalmi elit súlypontja pedig a köztársaságok felé tolódott. Latinka Perović írja: „A 

JKSZ KB VB 1962. márciusi (sokáig titokban tartott) ülésén Aleksandar Ranković, a 
szerbiai kommunisták legmagasabb rangú képviselője erélyesen szembefordult az állam 
és a párt további decentralizációjával. Álláspontja az egység kommunista dogmájából 
eredt, de a párton kívüli szerb nacionalistákat nem zavarta a kommunista dogmatizmus, 
ha Jugoszlávia föderalizálását akadályozta. A többi nemzet képviselői számára azonban 
ez figyelmeztető jel volt.” Lásd Latinka Perović: Nesavladive unutrašnje kontradikcije. 
Helsinška povelja, 83–84. 2005. május–június, 32.

■■■  

Végül ez a konstrukció is az őt létrehozó hatalmi mechanizmussal 
együtt esett szét. 

Mi lett az emberekkel? Azok, akik valamikor az „eszme erejével” vezérelt 
társadalomba beleépültek, hívőkként vele azonosultak, annak idején úgy 
gondolták, hogy a nagy cél minden eszközt szentesít, hogy mindazok, akik 
ellenkeznek, vagy akár csak kételkednek, történelmileg deklasszáltak, és 
hogy az átmeneti nehézségek leküzdéséhez elegendő az akarat, vagy ahogy 
mondani szokták, „a szervezett szubjektív erők mozgósítása”.

Az 1960-as években azonban már nem lehetett tovább leplezni a 
tényt, hogy a társadalmi fejlődésnek vannak törvényei, amelyek felül-
írják az ideológiavezérelt erőszakos társadalmi átalakítás kísérletét: a 
gazdasági növekedés lassult, a jövedelmek gyorsabban nőttek, mint a 
termelékenység, a vállalatok kezdték felélni a rájuk bízott vagyont. A 
szűk hatalmi elit 1962-ben ismét megpróbálkozott az 1944–1945-ben már 
bevált módszerrel, a „szubjektív tényező” bevetésével, amikor a társada-
lom legalsó rétegeivel kötött ideiglenes szövetséget a nap alatt a helyét 
kereső középosztály ellen. A községek, a köztársaságok és a föderáció 
szintjén bizottságokat alakítottak „a munkásosztály képviselőiből”, és 
azokkal vizsgáltattak felül vagyoni helyzeteket, jövedelmi viszonyokat.138 
Mint várható volt, és mint azt az irányítók maguk is előre tudták, nem 
született eredmény: a hiba kódolva volt a rendszer ideológiájának azon 
alaptételében, amely szerint csak az élőmunka teremt értéket, a tőkében, 
a termelőeszközökben megtestesült holtmunka pedig csak úgy létezik 
magában, mint „társadalmi tulajdon”, amelyhez azonban a hozzáférést 
természetesen a hatalmi elit szabályozza.139 Így 1965-ben a gazdasági re-
formmal kénytelen volt a gazdasági törvényszerűségeknek engedni teret. 
Ezzel együtt csökkentette a vállalatok adóterheit, sőt még az ügyviteli 
alap kamatját is, így természetesen továbbra se született eredmény.140



■■■  ■ Utószó ■ 527 ■

  140  A gazdasági reform bevezetésének hátteréről sok mindent ma sem tudunk. Kiro Gligorov, 
a reform „atyja” 2009-ben beszélt először a részletekről nemes egyszerűséggel kijelentve: 
„Azért nem sikerült, mert nem volt politikai tartalma. Hiányzott a demokrácia. A több-
pártrendszer. De az akkori jugoszláv vezetésből ezt senki sem fogadta volna el… Kardelj 
kijelentette, hogy mi nem árultunk el semmit, a szocialista önigazgatás a mi célunk. Az, 
amit ő kieszelt, és amire nincs példa a világon, ami működésképtelen.” Majd, mintha csak 
még mindig meg lett volna győződve arról, hogy akkortájt valóban ez forgott a hatalmi 
elit fejében, hozzátette: „Nem működhet az a rendszer, amelyben a munkások irányíta-
nak.” (Darko Hudelist: Tito je htio uvesti kapitalizam. Globus, 2009. április 7. 957. sz.)

■■■  

Kiderült azonban az is, hogy nem lehet a gazdaságban egyféle, a po-
litikai szférában pedig másféle elveket alkalmazni, a gazdasági nyitás, a 
piacgazdaság, a gazdasági szabadság csak a politikai demokratizálódás 
légkörében tud működni. A politikai nyitást viszont az elit fenyegetésnek 
érezte saját hatalmi monopóliumának megtartása szempontjából, és úgy 
ítélte meg, hogy gátat kell vetni a demokratizálódás további folyamatának. 
A bekeményítés évei voltak az 1968–1976 közöttiek, különösen addig, 
amíg az elitek nem tudták megerősíteni nemzeti alapú belső legitimitá-
sukat. Boszniában és a Vajdaságban, mivel ott a policentrikus etatizmus 
feltételei közepette a nemzeti integráció nem tölthette be a partikuláris 
elitek új legitimációjának szerepét, ez a bürokratikus önkényen alapuló 
időszak egészen a pártállam széteséséig tartott.

A régi, hívő káderek ezeket a változásokat már nem tudták követni, 
lépést vesztettek a korral. Azok, akik a háború után az új rendszer anomá-
liáit erkölcsileg még képesek voltak maguk előtt menteni a „szebb jövő” 
víziójával, most e víziók elértéktelenedésével súlyos morális dilemma elé 
kerültek: mire voltak jók az eddigi áldozatok, s minek a nevében tudják 
erkölcsileg megindokolni a további, saját erkölcsi értékrendjük szerint 
is problematikus lépéseket?

Ugyanakkor egyrészt erőteljesen beléjük épült az addig eredményes-
nek mutatkozott szektás pártfegyelem, másrészt saját múltjukkal, csele-
kedeteikkel, személyiségükbe, identitásukba beleépült addigi életükkel 
sem volt könnyű szembefordulni. És harmadrészt, ha ezek az elvi okok 
nem lennének elegendők, azzal is tisztában kellett lenniük, hogy egy ilyen 
szembefordulás a saját morális kétségeik és elvtársaik morális megbé-
lyegzése mellett rájuk nézve súlyos egzisztenciális következményekkel 
is fenyeget. Ezért látjuk, hogy ezek az emberek a 60-as évek közepétől 
sorra elbizonytalanodnak, elhallgatnak, félreállnak. Helyüket a 70-es 
évektől a pragmatikus pártpolitizálás művelői veszik át, és a moderni-
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  141  Szeli István így fogalmazott: „Mindvégig megfigyelhető, hogy a kulturális intézmény-
rendszer egésze, alakulásának mind pozitív, mind negatív változásai a mindenkori politi-
kai és ideológiai kurzushoz igazodtak, […] az aktuális politikai erőviszonyok függvényei 
voltak, sorsuk a modell »használhatóságától« függött.” (Tóth Pál Péter: Nyelv és lélek – 
vajdasági helyzetkép. Beszélgetés Szeli István akadémikussal. Magyar Tudomány, 1991. 4. 
sz. 466.) És az ebből eredő káderpolitikai következtetéseket is már jóval korábban levonta, 
amikor B. Szabó György „félbemaradtsága” kapcsán azt írta, hogy sok minden „elképzel-
hetetlen volt jelenléte és megkérdezése nélkül. Nem azért, mert görcsösen ragaszkodott 
volna ehhez, hanem a negyvenes-ötvenes évek »kisebbségi« kulturális életének, egy olyan 
gyakorlatnak az áldozataként, amely számára egyedül a rendelkezésre álló ember alkalmi 
használhatóságának a szempontja volt a döntő”. (Szeli István: B. Szabó György 1920–1963. 
Kommentár egy önéletrajzhoz. Magyar Szó, 1973. június 16. 15.)

  142  Három sikertelen kísérlet volt, a társadalom szerkezetét fellazító tektonikus mozgások 
nagyon rövid időszakaiban: 1945-ben a szocializmus, 1970-ben a Vajdaság, 1990-ben az 
európaiság jelszavával.

■■■  

záció jelszavát tűzik zászlójukra. De az a bizonytalanság és tétovázás, 
amivel a vajdasági magyarság helyzetének és távlatainak értékelésében 
találkoztunk, jórészt ugyancsak abból ered, hogy annak az országnak a 
fejlődési útja is bizonytalan volt, amelyben élt. 

Erre a második, az 1960-as évek közepétől Jugoszlávia felbomlásáig tartó 
időszakra azonban már majd egy következő interjúkötet összpontosít.

■

Az iménti rövid történeti áttekintéssel csak azt akartuk szemléltetni, 
hogy a vajdasági magyarság életének politikai és jogi kereteit, az oktatási, 
kulturális szükségleteit kielégíteni hivatott intézmények fejlődési lehe-
tőségeit a délszláv állam átfogó folyamatai határozták meg.141 Magának 
mint közösségnek nagyon kevés lehetősége volt részt venni a saját sorsát 
érintő döntések meghozatalában.142 

Ezen állítás kapcsán azonban két részkérdés is felmerül: az egyik a 
jugoszláv társadalom egészének a jellegét, a másik a vajdasági magyarság 
kisebbségi mivoltából eredő sajátos helyzetét érinti.

Az első kérdés kapcsán arra kell választ adnunk, hogy milyen volt a 
jugoszláv társadalom egészének demokratikus jellege, tehát hogy képes 
volt-e saját magát demokratikus politikai intézmények által irányítani. 
Itt el kell mondani, hogy a jugoszláviai társadalom, bár szociológiai 
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  143  Részletesen lásd Vladimir Goati: Političke elite, građanski rat i raspad SFRJ. Republika, 
147, septembar 1996, 1–15.

  144  A kettő közötti átmenetről lásd Katarina Spehnjak – Tihomir Cipek: Disidenti, opozicija i 
otpor. Hrvatska i Jugoslavija 1945.–1990. Časopis za suvremenu povijest, god. 39, 2007. 2, 
259–260.

■■■  

tekintetben nem volt tisztán totalitárius berendezkedésű, magán viselte 
a totalitarista berendezkedés számos jellemzőjét: az egypártrendszer 
alkotmányos kategória volt, a represszív állami adminisztratív és erőszak-
szervezetek politikai irányítás alatt álltak, jellemző volt rá a társadalmi 
atomizáltság, miután a civil szerveződés tilalmát az ún. „társadalmi-
politikai szervezetekbe” való becsatornázás mind kevésbé tudta ellensú-
lyozni, jelen volt a tömegmanipuláció fokozott szerepe stb.143 Ugyanakkor 
a nyílt fizikai represszió eszközeivel visszafogottan élt, ami alól csak a 
válságok kicsúcsosodásának időszakai képeztek kivételt. Ezek a viszonyok 
jellemzik az általában autoritáriusnak nevezett társadalmakat.144 Tehát az 
elitképzést itt sem a szerves belső logika szerint alakuló társadalmi folya-
matok irányították, hanem a hatalmi csúcs, amely az elitcsere erőszakos 
végrehajtásától ösztönözve igyekszik a maga státusának megszilárdítása 
érdekében átalakítani a társadalom vertikumát.

■

A mereven hierarchikus rendszerekben az elit kialakulása és újrater-
melődése szempontjából különösen fontos a kapcsolati tőke. Ugyanez 
mondható el az ideológiavezérelt politikai rendszerekre, amelyekben a 
hit, a meggyőződés, a „tanítás iránti hűség”, tehát a szubjektív tényező 
döntő szerepet játszik a káderpolitikában. Márpedig a jugoszláv társa-
dalom mereven hierarchikus ideológiavezérelt rendszer volt egészen a 
hatvanas évek közepéig, amikor a politcentrikus etatizmus lépett en-
nek a modellnek a helyébe. A decentralizációt azonban nem követte a 
demokratizáció, a policentrikus, majd a partikuláris etatizmusok belülről 
ugyancsak merev, hierarchikus, monokratikus rendszerek voltak.

A modell még a kommunista párt illegalitásba vonulásának idősza-
kában alakult ki, azt is mondhatnánk, a pártban Tito honosította meg, 
amikor „leszámolt a frakciózással”. Ez nem az ő találmánya volt, és nem 
is csak a kommunista mozgalmakra és hatalmi rendszerekre jellemző, 
hanem minden szektás szerveződésre, amely egy „kisebbségi élcsapat” 
társadalmi küldetésének eszméjére épül.
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E felépítésen alapult azonban egyik legjellemzőbb sajátossága, a nyílt 
és rejtett vertikalizmus normatív elkülönítése.

A rejtett vertikalizmus módszerét alkalmazták már más hatalmi 
rendszerek is, sőt a legfejlettebb parlamenti demokrácia és jogállamiság 
keretében is vannak rejtett érdekcsoportok, nemformális döntési közpon-
tok. Másrészt a kommunista rendszereket az jellemezte, hogy magát az 
önkényt, a „proletárdiktatúrát” törvényesítették: az állampárt rendszeres 
tevékenységéhez tartozott, hogy a döntéseket először a politikai rendszer 
legális részét képező pártközpontban hozták meg, majd szétterítették 
alsóbb szintekre, ahol azután a párttagok már mint a „jogállam” intéz-
ményrendszerének a részei törvényesítették őket.

A jugoszláv rendszer egyik sajátossága abban nyilvánult meg, hogy 
ötvözte és törvényerőre emelte ezt a kettősséget.

Egyrészt teljesen szétporlasztotta a nyílt vertikalizmus mechanizmu-
sát az önigazgatási decentralizáció révén: területi szempontból a községek 
és a társultmunka-alapszervezetek hatáskörének kibővítésével, ágazati 
szempontból pedig az önigazgatási érdekközösségek megalakításával, az 
önigazgatási megegyezések és társadalmi megállapodások átláthatatlan 
sokaságával.

Másrészt ezt a működésképtelen modellt lett volna hivatott irányíta-
ni a rejtett vertikalizmus mereven hierarchikus mechanizmusa, amely 
kisajátította volna a hatalomgyakorlás jogát, de a nyilvánosság előtt 
elhárította, „társadalmasította” volna a felelősséget a döntés következ-
ményeiért. És ez volt az, ami nem működött, mert nem volt sem olyan 
domináns eszme, sem olyan domináns erő, amely a társadalmi szerke-
zet súlyos zavarait kezelni tudta volna, attól függetlenül, hogy maga az 
alkotmány is kodifikálta az önigazgatást mint a társadalmi szerveződés 
vezérelvét, akárcsak az „egy párt” vezető szerepét.

A rejtett vertikalizmus hálózata, mint mondottuk, a kommunista párt 
illegalitásának időszakában alakult ki, és a hatalmi hálózatnak három 
formális szintje volt: a szakszervezetek, az ifjúkommunisták és a párt. 
Ugyanakkor a háború után, amikor e rejtett vertikalizmus intézménye-
sítődött, és ezáltal bizonyos mértékben átláthatóvá is vált, keretében 
kialakult a személyi kapcsolatokon alapuló újabb, nemformális rejtett 
vertikalizmus, a valódi hatalmi döntéseket monopolizálók hálózata, a 
hatalmi elit.

■
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  145 C. Wright Mills: Az uralkodó elit. Budapest, 1962, Gondolat Kiadó.
  146 Az elit kifejezést a megszokottnál tágabban, az olyan személyek összességeként értelme-

zem, akik cselekvésükkel vagy puszta létükkel, tudatosan vagy akaratlanul, az átlagosnál 
nagyobb mértékben befolyásolják a környezetükön belüli állapotokat és viszonyokat. 
A hatalmi elit viszont erre tudatosan törekszik társadalmi pozíciójának megőrzése 
érdekében. Ugyancsak megkülönböztetem a kulturális elit és az értelmiség fogalmát. 
A kulturális elithez azokat sorolom, akik meghatározó szerepet játszottak a kulturális 
minták kialakításában és újratermelésében. Az értelmiséghez értelmezésem szerint azok 
tartoztak, akik szellemi tevékenységük során saját értékrendjük és világszemléletük alap-
ján foglalnak állást az őket körülvevő világról. A kulturális elit és az értelmiség kategóri-
ájának megkülönböztetése révén lehetséges annak az állításnak az alátámasztása, amely 
szerint a vajdasági magyarság körében voltak értelmiségiek, de nem volt értelmisége.

  147 Lásd Slobodan Miladinović: Raspodela društvene moći u jugoslovenskom društvu. Teme, 
2007. 1. sz. 73–94.

■■■  

C. Wright Mills az amerikai társadalmat vizsgálva három elitet különböz-
tet meg: a gazdaságit, a politikait és a katonait.145 A kelet-közép-európai 
volt pártállamokban azonban a hatalmi elit szigorúan monokratikus 
volt, vagyis a társadalom minden területén ténykedő vezető személyek 
egyetlen hatalmi piramisba épültek bele. A domináns tényező a politika, 
vagyis a párt szerepe volt, amely magát természetesen nem elitnek, hanem 
a munkásosztály „élcsapatának” nevezte. Ugyanakkor e pártállamokban 
a hatalmi elit146 külön tényezőjeként kell kezelnünk a kulturális elitet, 
mert ezek a társadalmak ideológiavezéreltek voltak, amelyekben a párt a 
jövő saját maga által kreált víziójára alapozta legitimitását, és ilyen érte-
lemben az értelmiségi elit szerepkörét is magának akarta kisajátítani. 

A pártelit két módon érvényesítette hatalmát: egyrészt politikai 
monopóliumának alkotmányba foglalásával kiiktatta a konkurenciát, 
másrészt a demokratikus centralizmus módszerével letörte a párton 
belüli ellenállást.

A rendszer fennállásának egész ideje alatt minden hatalom alapja a 
káderpolitika, vagyis a hatalmi viszonyok reprodukálása volt. Mindenki 
annyi hatalommal rendelkezett, amilyen mértékben a káderpolitikában 
önállóan dönthetett.147 A hatalmi elit természetesen igyekezett a társadal-
mi szerkezetet is a maga érdekei szerint átalakítani, de mintha pontosan 
tudta volna, hogy a társadalmi szerkezeten belüli immanens viszonyok 
még nagyon sokáig, vagy talán soha (ezért a „permanens forradalom” 
ideológiája?) nem vezetnek a hatalmi viszonyok pozíciójukat biztosító 
reprodukciójához. Idővel maga a káderpolitikai befolyás, a „sorsokról 
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való döntés” a hatalom szimbolikus megjelenítőjévé, ugyanakkor a ha-
talmi tudat belső megerősítésének tényezőjévé is vált.

A hatalmi elit ilyen újratermelésének volt egy nagyon súlyos következ-
ménye: a szigorú vertikalizmus folytán rendkívül nagymértékben kifejezés-
re jutott a kontraszelekció. Az alsóbb szintű káderpolitikai döntésekről min-
dig előbb a felsőbb szintű káderbizottságok mondtak előzetes véleményt, 
és ez alkalommal nemcsak az „osztályellenséget”, az „önigazgatásellenes 
elemeket” szűrték ki, hanem a potenciális konkurenseket is.

A bomlás időszakában a köztársasági-tartományi hatalmi központok 
mindinkább szembekerültek egymással, de belül szigorúan hierarchi-
kusak maradtak, sőt a válság elmélyülése még közelebb hozta, egymásra 
utaltabbá tette a politikai, a gazdasági és a kulturális elitet.

■

A kisebbségi, és általában a „nem domináns”, periferikus, korlátozott 
érdekérvényesítési képességű csoportokban leképeződtek a társadalom 
egészének mozgásai, de mindig késve, jelentős időeltolódással. E csopor-
tok elitjének, akárcsak az egész csoportnak, kevés eszköze volt az esemé-
nyek befolyásolására, így ki kellett várni, hogy a társadalom egészében 
a hatalmi viszonyok kikristályosodjanak. Csak utána kezdődhetett meg 
a csoporteliten belül az igazodás. Ez azzal járt, hogy a periféria mindig 
hátul kullogott a modernizációban, ami társadalmi-gazdasági jellemző-
inek alakulására továbbra is hátrányosan hatott.

Emellett a központban történt társadalmi változások sokkal kisebb 
mértékű változásokat idéztek elő a periférián, így a kisebbségi eliten belül 
is, amikor a hullámverések – késleltetve, tompítva – végül elértek oda. Az 
időeltolódás folytán e csoportelitek tagjainak volt idejük alkalmazkodni az 
új helyzethez, az új főnökökhöz és az új elvárásokhoz. Ugyanakkor a több-
ségi hatalmi elit is igyekezett szűk keretet szabni a kisebbségi eliten belüli 
dinamikának, és a hűségeseket ritkán cserélte le. Ez több szempontból 
is praktikusnak mutatkozott. Eleve egyszerűbb kevés emberrel dolgozni 
egy hierarchikus struktúrában. A kevés ember jobban tudatában van 
kiváltságos helyzetének. Jobban törekszik eleget tenni az elvárásoknak, 
és odafigyel, hogy ne sokan kapaszkodjanak föl mellé. Ennek érdekében 
relativizálja a pretendensek képességeit („nincs is itt rajtam kívül más 
használható”), vagy még a feljelentések, beárulások általi diszkvalifikálás 
eszközét is igénybe veszi. Ez utóbbinak egy sajátos kisebbségi formája, 
amikor mintegy a „sajátjaihoz” szólva mondja, hogy a nála radikálisabb 
jogkövetelők már „veszélyeztetik” a közösség érdekeit.
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A fentiek általánosságban érvényesek egy hierarchikus szerkezetű 
társadalom alárendelt részeire. Hogyan nyilvánult meg mindez a vaj-
dasági magyar kisebbség esetében?

Elsősorban a csúcson a magyar káderek igen kis száma váltogatta 
egymást a különböző pozíciókban (ezt nevezték „horizontális rotá-
ciónak”).148 Lényegében a második Jugoszlávia fennállásának egész 
időszaka alatt a magyarságnak csak két kijelölt fő megmondó embere 
volt: a hetvenes évek elejéig Sóti Pál, utána pedig az ország felbomlásáig 
Major Nándor. A vajdasági magyarság háza táján nem minden történt 
a tudtukkal, de semmi sem történt akaratuk ellenére. Valójában, mint 
idővel kiderült, a hiedelmekkel ellentétben ők sem voltak a szűkebb 
hatalmi elit részei. Végrehajtók voltak, és csak a gondviselésükre bízott 
csoporton belül volt némi önálló káderpolitikai mozgásterük. Utólag 
(természetesen már bukásuk után) „panaszkodtak” is emiatt igyekezve 
elhárítani maguktól az antidemokratikus folyamatokban való részvétel 
miatti felelősséget.

Másodsorban a kisebbségi hatalmi elit piramisának falai annál me-
redekebbek voltak, minél jobban közeledtünk a csúcshoz. Miközben 
kevesen álltak kapcsolatban a hatalmuk forrását jelentő monokratikus 
többségi hatalmi elittel, addig – mélyen alattuk – a nekik alárendelt in-
tézményi alrendszerekben jelentős mértékű volt a túlfoglalkoztatottság. 
Ennek többféle oka volt. A kisebbségi körülményekben az intézmények 
foglalkoztatottjai általában, a demokráciadeficittől függetlenül is mindig 
„multifunkcionálisak”, mert számos olyan teendő van, amihez külön 
állást nem lehet rendelni, de el tudják végezni a szerkesztőségben, az is-
kolában, a művelődési egyesületben alkalmazásban álló személyek. Ilyen 
kisebbségi feladatokat is végzett a túlfoglalkoztatottak egy része. Ugyan-
akkor ezek a rövid pórázon tartott intézmények egyfajta melegágyai is 
voltak a kisebbségi politikai káderek kinevelésének. Egy helyen voltak, 
szemrevételezni lehetett, hogy kiben mi lakozik, alkalomadtán egy-egy 
feladat révén állásfoglalásra, színvallásra is lehetett őket kényszeríteni. 
Mindezen tényezők hatása mellett a szigorúan ellenőrzött túlfoglalkozta-
tottak számára egyértelmű volt, hogy nem pótolhatatlanok. Kiváltságo-
sak, viszonylag jól élnek, de ez csak addig tart, amíg lojálisak. A körből 
kikerülve nemcsak azért kerültek nehéz helyzetbe, mert politikailag is 
diszkvalifikálták őket, hanem azért is, mert ha csak az volt a bűnük, hogy 
történetesen összetűztek a kisebbségi eliten belüli hierarchiával, akkor 
is nehezen tudtak akár szakmai téren is érvényesülni.
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Harmadsorban a kisebbségi intézményrendszer szigorúan központo-
sított volt. Miközben a hivatalos politika főbenjáró bűnnek minősítette a 
vertikális nemzeti szerveződést, addig az önigazgatási köntössel leplezett 
szervezeti felépítés mögött egy merev rejtett vertikalizmus lakozott.149 
Ennek két csúcsintézménye, a magyar tanszék és a Forum kiadóház (ez 
utóbbit nevezték a bennfentesek annak idején „magyar komitétnak”) 
monopolizálta a kulturális elit újratermelésének egész folyamatát.150 
A Forum-háznak ugyanakkor katonai funkciói is voltak, méghozzá 
kiemeltebbek, mint amennyire az „össznépi honvédelem és társadalmi 
önvédelem” doktrínája keretében az minden vállalatra elmondható volt: 
a háborús tervek szerint „az ország elleni agresszió” esetében ez az intéz-
mény lett volna hivatott a propaganda terén a központi szerepet eljátszani 
a Vajdaságban. Ez a körülmény már békeidőben is egyrészt irigylésre 
méltó infrastruktúrát biztosított a vállalatnak, másrészt lehetővé tette a 
vezetőségnek a belső légkör „militarizálását”.151

Negyedsorban, mivel a kisebbségi elit tagjainak az átlagosnál is 
gyengébb volt saját legitimációs bázisuk (többek között ezt a kiszol-
gáltatottságot152 is fokozta az ún. vertikális szerveződés tilalma), még 
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hangsúlyosabban igyekeztek tanúságot tenni lojalitásukról, nem egyszer 
éppen saját kisebbségük kárára. Ugyanakkor azonban bizonyos mértékű 
legitimitással vagy annak látszatával is rendelkezniük kellett saját ki-
sebbségük körében, ha elvárták tőlük, hogy a „fent” hozott intézkedések 
végrehajtásához „lent” kedvezőbb feltételeket teremtsenek.

Erre bizonyos mértékben lehetőségük is volt. Valójában minden 
nemzedék, minden „garnitúra” nagy és többnyire őszinte küldetéstu-
dattal vette át szerepkörét, mindegyik a világot akarta megváltani. Ilyen 
szellemben beszélt Herceg János 1945-ben, Bori Imre 1955-ben, és Tolnai 
Ottó 1965-ben.

És mindegyikük eljutott addig, hogy „megcsinálta magát”, miközben 
ő maga is ennek a megváltandó világnak a része volt. Ezek a részek azon-
ban nem álltak össze. Vagy legalábbis nem akkor és nem úgy, ahogy azt 
a szereplők elképzelték. De valóban: miközben arra törekszünk, hogy 
megváltoztassuk a világot, e törekvés változtat meg minket mint a világ 
részét, és ezáltal változik meg a világ. Garreton ezt így fejezi ki: „Habár 
egy politikai rendszert nem lehet pusztán bármiféle strukturális, gazda-
sági és társadalmi tényezők összességére levezetni, hanem a társadalmi-
politikai aktorok és szubjektumok kreációja, e tényezők éppen ezeknek 
az aktoroknak a mediálása és kreálása által hatnak.”153 

Lássuk most a kérdést: az a körülmény, hogy a vajdasági magyarság 
körében voltak a saját tevékenységi területükön jelentős eredményeket 
is elért értelmiségiek, azt jelenti-e, hogy ők a vajdasági magyarság saját 
értelmiségének a részét képezik? Volt-e a vajdasági magyarságnak saját 
értelmisége, és az része volt-e az össztársadalmi, illetve a vajdasági ma-
gyarok ügyeiben „illetékes” hatalmi elitnek?

A vajdasági magyar hatalmi elit világosan körvonalazható. Szűk cso-
port volt, ugyanolyan, vagy még szigorúbb monokratikus struktúrával, 
mint a többségi társadalom esetében.

Tagjai rendkívül nagy mértékben különböztek egyéni jellemzőik-
ben. Összekötötte viszont őket az azonos társadalmi-történelmi keret, 
a magyar nyelven működő vajdasági intézményekkel való kapcsolat, és 
az őket az elit soraiba emelő külső tényező.

Elithelyzetbe való beemelésük után mindannyian az igazság letétemé-
nyeseinek érezték magukat, és jelentős egyéni szellemi teljesítményeket 
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is felmutattak. Miután azonban mindinkább szembesültek külsőleg 
meghatározott mozgásterük korlátozottságával (a többségi, immanens 
hatalommal rendelkező elittel ellentétben ők képtelenek voltak magukat 
újratermelni), vagy elhagyták az elitet (önszántukból vagy mások aka-
ratából), vagy kialakították a racionalizáló ideológiákat. Ez lehetetlen-
né tette, hogy a vajdasági magyarság szempontjából a csoportkohézió 
erősítésének tényezői legyenek, mert a csoportkohéziót csak azok a 
szellemi teljesítmények erősítették, amelyek nem a külső tényezőknek 
való alávetettség szükségszerűségének tényét racionalizálták.

Kérdés azonban, hogy volt-e egyáltalán csoport, létezett-e a vajda-
sági magyarság mint sajátos belső szerkezettel rendelkező közösség? A 
szociológiai kutatások azt bizonyítják, hogy létezett, és hogy a nemzeti 
identitás mint csoportképező tényező – Szerbiában a hetvenes évektől 
a mai időkig – a magyarok esetében igen erős volt.154 Hogy ez a belső 
erőforrások mozgósításában, a saját elit „kitermelésében” nem jutott 
kifejezésre, annak két alapvető oka volt. Egyrészt előidézte a kisebb-
ségi közösség torz szerkezete, amelyben a társadalmi integráció négy 
alaptényezője (demográfiai, gazdasági, politikai, kulturális) közül csak 
a kulturálisban jelenhetett meg a sajátos kisebbségi érdek.155 Másrészt a 
kulturális szférát ellenőrző elit maga is akadályozta ezt a folyamatot a 
maga jól felfogottnak gondolt érdekét racionalizáló, hol a szocializmusra, 
hol az önigazgatásra, hol a jugoszlávságra,156 hol a vajdaságiságra, de ezek 
mellett általában mindig a „modernizációra” is hivatkozó ideológiával, 
diszkvalifikálva a kisebbségi közösségnek azokat az önmeghatározási 
kísérleteit is, amelyekkel a legkevésbé sem modern többségi nacionaliz-
musokkal szemben igyekezett védekezni.
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Mindezek után felmerül a kérdés: hogyan maradhatott fenn mind 
a mai napig ez a közösség, hogyan lehetséges, hogy – ha erre alkalma 
nyílik – politikai téren saját immanens elitje nélkül is igényt tart legalább 
közösségi létének manifesztálására? Mivel magyarázható, hogy az egyéni 
szellemi tevékenység terén jelentős teljesítmények tanúskodnak ennek a 
„képzelt közösségnek” a sajátos világáról?

Azon ideológiák tarthatatlanságát bizonyítja ez, amelyek a nemzeti 
iden titás „fentről lefelé” való szerveződésének kizárólagosságát hirdetik. 
Egy közösség fennmaradására jelentős hatással van az intézményrend-
szer, az elit, a jogi-politikai keret, de azt elsősorban mégiscsak tagjainak 
azon szükséglete élteti, hogy a közösséghez tartozás tudatával megvédje 
szemé lyes szellemi integritását, identitását, hogy a kultúra enyhítse azt a 
szorongást, amelyet – mint Róheim Géza a maga freudizmustól terhelt, 
de mégis találó módján írja157 – az emberiség érez, úgy mint a magára 
hagyott cse csemő a sötét szobában, hogy legyen valami, amibe kapasz-
kodhat az időn ként homályos és mindig bizonytalan, kalandos úton múlt 
és jövő között.

A nemzetet tehát tagjai magukban, tudatukban hordják, mondhat-
nánk, osztatlan közös tulajdonukat képezi, ők termelik újra a maguk 
által meghatározott és folyamatosan újraértékelt mértékben és módon, 
miközben a „karbantartásban” fontos szerepet játszó külső tényezők 
feletti döntés joga alapvetően a nemzetállamok, pontosabban az azokat 
irányító hatalmi elitek kezében van. Ez a forrása a helyzetet terhelő 
minden feszültségnek és ellentmondásnak, ez tette a kisebbségi kérdést 
annyira bonyolulttá a „kétszeres elnyomás”, az ideológiai egyneműsítés 
és a nemzetállami kizárólagosság szorongatottsága közepette. És ez teszi 
izgalmassá korunkat, amelyben talán még alkalmunk lesz megtapasz-
talni: mi történik a nemzettel és kisebbségi helyzetben levő tagjaival 
ott, ahol a rendszerváltás megszünteti a szocializmus ideológiai mono-
póliumát, és ahol az európai integráció korlátokat szab a nemzetállam 
tobzódásának?

Végül: lehetett volna-e másképp? Ha a társadalmi-történelmi körül-
ményeket adottaknak vesszük, másmilyen kollektív teljesítményre való-
színűleg akkor sem lett volna lehetőség, ha másként alakul a kisebbségi 
hatalmi elit személyi összetétele. Mint az interjúk példái mutatják, az 
egész kisebbségi intézményrendszer a társadalom egészénél is nagyobb 
mértékben a pragmatikus politikai megfontolások függvényében mű-
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ködött. Bordás Győző írja: „A nyolcvanas évek végén és a kilencvenes 
évek elején az ország széthullásával kezdődött a hanyatlás korszaka, s a 
csakhamar bekövetkezett gazdasági zárlat alapjaiban rázkódtatta meg az 
egykoron 1200 dolgozót is foglalkoztató Forum Lap-, Könyv- és Nyomda-
ipari Vállalatot, amely a nevében viselteken túl, magába foglalta a lap- és 
könyvterjesztőt, a külkereskedelmi osztályt, a szórakoztató kiadványok 
szerkesztőségét is, s mi sem természetesebb, hogy alapjaiban ingatta meg 
a kiadó gazdasági erejét is. Ugyanakkor az állami és donátori források is 
apadni kezdtek, hogy 1992-re teljesen meg is szűnjenek. Máig őrizzük azt 
a szerbiai miniszteri levelet (Đoko Stojičić, egyébként költőként számon 
tartott akkori miniszter aláírásával), amelyben hivatalosan közli, kiadói 
tevékenységünk támogatására a továbbiakban nincs lehetőség.”158 Ha 
nincs a magyar állam támogatása, bezárhatták volna a boltot. De még 
az is kérdés, hogy egy ilyen fordulat után nem indultak volna-e meg a 
vajdasági magyar szellemi életben egészségesebb folyamatok, mint a 
meghosszabbított agónia.

A személyes teljesítmény az, amiben jelentős különbségek tapasztal-
hatók. Ha tovább akarunk lépni, ezeket kell szemügyre venni, ezekben 
kell megtalálni azt, ami a megváltozott körülmények közötti építkezésben 
felhasználható. Ezért készült el ez a könyv is.
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Ábrahám Ernő, P.  128
A Mi Irodalmunk  53, 55–57
Nép  206
Abdić, Fikret  318
Abramović, Vukica  218
Ács József  
 105, 157, 171, 175, 177–178, 182, 486
Ada  
 22, 26, 36, 150, 213, 220, 237, 246, 

363, 365
Ádám-ház  33, 232
Adler, Alfred  155
Ádor Pál  42
Adorján  221, 234, 246, 249, 360
Ady Endre  
 28, 126, 157, 294–295, 413, 460, 500
Agitprop  
 12, 38, 163, 185–188, 271, 283, 

285–286, 370–371, 383
Ágoston András  202
Ágoston Mihály  395
agrárreform  360
Akademski sever  334
Aldan, Lidija  328, 334, 349
algimnázium  181, 187, 225, 392, 401
Államvédelmi Hivatal 48–49, 64–65
Almási Gábor 169
Almási Tibor 507–508
Alsólendva  48–49, 58
Alsószeli  400
Alstein Ede  153
Alszeghy Zsolt  409
Ambrózy Károly  74
Amerikai Egyesült Államok  
 295, 520
Anđić, Marija  217–218
Anglia  269, 295, 389
Antifašističko veće narodnog 

oslobođenja Jugoslavije 266, 365
antiklerikalizmus  405

antiszemitizmus  111
Apatin  103, 408, 418
Aracs  162, 173, 184–185, 187
Arany János  206, 457, 471
Arányi Jenő  152
Arató Endre  57
Armija  240
Árokszállási Borza Gyöngyi  200
Árpási János  205
Arsenov, Milorad  212, 216–217, 226
Arsenov, Stojan  217
Askenazi, Ascher  144
Auschwitz  156
Ausztria  18, 99, 310, 388, 447
ÁVH → Államvédelmi Hivatal
AVNOJ → Antifašističko veće 

narodnog oslobođenja Jugoslavije

Babits Mihály  128, 456
Bács  162
Bacsa Ferenc  24
Bács-Bodrog Megyei Történelmi 

Társulat  474
Bácsfeketehegy  36
Bácsföldvár  471
Bácska  
 28–29, 35, 52, 58, 94, 98, 103, 126, 

185–186, 249, 323, 359, 365–369, 
372, 384, 418

Bácskossuthfalva  
 12, 14, 27, 36, 44, 261, 361
Bácsmegyei Napló  442
Baja  31, 265
Bajsa  21, 33, 36
Baka István  221
Baki Ferenc  259, 364
Bakos Kálmán  
 23, 213, 219, 220–221, 234, 237
Balázs Piri Kálmán  207
Bálint László  224



■ 542 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Bálint Sándor  451
Balkáni Szövetség  519
Balla László  340
Balog Lajos  33–34
Baltásik Albert  217–218, 340
Bánát  
 28, 35, 98, 180, 226, 260, 263, 

323, 339, 345–346, 366, 368–370
Banó István  261
Bányai János  200, 479, 484
Baranin, Dušan  65
Baranya  30, 365, 369, 371
Bárczi Géza  430
Bari  131
Barna István  46
Barsi Imre  180
Bartha Miklós Társaság  96
Bartók Béla  239
Batina  102, 105, 256, 364
Bazsalikom  53
Bebel, August  147, 406
Bécs  95, 310, 365, 383, 388, 448 
Becse → Óbecse
Becskerek → Nagybecskerek
Becskereki Híradó  74, 76
Békásy Nándor  406
Belgium  389
Belgrád  
 40, 101, 107, 113, 118, 130, 140, 

145–148, 157, 162–163, 166–168, 
170, 179–180, 184–185, 187, 199, 201, 
210, 212–216, 226, 251, 253, 285, 289, 
293–294, 296, 301, 307, 309–313, 
320–321, 323, 331, 333, 342, 344, 
354–356, 367, 369, 371–373, 376, 
380, 386, 405, 429, 447

Belgrádi Rádió  
 202, 272, 297, 299–301
Bem József  417
Benda Kálmán  432

Benjámin László  65
Beočin  271
Berberski, Slobodan  40, 87
Berecz Antal  19

Beregszász  62
Berzsenyi Dániel  498
Beszédes Károly  148
Bethlen Gábor-díj  399
Bethlen János  399
Bienenfeld Aladár  237
Bileća  344
Binoza  61
Birclin, Miroslav  237, 255, 264–265
Bócsa  490
Bocsár  336
Bod Péter  400
Bodnarov, Stevan  175
Bodrits István  296
Bogaroški, Vladimir  
 217, 328, 334, 336, 346, 349 
Bogdánfi Sándor  
 151, 296, 313, 506–507
Bogdanov, Vasa  97
Bogojevo → Gombos
Bojanić, Milinko  187
Bolyai Tudományegyetem, 
 Kolozsvár  430
Bolyai Farkas  146
Bolyai Farkas Egyesület  
 118–119, 140–141, 146, 157, 171, 

176–179, 181–182, 212–214, 382
Bolyai János  146
Bolyai-kör → Bolyai Farkas 
 Egyesület 
Bóna Júlia  82
Bondi Ferenc  414
Bónis György  431
Borba  191, 272–273, 372
Bordás Győző  200, 537
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Borđoški, Boško  425, 426
Borđoški, Nenad  243
Borđoški, Sava  258
Bori Imre  
 85–86, 101, 105, 197, 285, 395, 

424, 485, 493, 502, 509, 512, 535
Borjanović, Mirko  260
Borsodi Ferenc  57
Borzaški, Sredoja  244
Bosán Magda  336, 349
Bošković, Ðorđe  271
Bosnyák István  479–480
Bosznia és Hercegovina  355, 527
Bölcsészettudományi Kar, Újvidék  

289–292, 392, 396, 428, 432–433, 
436, 440, 446, 450

Brájer József  74
Brančić, Radovan  328, 336
Brandeinstein Béla  408
Brandt, Willy  388
Brassó  400
Bratstvo-jedinstvo Könyvkiadó → 

Testvériség-Egység Könyvkiadó
Braun István  505
Brezsán Gyula  83
Brichta Cézár  459
Brindza Károly  
 13–14, 76, 281, 363–364, 518
Broz, Josip Tito  
 13, 35, 64, 70, 81, 91, 95, 157, 163, 

185, 194, 216, 218, 223, 245, 253, 
258, 272–274, 288, 303, 311–312, 
354, 356–358, 361, 366–368, 373, 
387–388, 475, 517–518, 519–521, 
523, 529

Brunet Elemér  259
Budapest  
 29, 41–42, 48–49, 54, 60–64, 94, 

96, 98, 108, 110–111, 113–115, 
118, 120, 124–126, 130, 134, 

136, 170, 174, 228, 230–231, 233, 
236, 238–239, 241–242, 302, 310, 
320–321, 324, 338, 340, 384, 387, 
393–395, 406–407, 411–414, 416, 
428–432, 448, 486

Budućnost → Narodna omladinska 
čitaonica i biblioteka 
„Budućnost”

Buksi  151
Buna  98
Bunjevačko kolo  525
bunyevácok  98, 178
Burány Béla  424
Burány Nándor  197, 248, 424
Burić, Mirko  222, 225, 236

Čačak  150
Calvin, Jean  389
Čanadanović, Mirko  357
Čanak, Milan  445, 486
Cankar, Ivan  335
Carigrad (Kontstantinápoly) 176
Čarnojević, Arsenije  98
Cegléd  29
Ćele kula  175–176
Celje  411
Cellik István  177–178, 404
Čenta  368
Cesarec, August  61
Cesarić, Dobriša  59
Churchill, Winston  269
Ciano, Galeazzo  125, 135
Čolaković, Rodoljub  29
Constantinus császár  389
Čopić, Branko  65
Ćopić, Sonja  263
Ćosić, Dobrica  48, 65, 285, 356
Crna Gora  236
Crnjanski, Miloš  451
Cucić, Sima  187
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Ćulum, Živojin  152, 158
Cvetković–Maček-kormány  
 219, 223, 226
Cvijanović, Bogdan  298, 301
Cziráky Imre  111

Cs. Szabó László  58, 125
Csanádi György  107, 110
Csantavér  36
Csáth Géza  451
Cseh Károly  22–23, 45, 147
Csehszlovákia  350
Csépe Imre  
 87, 282, 497, 500–501
Csépe Imre Emléknap  464
cserkészegyesület  330
Cservenák Pál  22
Cservenák Szilva Pál  26
Csíkmák Mihály  241
Csikós István  207, 380
Csillag börtön  23, 26, 30, 95
Csizmadia Andor  431
Csóka  326, 339, 344, 402, 419
Csokonai Vitéz Mihály  
 438, 456, 482, 498
Csorba Győző  62
Csuka Zoltán  65, 102, 108, 379

Dachau  365
Damjanov, Jakša  342
Dancsó Jenő  424
Dante Könyvkiadó  90
Darvas József  239, 412, 459
Davičo, Oskar  48, 65
De Gaulle, Charles  388
Deák Leó  114
Debelyacsa → Torontálvásárhely  36
Debrecen  436
Debreczeni József  53, 114, 285
Defoe, Daniel  326

Dél-bánáti Szemle  322, 525
Délvidéki Kollégium  
 406, 408, 412
Délvidéki Magyar Közművelődési 

Szövetség  163, 181
Délvidéki Szemle  115
Dénes Ottó  84
Dér Zoltán  87
Déry Tibor  458
Dési Ábel  86
Despotović, Mita  262
Dettre János  110
Dévics Imre  103, 105
Dickens, Charles  326
Ðilas, Milovan  101, 273, 384
Dimić, Vasa  298
Divljak, Dimitrije  290
Divljak, Mita 378
DMKSZ → Délvidéki Magyar 
 Közművelődési Szövetség
Dnevnik  131, 202, 283, 359
Dobai Mátyás  147
Dobó Antal  214
Dobos István  277
Dobrović, Petar  146, 174, 178–179
Dolgozó  381
Dolgozó Nő  85
Dolgozók  
 12, 19, 39–40, 296, 313, 490, 
 494, 506
Dolina  53, 62
Dombó  162, 164, 173, 176
Domonkos István  480
Donau-Welle  414
Doronjski, Stevan  
 102–103, 210–211, 251, 263
Doroszló  90, 92
Dózsa György  33
Döme Mária  218
Dragin, Radivoj  243
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Dragojević, Zdravko  339
Draskóczy Ede  57, 119, 123
Drezgić, Petar  445
Dubrovnik  60, 131
Dudás Ferenc  214
Dudás István  400
Dudás Kálmán  49–50, 65, 518
Dudás Kálmán Nemzetközi Vers- 
 és Prózamondó Találkozó  50
Ðukić, Ivan  298
Dukić, Ljubica  308
Dulić, Ðuro  367
Dumas, Alexandre  326
Dunántúl  102
Dunđin, Jovan  194
Ðurić, Branko  152
Džanić, Milan  238–242

Eberst, Anton  297–298
Egyetemi Nyomda  113
Egységes Népfelszabadító Front  
 259, 263
Együtt  7, 92, 491
Einstein, Albert  154
el nem kötelezettség  520
Elba  153
ELTE → Eötvös Loránd 
 Tudományegyetem
Engel-konviktus  75, 324
Eötvös Károly  97
Eötvös-kollégium  413
Eötvös Loránd Tudományegyetem 

392, 414
Erdei Ferenc  208, 239
Erdei Sándor  178
Erdély  94, 107, 126, 128, 400
Erdélyi Helikon  126
Erdélyi István  421, 423
Erdélyi Károly  14
Erdey Sándor  412–413

Erdős László  30
Ereszalji észrevételek  92
Ernst Thälmann-egység  251
Ernyes György  131, 278, 288
eszperantó  28
Eszter Sándor  380, 382
Eugen Prager Kiadó  208
Európa Könyvkiadó  62
Ezüst Tulipán  58

Fábián Pál  430–431
Faraday, Michael  151
Farkasd  368
Farkas Nándor  
 91, 102, 105, 216, 225–226, 

228–231, 238–241, 255, 258, 262, 
277, 290, 301, 386, 395–396, 412, 
420, 435

Farkaždin → Farkasd
Fazekas Nándor  233
Fehér Ferenc  101, 284, 480
Fehér Kálmán  424
Féja Géza  208, 403, 412
Fejes János  179
Fejős István  213, 297, 299
Fejős Klára  
 210, 212, 215, 217–218, 349
Fejtő Ferenc  295–296
Fekete Lajos  96, 110
Feketics → Bácsfeketehegy
Felsőszeli  400
Fenyves Ferenc  111–112
Ferenc-csatorna  120
Fischer Sándor  302
f lamandok  389
Flamm József  381
Flandria  389
Fodor Pál  157
Fodor Sándor  23
Forel Ágoston  213
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Forum Könyvkiadó  
 63, 86, 132, 200, 202, 288–289, 

290, 296, 320, 357, 376, 378, 
385–387, 395, 483–485, 507, 
524–525, 534, 538

Fót  416
Föderáció Tanácsa  354–357
főgimnázium  140, 187, 205, 401, 

403, 422, 424
Főgimnázium, Zenta  393, 427
Francia Klub  380
Franciaország  180, 295, 310, 377, 454
Fromm, Erich  322
Fruška Gora Turisztikai Egyesület  

217
Futak  308
Fürst Sándor  111

Gábor Károly  314
Gábor Zoltán  413
Gajdos páter  403
Gajdos Tibor  282
Gajin, Milan  333–334, 337, 339, 345
Gál István  232
Gál István-Jumbó  232
Gál László  
 49, 57, 103, 147–148, 279–280, 

282–283, 285, 371, 421, 469
Gál Lászlóné  423
Galamb János → Glaug János
Galánta  400
Garreton, Manuel Antonio  535
Gauss, Carl Friedrich  150, 157
Gavella, Branko  61
gazdakör  331
gazdasági reform  311, 481, 520, 526
Genf  389
Gerenčević, Pavle  210–211, 251–252
Gergely Gergely  395, 436
Gerold László  479

Gerő György  378, 386
Gerő István  223, 237, 244
Gestapo  185
Gide, André  95
gimnázium  
 48, 53, 90, 118, 121, 140–141, 

151, 163, 187–188, 204–205, 207, 
215, 217, 256, 320, 330, 362, 377, 
392–394, 401–403, 405, 411, 414, 
422–428, 487, 

Gion Nándor  119, 480
Girizd László  157
Glaug János  
 68, 69–70, 72–73, 77, 80, 83, 
 86, 518
Glavnjača  211
Goebbels, Joseph  185
Goli otok  12–13, 275
Golnik  107
Gombos 360
Gombos Béla  227, 229, 240
Gombos János  13, 18–19
Gondi János  259, 271
Gorkij, Makszim  403, 459
Görögország  347, 387–388
Göttinga  290
granicsárok  98
Grimasz  146, 148, 178
Grnja, Janko  299
Grujić, Danilo  386
Grujić, Marinko  211
Guelmino Kálmán  204
Gulag  13
Gulka, Geza  448
Gunaras  221
Gunda Béla  472
Guszman József  232

Gyenes Antal  239, 240
Gyenizse István  208
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Gyetvai Károly  267
Gyetvai Lajos  259
Gyetvai Mihály  207
Gyöpsor  20
Györffy István-kollégium  240
Győrfi Béla  169
Győri Péter  82

Habostorta  140–141, 152
Hadrovics László  409
Hadžić, Miloš  285
Hadzsy János  12, 44
Haeckel, Ernst  156
Hajdú Edit  294
Hajnóczy József  
 392, 431, 434, 483
Halasi Rózsa  159
Halász Gyula  219, 232
Halász József  23, 237
Hamburg  18, 417
Hangya András  
 114, 146, 175, 178, 182
Haraszti Sándor  64, 96, 381
Hárs István  302
Havas Károly  114
Hebrang, Andrija  272
Hegedűs András  239–240
Hegedűs Béla  288
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich  155
Heine, Heinrich  104
Helsinki  428
Hemző János  229
Herceg János  
 49–50, 57, 91–93, 97, 119–120, 

198, 276, 281–282, 285, 287, 296, 
378, 451, 479, 480, 486, 518, 535

Herczeg Ferenc  110, 451
Herczog  János 90
Herder, Johann Gottfried  453, 485
Hermecz Imre  207, 380

7 Nap 
 12, 39, 68, 70, 82–83, 86, 281, 

376–379, 382–386, 390, 508
Híd, Újvidék  
 39, 57, 85, 87, 90–91, 95, 97–101, 

103–105, 119, 123–124, 127, 129, 
140–141, 146–147, 196, 198, 200, 
209, 221, 271, 277–286, 376–377, 
379, 380, 382, 390, 470, 478, 485

Híd, Budapest  107, 118, 120, 135
Hirsch Dezső  146
Hitélet  206
Hitler, Adolf  
 22, 76, 146, 152, 185, 226–228, 

231, 236, 251, 266, 346–347, 380
Hock Rezső  96, 277–278, 287, 382
Hock Rudolf  91, 232, 296
Hódság  51, 381
Homolya László  228–229
Horatius, Flaccus Quintus  404
Horgos  428
Hornyik János  296
Hornyik Miklós  399, 484
Horthy István  245
Horthy Miklós  61, 226–227, 245, 359
Horti István  
 218, 221, 229–231, 235, 238, 
 241, 244
Horvát Bánság  345
Horváth János  408–410, 429
Horváth Sándor  75
Horváth-féle konviktus  75
Horvátország  345, 355, 371, 470, 524
Höndy János 90
Hrvatska riječ  131
Humboldt, Alexander von  151
Hungarológiai Intézet, Újvidék  
 293, 362, 392, 394, 396, 399, 

432–433, 439, 443, 446, 448, 463, 
470–471, 473, 487
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Hungarológiai Intézet Tudományos 
Közleményei  433

Huszák Mihály  233
Huszár Sándor  72–73, 75

Ifjúság  74
Ifjúság Szava  69, 76–78, 85
Ifjúsági Mozgalom  382
Ifjúsági Tribün  
 87, 525, 534, 536
Igazság  381
Illés Sándor  49
Illyés Gyula  128, 135, 208
Informbiró → Tájékoztató Iroda
Irodalmi kistükör  92
Istina  362, 381
Ivačković, Gordana  210, 212
Ivanović, Ljuba  172, 179
Ivić, Milka  291

Jáger Antalné  240
jakobinizmus  431
Jakovljević, Marija  220
Jandrić, Berislav  519
Jankapuszta  331
Jankulov, Borislav  294
Jászi Oszkár  454
Jászóvár  406
Jelić, Dušan  414
Jeszenszki Erik  239
Jezsuita Intézet  48, 52–53
JKISZ → Jugoszláv Kommunista 

Ifjúsági Szövetség
JKP → Jugoszláv Kommunista Párt
JKSZ → Jugoszláv Kommunista 

Szövetség
JNH → Jugoszláv Néphadsereg
Jojkić, Ðurica  211, 241, 367, 370
Jókai Mór  101, 403
Jontovics Rudolf  357, 364

Joó István  243
Joó Lajos  
 33, 238, 241–243, 363, 365, 367
Josimović, Mato  243
Jóskafi Gyula  390
Jovanović, Dragoslav  405
Jovanović, Isa  366, 371
Jovanović, Ivanka  405
Jovanović, Jovan Zmaj  
 294, 351, 471
Jovanović, Mića  192
Jovanović, Stevica  211
Jović, Milica  259
József Attila  
 28, 30–31, 128, 221, 295–296, 

409, 425, 459, 493, 499
József Attila Általános Iskola, 
 Újvidék  423
József Attila Kultúregyesület, 
 Újvidék  315, 525
József Jolán  127–128
JRZ → Jugoslovenska radikalna 

zajednica
Jugoslovenska radikalna zajednica 

(Jugoszláv Radikális Közösség)  
224

Jugoszláv Kommunista Ifjúsági 
Szövetség 

 12–13, 69, 80, 196, 209–210, 
216–223, 225–233, 235–236, 238, 
241, 244–245, 249, 251, 255, 263, 
316, 326, 328–329, 332, 335–338, 
341, 343, 346–350

Jugoszláv Képviselőház  303, 357
Jugoszláv Kommunista Párt 
 12–13, 18, 68–69, 78, 90–91, 96, 

108, 165, 209, 216, 218–221, 223, 
227, 230, 236, 239, 244, 251–252, 
263, 272, 275, 277, 287, 305, 354, 
360, 362, 368, 371, 519
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Jugoszláv Kommunista Szövetség  
270, 303, 305, 318, 446–477, 449, 
452, 483

Jugoszláv Kommunista Szövetség  
270, 303, 305, 318

Jugoszláv Tudományos és Művészeti 
Akadémia  435

Jugoszláv Néphadsereg 307, 364, 413
Jugoszlávia  
 8, 15, 18–19, 49, 51, 77, 80–81, 

102, 131, 188, 208, 218, 224–226, 
239, 242–245, 257, 272–277, 295, 
306, 310, 328, 342, 344, 346–347, 
354, 358, 361, 371, 380–381, 386, 
389, 399, 417–418, 426, 431, 442, 
447, 449, 452, 455, 487, 517–522, 
528, 533

Jugoszláviai Magyar Kultúrszövetség  
280, 286, 523

Jugoszláviai Magyar Nyelvművelő 
Egyesület  293, 487

Juhász Ferenc  146
Juhász Géza  
 82, 395, 407, 423, 493, 496, 
 508, 534
Juhász Gyula  502
Julianus Apostata  389
Jung Károly  200–201
Jutas  416

Kafka, Franz  111
Kajzerica  270
Kalangya  
 48–49, 53, 55, 58–59, 90–91, 95, 

99, 102, 109, 114–115, 119
Kalapis Zoltán  358, 522–523, 534
Kállay Miklós  128
Kánitz György  185–186
Kanizsa → Magyarkanizsa  
 204, 221, 262, 246

Kant, Immanuel  155
Kántor Oszkár  507
Kardelj, Edvard  
 272, 279, 315, 321, 323, 368, 517, 

521, 527
Kardos László  239–240
Karinthy Frigyes  154
Karlóca  251
Karlovac → Károlyváros  
 48, 49, 52, 61
Károlyi Mihály  296
Károlyváros  48, 49, 52, 61
karpaszományos  415–416
Kašanin, Radivoj  157, 172–173
Kassa  401, 406
Kaszap István  406
katolikus egyház  406
Katolikus Legényegylet  220
Katona János  230, 231
Katona József  470
Katona Pál  179
katonai közigazgatás  
 246–247, 249, 251, 253, 256, 259, 

360, 362, 369–370, 372
Kazimirović, Vasa  318
Kazinczy Ferenc  108, 456
Kázmér Ernő  55–57, 98, 111–113
Keceli Mészáros Béla  241, 259
Keck Zsigmond  
 39, 79, 81, 85, 91, 181, 207–209, 

273, 277–278, 280, 371, 406–407, 
420, 501–503

Kelemen János  74
Kelemen Mátyás  220, 396
Kelet Népe  107, 114, 126–127
Kelet-Németország  310
Kemény Zsigmond  101
Képes Vasárnap  108
Keresztúr  190
Keresztury Dezső  409
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Keresztyén Ifjúsági Egyesület  
 177, 181, 207–209, 220, 382, 

406–407, 420
Kešelj, Vukašin  357
Keszég József  423
Kettunen Lauri  429
Kevi  219, 221
Khuen-Héderváry Károly  63
Kičevo  327
Kidrič, Boris  272
KIE → Keresztyén Ifjúsági Egyesület
Kijev  419
Kikinda → Nagykikinda
Kilátó  481
Kis Jovák Ferenc  243, 246, 258
Kis József  124, 144, 146–147
Kisbajmok  140, 143, 160
Kisbéry János  55
Kisch, Egon Ervin  327
Kisgazdakör  220, 331
Kisgazdapárt  360
Kishegyes  36, 50
Kisimre Ferenc  294
Kiskőszeg  92
Kiskunhalas  50
Kiss Antal  207, 412, 420
Kiss Ferenc  50
Kiss János  414
Kiss József  110
Kitekintő  92, 98
Klaniczay Tibor  447
Klein András  178
Kmetykó Gyula  24
Kmezić, Anka  
 254–255, 259, 263, 265
Kmezić, Nikola  202, 220
Knežević, Duško  41
Kniezsa István  409–410
Književni razgovori  62
Kočić, Petar  222

Kodály Zoltán  239
Kodolányi János  128–129
Kola-félsziget  19
Kollin József  82, 421
Kolozsi Tibor  82, 131–132
Kolozsvár  180, 430
Komáromi József Sándor  
 107, 119–120, 125, 518
Kominform  
 64, 70, 250, 271–275, 277, 287, 

295, 310, 361, 367
Komintern  220, 273
Komlós Márton  236
Kommunisták Magyarországi 
 Pártja  229
Komunist  159, 216, 223, 272, 483
Koncz István  424, 480
Kongó Tivadar  501
Konjović, Milan  
 97–98, 174, 179, 451, 480
Korać  405
Korniss Gyula  408, 410
Korom Tibor  75–76, 302
Koš, Erih  65
Kósa Valéria  424
Kosovo  299–300, 337, 339, 447
Kosovska Mitrovica  152
Kossuth Kiadó  484
Kossuth Lajos  454
Kossuth Lajos Tudományegyetem, 

Debrecen  483
Kossuth Rádió  49
Kosta Abrašević Munkás 
 Kultúregyesület  25
Kosztolányi Dezső  
 59–61, 65, 134, 156, 197, 359, 
 397, 451
Kovačević, Miloš  267
Kovačić, Ivan Goran  59, 65
Kovács András  296
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Kovács Antal  26
Kovács Imre  208, 403
Kovács Kálmán  395, 436
Kovács László  126
Kovács Sztrikó Zoltán 140, 403, 518
Kovácsevity István  241
Kőbánya  65
Köln  156
Könyvvilág  151
Kőszegi Tibor  376
Kővágó László  250, 275–276
Közgazdasági Kar, Szabadka  
 320, 340
Kratovo  179
Krčelić, Bora  328
Krdžalić, Zora  
 276, 285–286, 294, 394, 428, 431
Kreisky, Bruno  388
Krestić, Vasilije  517
Kristály István  111
Krivokapić, Dušan  218
Krivokapić, Milivoj  225, 236
Krleža, Miroslav  
 48, 50, 54, 59–60, 62–63, 65, 97, 

294, 332, 435, 485
Kronen Zeitung  383
Krstić, Jezdimir  218, 255
Krúdy Gyula  63
Kucsera Ferenc  97
Kultúra Külkereskedelmi 
 Könyvterjesztő Vállalat  
 378, 386–387
Kultúregyesületek Szövetsége  468
Kumánd  184, 188–189
Kunetz Géza  156
Kuti Gyula  503
Kutno  417
Kuzmanović, Slavko  13, 33, 251
küldöttrendszer  303, 520–521
Kvazimodo Braun István → Braun 

István

Lackó Péter  241
Lajcsics László  144
Lakaj, Giga  211, 349
Lalić, Ivan  65
Lalić, Mihajlo  48, 65
Langof, Josip  218, 255, 285
László B. Jenő  73
Laták István  
 79, 87, 109, 149, 209, 280, 282, 

285, 421, 442, 501
Laziczius Gyula  409
Leányfalu  127
Léderer-birtok  180
Léderer-kastély  402
Leiningen Károly  186
Lengyelország  58, 153, 310, 400
Lenin, Vlagyimir Iljics  
 19, 30, 97, 223, 333, 337
Lenkey Béla  412
Lepoglava  345
Leskovac  75
Leskovac, Mladen  
 109–110, 291, 296, 398, 435
Letopis  109
Létünk  196, 199–201, 320, 322, 392
Lévay Endre  
 82, 119, 141, 146–147, 277, 281, 

296, 379, 421, 497, 501
Levkovics Ernő  112
liberálisok  354–355, 357, 524
Lírai tízperc  49, 92
Ljotić-párt  174, 214
Ljubljana  107, 411, 449
London  149, 414
London, Jack  336, 403
Lovćenac → Szeghegy
Löbl Árpád → Lőrinc Péter
Lőrik István  34, 159, 363–364
Lőrinc Péter  
 147, 279, 280, 282, 427, 455
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Lösch Ferenc  400
Lövei Mihály  
 220, 222, 230–231, 234, 240–241
Löwenberg Béla  214
Löwenberger Béla  413
Lőwi Dénes  237
Lőwi Károly  237
Ludovika Akadémia  63
Lukács György  456
Lukács Gyula  282–283
Lukó András  78, 159

M Stúdió  301–302
Maár Gyula  63
macedón nemzet  455
Madách Imre  294, 483
Magyar Algimnázium, Újvidék  
 392, 423
Magyar Antifasiszta Ifjúsági 
 Szervezet  69, 77
Magyar Élet Kiadó  77, 459
Magyar Ház, Nagybecskerek  
 69, 72, 74, 75
Magyarkanizsa  204, 221, 262, 246
Magyar Közművelődési Egyesület  

69, 72
Magyar Közművelődési Közösség, 

Zombor  90
Magyar Nemzet  413
Magyar Népkör, Óbecse  119
Magyar Osztály  286–287
Magyar Párt  119, 205, 468
Magyar Rádió  
 107, 110, 125, 302, 359
Magyar Szó  
 12, 14, 39, 40, 68–69, 70, 76, 

78–83, 85, 88, 118, 120, 131, 
141, 150, 197, 201–202, 248, 277, 
280, 283, 289, 320–321, 361, 376, 
378–379, 384, 387–390, 393, 421, 

442, 490, 494, 498, 500, 502–503, 
506–508, 512

Magyar Tanácsköztársaság  13, 15
Magyar Tanítóképző, Újvidék  423
Magyar Tanszék  
 197, 290–291, 293, 387, 392, 

394–395, 399, 428, 432–435, 438, 
443, 446, 481, 534

Magyar Tudományos Akadémia  
442, 445

Magyar Ünnepi Játékok  
 286–288, 469, 475–476
Magyar Zoltán  131
magyarellenesség  32, 50
magyarok Belgrádban  146
Magyarország  
 18, 27–28, 36, 48–49, 62, 64, 70, 

81, 91, 102, 110, 126, 135, 163, 
165, 180, 182, 193, 208, 224, 
227, 230, 240–241, 250, 254, 
261, 275–276, 295, 302, 310, 321, 
358–359, 361, 387, 416, 448, 436, 
522–523, 534, 538

Magyarságkutató Tudományos 
 Társaság, Szabadka  320, 323
Majakovszkij, Vlagyimir  350
Major László  413
Major Nándor  
 101–103, 105–106, 200, 297, 359, 

524, 533
Major Tamás  62
Majtényi Mihály  
 57, 93, 97–98, 102, 109, 112, 
 120, 136, 280, 282–283, 285, 
 296, 371, 421
Majtényiné Kohlmann Anna  
 120, 382
Mákos  401
Maletin, Pavle  211
Mali, Milan  449
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Málik József  364
Malušev, Cvetko  40, 279, 334
Mamužić, Magda  171
Manić, Borivoj  244, 246
Manojlović, Todor  295
Manozisi, Ðorđe  173
Mária Terézia  97–98
Márianosztra  29, 237
Máriás József  209, 219
Maribor  345, 436
Marinković, Sonja  212
Markov, Jovan  413
Markovicean, Ion  299
Markovics János  283, 501
Marsanszk  13
Marsenić, Dragutin  520
Martinović, Brana  259
Marton Andor  75, 180
Marx, Karl  274, 385
MASPOK → Masovni pokret
Masovni pokret 312, 524
Matica srpska  297, 471, 474
Matoš, Antun Gustav  63
Mayer Ottmár  
 26, 45, 146, 209, 219, 230–231, 

334, 340, 343
Mečkić, Laza  184–185, 187, 192
Medres János  501
Mélykúti Viktória  204
Memorandum  517
Merković, Lazo  508
Meštrović, Ivan  59
Mészáros Alajos  416
Mészáros Károly  
 228, 237–238, 240–241, 253, 255, 

262, 276
Mihailović, Kosta  517
Mihajlović, Draža  246
Mikić, Jovan  153
Mikszáth Kálmán  101, 403

Miladinov, Dušan  243
Miladinović, Slobodan  531, 536
Milić, Duško  425
Milić, Milan  243
Milićev, Dušan  243–244
Miličević, Bosa  213
Milkó Izidor  456, 486
Minda Tibor  158
Minerva Kiadó  281, 384
Minić, Miloš  372
Mirnics József  159, 395, 414
Misao  53
Mitrovica  29, 31, 345
Moč  372
Mocsáry Lajos  454
Mód Aladár  239
Módosi Zoltán  170
Mohol  
 150, 221, 246, 249, 361, 428
Mokrin  320, 324
Molière  470
Moljac, Uglješa  26
Molnár Csikós János  206, 243
Molnár Mária  339
Molnár Péter  
 218, 232–234, 237, 244, 338–339
Molnár Virág Ferenc  24
Molotov, Vjacseszlav  40, 272
Monográfia Füzetek  486
Móra András  424
Móra Ferenc  206
Morača, Milutin  219
Moravica → Bácskossuthfalva
Móricz Zsigmond  
 108, 120, 126–128, 456
Morvai István  470
Moskovljević, Miloš  304
Moszkva  27, 236, 310, 322
Mucsi József  158, 213
munka szabad társítása  520



■ 554 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

Munkásegyesület  41
Munkáskalendárium  16
munkásönigazgatás  
 269, 303–305, 308–310,312, 314, 

356, 518–520
Muravidék  413
Mussolini, Benito  146, 380
Müller István  237

Nađ, Kosta  
 13, 34–35, 252–253, 256, 363
Nagyfény  213
Nagy Ferenc  82, 158
Nagy István  239
Nagy Iván  114, 206, 340
Nagy József  
 102–103, 213, 386, 435
Nagy Lajos  125
Nagy Mária  423
Nagy Mélykúti Franciska  231, 240
Nagy Mélykúti János  
 218, 229, 238, 241, 244
Nagy Sándor  162–164, 189, 518
Nagyabonyi Vince  
 218, 226–227, 231–235, 237, 244
Nagybecskerek  
 58, 68–69, 71, 73–80, 118, 146, 

158, 162–163, 170, 178, 180–181, 
184–188, 193, 324, 328, 346–347, 
368, 370, 383–384, 472–473

Nagygazdakör  220
Nagykikinda  
 211, 215–218, 226, 320, 323–324, 

328–329, 331, 336, 339–340, 
344–347, 349–350, 400, 418–419

Nagykőrös  165
Napló  
 49, 52, 55–57, 59, 96, 112, 

140–141, 148, 152, 196, 202, 206, 
371, 384

Narodna omladinska čitaonica i 
biblioteka „Budućnost”  

 218, 220–222, 225, 317
Narodna reč  342
Narodna straža → Népőrség
Narodni studenti  210
Narodnij Kommisszariat 

Vnutrennyih Gyel (Belügyi 
 Népbiztosság) 18, 277
Naša borba  362
Nasszer, Gamal Abdel  520
Nehru, Jawaharlal  520
NÉKOSZ → Népi Kollégiumok 
 Országos Szövetsége
Neményi Lili  412
németek kitelepítése  251, 266
Németh István  507
Németh László  
 63, 120, 126, 412–413, 460, 472
Németh Zoltán  202
Németország  
 18, 99, 153, 344, 348, 417, 474
nemzetállam  454, 537
Nemzeti Becsületbíróság  90
Nemzeti Színház  62, 65
Nemzetközi Magyar Filológiai 
 Társaság  445–447, 449
Nemzetközi Tudományos és 
 Technikai Együttműködés 
 Szövetségi Intézete  447
Nép Hőse Érdemrend  354
Népi Kollégiumok Országos 
 Szövetsége 240
Népbizottság  
 196, 244–245, 247, 250, 252, 254
Népfelszabadító Bizottság  
 90, 196, 243, 247, 250–251, 

253–254, 257, 259, 262, 264, 266, 
522
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Népfelszabadító Háború 
Harcosszövetsége  14, 314, 414

Népfront  
 90, 95, 163–164, 206, 211, 272, 

289, 306, 342, 361–362, 367, 
369–370

Népi Egyetemi Hallgatók  210–211
népi írók  94, 239, 406, 459
Népkör, Óbecse  123
Népkör, Szabadka  141, 150
Népőrség  243–244, 246–247
népszámlálás  45
Népszava  24, 342
Nešić, Isidor  238, 242–245, 247, 264
Nešić, Lazar  219, 334
Newton, Isaac  150
Nezavisni  359
Nietzsche, Friedrich  54, 155
Nikezić, Marko  358, 524
Nikodijević, Zoran  357
Nikolić, Milenko  446, 448
Nikolić, Rajko  186
Niš  76, 175
NKVD → Narodnij Kommisszariat 

Vnutrennyih Gyel
Nolit  
 327, 336, 348, 378, 386–387, 486
Norvégia  388
Novi Sad  360, 367, 369–370
Nušić, Branislav  222
Nyárai Rudolf  72
nyilasok  359, 415
Nyíregyháza  446
Nyugat  54, 98, 478
Nyúl József  423

Óbecse 
 26, 58, 118–119, 121, 123, 131, 

248, 257, 354–355, 358, 419
Óbecsei Népbank  119

Odelenje za zaštitu naroda 
 (Népvédelmi Osztály) 
 248, 262, 264, 360
Ohrid  194
Oláh Sándor  171
Olajos Antal  204
Olajos Mihály  
 86, 196–203, 230, 235, 357, 412, 

420, 502, 518, 522–523
Olajos Vince  204
Omladinski kulturno-privredni 

pokret (Ifjúsági Művészeti-
Gazdasági Mozgalom) 379, 382

OMPOK → Omladinski kulturno-
privredni pokret

Oplenac  170
Orgovány  416
Oroszország  130, 236, 334, 485
Országos Széchényi Könyvtár  41
Őrtűz  124, 140, 144
Ostojić, Uroš Ðetić  258
Ősz Szabó János  232, 236, 244
OZNA → Odelenje za zaštitu naroda 

(Népvédelmi Osztály) 
önigazgatási érdekközösség  308, 521
önigazgatási megegyezés  521, 530

Pacsér  33, 36
Pais Dezső  408–409, 429–431
Pál herceg  173
Pál Herceg Múzeum  172
Palánka  367
Palics  286, 288, 469
Palics Miklós  277, 501
Pálinkás Magdolna  401
Pána  204
Pancsova  21, 170, 370
Pandurović, Sima  53
Pantić, Miroslav  517
Pap Endre  78
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Pap József  106
Pap Pál  91, 210, 377, 382
Pápa  417
Papp Dániel  451
Párizs  
 51, 84, 93, 109, 156, 172, 180, 

310–311, 413
Patócs Vilmos  227
Pavlov, Todor  332
Pázmány Péter Tudományegyetem, 

Budapest  392–393, 407
Pečat  97, 332
Pécs  62–63, 174, 340
Pécs-Baranyai Köztársaság  175
pécsi emigránsok  381
Pedagógiai Főiskola, Újvidék  140, 

394, 423
Pegazus  135
Pejin, Isidor  264
Pejin, Nićifor  260, 263–264
Pelle Károly  24
PEN Klub  60–61, 112–113
Penavin Olga  290–291, 423
pénzbeváltás  260
Peres Ádám  50
Perlasz  368
Perlez → Perlasz
Perović, Latinka  524, 526
perszonális autonómia  322
Peškov, Vladimir  243
Petényi Gyula  144, 404, 407
Péterréve  26
Petkov, Vladimir  268
Petkovics Kálmán  14, 357, 506–507
Petőfi brigád  
 12–13, 33, 36, 90, 253, 258–259, 

360, 362, 364–365
Petőfi Irodalmi Múzeum  120
Petőfi Sándor  
 28, 34, 86, 208, 221, 457

Petőfi Sándor Művelődési Egyesület, 
Újvidék  313–316

Petőfi zászlóalj  34–35, 363
Petrik Pál  508
Petrović, Boško  297
Petrović, Dušan Šane  308
Petrović, Milan  53
Petrović, Nikola  254, 365, 367, 370
Piehowiak, Kazimierz  417
Pijade, Moša  29, 283, 288, 475
Pionírújság  386
Piri István  408, 410, 418
Pirjevec, Dušan  356
Podobnik, Zoran  520
Polacsek Jakab  402
Polja  525
Pomorišac, Vasa  172
Popa, Vasko  106
Popin, Vladimir  263
Popivoda, Krsto  217
Popivoda, Mašut  42
Popović, Ðorđije  523
Popović, Dušan  105, 300
Popović, Uroš  243
Poros Anna  87
Pósa Rózsa  322
Požarevac  344–345
Poznan  410, 417
Pölhe Ferenc  382
Prága  111
Prager, Eugen  403
Prahács Margit  408
premontrei rend  406
Prica, Zlatko  380
Priština  473
Privredni pregled  359
Prizren  152
Progres  132, 288–289, 296–297
Proleter  211, 216, 223
Pualić, Ilija  345
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Purković, Mira  170
Purković, Sonja  170
Püski Sándor  459

Rácz Vince  221, 276–277
Radnay Márton  236–237
Radojčin, Miloš  357
Radović, Ivan  174
Radujkov, Radomir  285
Radulović, Stanko Maksim  255
Raguza  409
Rajk László  274
Rakić, Lazar  243
Rákosi Mátyás  
 65, 70, 81, 275, 295
Ranković, Aleksandar  
 267, 321–322, 526
Recsó Imre  184
Recsó János  184, 185, 193
református egyház  208, 406
református iskola  382
Reggeli Újság  
 53, 90, 118, 120, 122, 146, 

381–382, 390
Rehák Béla  324
Rehák László  
 70, 81–82, 86, 91, 102, 105, 132, 

158, 199–201, 240, 262, 279–280, 
284, 287, 294, 296, 320–322, 386, 
412, 518

Rehák Lukács  324
Rekecki Erzsébet  218, 234, 255
Relić, Petar  211
Rézler Gyula  228
Ribar, Ivo Lola  212
Ribbentrop, Joachim von  125
Ricz Péter  166
Rilke, Rainer Maria  60, 111
Ristić, Slobodan  157
Róheim Géza  537

Roknić, Vasa  226
Roksandić, Sima  172
Róma  93, 389
Rotbart, Vladislav  202, 395
Röntgen, Wilhelm Conrad  151
Röszler Ilona  207
Rukavina, Ivan  370
Ruszka Matka  286
Rutherford, Ernest  147

Šabac  346
Sáfrány Imre  106, 158
Sajkás-vidéki razzia  27, 249
Sándor király  223, 401
Sárga Ház  26–27, 233, 235, 282
Sárosi István  213
SAS-behívó  416
Sátoraljaújhely  29, 238, 377
Savić, Dušan  225
Schlesinger György  
 183, 185–186
Schleswig-Holstein  153
Schopenhauer, Arthur  54
Sczeczin  153
Sebestyén Mátyás  282
Senćanske novine – Zentai Újság  
 250
Sentai Újság  207
Šešić Vera  105
Shakespeare, William  460
Shaw, Bernard  470
Sik Sándor  54
Simin Bosán Magda  
 215, 297–298, 326, 328
Simokovics Rókus  
 209, 219, 232
Simović-kormány  344
Sinclair, Upton  336
Sinđelić, Stevan  175–176
Singer, Isac  101
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Sinkó Ervin  
 62–63, 103–107, 284, 291–396, 

431–432, 434–436, 438, 452, 467, 
475, 477, 481, 485

Sinkovics Dezső  27
Sinkovics fivérek  24
Sinkovics János  259
Sinkovics József  13, 24–28, 40
SKOJ → JKISZ
Slavnić, Lazar Šucko  236
Slavnić, Nikola  243
Slavonski Brod  364
Sloboda–Szabadság  250
Sloboda munkás-kultúregyesület  

219
Slobodna Vojvodina  279, 371
Sloga  329
Smederevska Palanka  344
Šobajić, Miloš  172
Sokić  180
Sokol  329
Soli Deo Gloria mozgalom  406
Somorja Sándor → Steinfeld Sándor
Soós Tibor  376
Sopron  417
Sóti Oszkár  217–218
Sóti Pál  
 39, 102, 201, 271, 286, 288, 386, 

518, 523, 533
Šoti, Vera  358
Šove  369
spanyol polgárháború  13
Spehnjak, Katarina  529
Spíró Mátyás  223, 237
Sredojev, Proka  
 215, 217–218, 220, 336, 
 346–347, 349 
Sremac, Stevan  245
SS-alakulatok  266
Stajić, Vasa  370

Stanković, Bogoljub  291
Stargart  153
Stefanović, Strahinja  211
Steinfeld Sándor  
 39, 56, 85, 209–210, 268, 277–278, 

280, 501
Steinitz Tibor  
 82, 86, 91, 281, 502, 518, 524
Sterbik Sándor  23, 220
Stojaković, Mirko  291
Stojičić, Ðoko  538
Stojkov, Aleksandar  243
Stojnić, Mirko  296
Strasbourg  376, 377
strukturalizmus  398, 481–482
Stupica, Bojan  61
Šubašić, Ivan  345
Sulhóf József  86, 131, 296, 502
Surduk  368
Svájc  388
Svédország  465, 388
Symposion  
 87–88, 478–479, 511, 524, 536
Szabad Nép  81
Szabad Vajdaság  
 76, 279, 370–371, 384, 390, 522
Szabadka  
 12, 15, 22, 25–26, 28–29, 38, 40, 

48–49, 52, 57–58, 62, 68, 82–84, 
96, 115, 118, 125, 140–141, 143, 
151–152, 157, 171, 177, 181, 207, 
209, 216–217, 219, 225, 227, 232, 
235, 237, 241–242, 258, 260, 262, 
264, 266–267, 278, 282, 288, 
296, 306, 310, 320, 322, 333–335, 
337, 340, 342, 349, 362–363, 365, 
367, 370, 376–378, 381–382, 384, 
393–394, 403, 405–407, 414–415, 
420, 426–427, 430, 471, 476, 490, 
493, 498
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Szabadka Sándor  83, 297–298, 301
Szabadkai Népszínház  315
szabadkőművesség  
 56, 108, 111, 114, 404
Szabadság  64
Szabó Bertalan  72
Szabó Dezső  412, 460
Szabó Ferenc  243
Szabó Géza  24
Szabó György, B.  
 72, 74–76, 87, 103, 106–107, 186–

187, 189, 192, 279, 283–284, 287, 
291–293, 294, 296, 396, 412–413, 
423, 432, 434, 438, 485

Szabó Ida  24
Szabó János  146
Szabó József  15
szakszervezet  
 12–13, 15, 19, 20–22, 40, 147, 

199, 216–217, 219, 222, 225, 227, 
234, 238, 294, 307–311, 313, 316, 
331, 333–335, 362, 370, 402–403, 
412–413, 530

Szalai István  297
Szálasi Ferenc  31
Szálasi-puccs  416
Szántó Gábor  124
Szárszó  128
Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok  

294, 464
Szecsei Mihály  424
Szeged  
 28–29, 31, 115, 148, 237, 256, 
 401, 416
Szeghegy  266
Szejfullina  403
Székács József  392, 485
Székely Ilona  231, 237
Székely József  97
Székelykeve  87

Székesfehérvár  130
Szekfű Gyula  408
Szeles Tibor  376
Szeli Antal  400
Szeli István  
 197, 199, 291, 293, 392–393, 

395–399, 424, 480, 493, 518
Szeli József  400
Szemlér Ferenc  400
Szent Gellért-kollégium  403
Szenteleky Kornél  
 49, 53, 55–56, 58–59, 93–94, 

97–98, 103, 107–114, 123–124, 
146, 451, 456–457

Szenteleky Napok  464
Szentiván  103
Szentmihály  189–190
Szép József  259
Szép Szó  525
Szerb Nemzeti Színház  315
Szerb Tudományos és Művészeti 

Akadémia  474, 517
Szerbhorvát Lingvisztikai 
 Intézet  433
szerbhorvát nyelv  453
Szerbia  
 309, 327, 355–356, 367, 371–372, 

388, 517, 524, 536
Szerémség  28, 365, 367–370
Szerencsés József  213
Szervezett Munkás  13, 16, 96–97
Színházi Élet  112
Szirmai Károly  
 52–53, 55–58, 87, 106–107, 114
Szirmai Napok  464
Szivác  53, 56, 108
szkojista (JKISZ-tag) → JKISZ
Szlavónia  34, 236, 252, 362, 364, 367
Szlovák Matica  286
Szlovénia  470, 473
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Szocialista Szövetség  
 314–316, 320, 446–447
Szolnok  126, 136
szombatisták  20
Szovjetunió  
 13, 18, 76, 81, 226–228, 231, 257, 

271, 273–274, 277, 310, 347–348, 
350, 520

Szőnyi Márton  236
szövetkezetek  361
Sztálin, Joszif Visszarionovics  
 81, 185, 245, 271–274, 277–278, 

373, 385, 414, 519, 523
Sztáncsics András  281, 283, 296
sztrájk  21, 211, 309, 318
Szűts Ferenc  239, 240

Táborosi Mihály  76, 78
Tacitus, Cornelius  397
Tadijanović, Dragutin  59
Tájékoztató Iroda  
 12, 70, 81, 131, 104, 141, 158, 164, 

191–192, 194, 272, 274, 332, 383, 
387, 475, 519

Takács István  222, 230
Tamási Áron  128, 412
Tanárképző Főiskola, Újvidék  
 152, 284
tanítóképző  394, 421–423
Tanítóképző, Szabadka  426
Tanjug  388
tankönyv  
 206, 279–280, 286, 290, 334, 404, 

424, 439, 485, 487
Tanulmányok  433
Tápai Sándor  184
Tarapcsik Sándor  218, 231
Tari Károly  219, 221
társadalmi megállapodás  521, 530
Társult Munka Törvénye  521

társultmunka-alapszervezet  
 520, 530
Tartományi Oktatási és 
 Tudományügyi Titkárság  

445–446
Tartományi Pedagógiai Intézet  392
Tartományi Tankönyvkiadó 
 Intézet  290
Téglák, barázdák  14, 85, 493
Teleki György  294
Teleki István  206
Teleki Pál Tudományos Intézet, 

Budapest  408
Telep  314–316
telepesek  
 31–32, 45, 222, 224–225, 229, 249, 

260–261, 400
Temerin  36
Tempo → Vukmanović, Svetozar
Tényi László  258
Tepavac, Mirko  358
Természettudományi Kar, 
 Újvidék  140
Természettudományi Közlöny  147
Tesla, Nikola  140
Testera  217, 332, 340
Testvér  104
Testvériség-Egység Könyvkiadó  
 86, 90, 196, 277, 279, 281, 283, 

287, 289–290, 292, 294–295, 317, 
378, 385–386, 484–485

Thökölyánum  413
Thurzó Lajos  
 207, 209, 230, 231, 421, 486
Tikvicki, Geza  
 39, 363, 365, 367, 369
Tikvicki, Marko  414
Tímár ezredes  58
Tímár Ferenc  57, 125
Tirana  383
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Tišma, Aleksandar  65, 297
Titel  367
Tito → Broz, Josip Tito
Toldi Illés  207
Tolnai Ottó  49, 424–425, 480, 535
Tolsztoj, Lev  30, 326
Tomán László  85–86, 284
Tomcsányi László  296
Tomka Gábor  78–79
Topolya  
 12–13, 15, 19, 21–22, 24, 26–27, 

31–38, 40–41, 45, 48–49, 51, 
232, 237, 246, 256, 258, 262, 361, 
363–365, 376–377

topolyai internálótábor  365, 412
Topolya-monográfia  44
Torda  36, 189
Torontálvásárhely  36
Tóth Bagi István  381–382
Tóth István  209
Tóth Jenő  46
Tóth József  486
Tóth Tihamér  213
Tovább  146
Tőkés Ottó  240
Tömörkény István  206
Törökbecse  
 121, 162, 167, 173, 180, 184–185, 

188–189
Történelmi Intézet  433
Trattner Károly  485
Travnik  48, 52
Trieszt  269
Tripolsky Géza  486
Trondheim  388
Tubić, Milutin  365
Tunel  233, 235, 237–238, 240
Turánszki Géza  383
Turija → Turja
Turja  51

Tüdős Klára  239
Tükör  73, 85, 87

UDBA → Uprava za državnu 
bezbednost

Udruženje Vojvođana  214
Uhta  19
Új Falu  386
Új Hírek  90, 114
Új Symposion  88, 100, 479–481, 524
Újházi Ilona  218
Újlak  174
Újvidék  
 7, 12–13, 33–34, 39–40, 48, 

68–69, 76, 78, 82–84, 103, 115, 
118, 131, 140–141, 149, 152, 162, 
164–165, 187, 192–194, 196, 200, 
217, 240, 250, 264, 271–272, 277, 
284, 289–290, 292–293, 297–298, 
301, 306–307, 309, 313, 315, 356, 
358, 370, 378, 376–377, 381–386, 
392, 394, 422–424,426–428, 446, 
448, 471, 475, 478, 484, 503, 522

Újvidéki Egyetem  320, 448
Újvidéki Rádió  
 7, 49, 68, 70, 83–84, 90, 92, 

98–99, 103, 105, 118, 120, 148, 
196, 199, 290–291, 297–302, 304, 
472, 481, 490–491, 523

Újvidéki Rádió és Televízió  300
újvidéki razzia  
 27, 114, 202–203, 249
Újvidéki Színház  302, 316, 525
Újvidéki Televízió  176, 525
ulánus  186
Uprava za državna bezbednost 
 (Állambiztonsági Igazgatóság) 192
Urbán János  22–23, 512
URS → szakszervezet
URSS → szakszervezet
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URSSJ → szakszervezet
USAOJ (Ujedinjeni savez 

antifašističke omladine 
Jugoslavije) 77, 263

Utasi Csaba  
 114, 119, 136, 479
Üzenet  65

Vác  237
Vajda Ferenc  180
Vajda Gábor  57, 119
Vajda János  451
Vajda Lajos  107
Vajdaság  
 36, 42, 49, 52, 61, 83, 86, 88, 94, 

97, 100, 103–104, 108, 110, 136, 
179, 203, 207, 210, 212, 223, 257, 
265, 279, 286–287, 290, 293, 298–
301, 312, 315, 333, 356, 359–362, 
365–366, 368–372, 383–385, 387, 
442, 449–451, 470–471, 474, 522, 
524, 527, 534

Vajdaság Autonóm Tartomány  447
Vajdasági Dolgozó Nép Szocialista 

Szövetsége 357
Vajdasági ég alatt  85
Vajdasági Horvátok Demokratikus 

Szövetsége  323
Vajdasági Írás  55, 109
Vajdasági Kommunista Szövetség  357
Vajdasági Kommunista Szövetség 

Tartományi Bizottsága  357, 446
Vajdasági Közművelődési Közösség  

470, 523
Vajdasági Kultúregyesületek 
 Szövetsége  271, 279, 286–287
Vajdasági Magyar Kultúrszövetség  

39, 468–469
Vajdasági Magyar Kultúrtanács  
 164, 468, 492, 523

Vajdasági Magyar Nyelvművelő 
Egyesület  294, 314, 322, 525

Vajdasági Magyar Szövetség  323
Vajdasági Magyarok Demokratikus 

Közössége  
 90, 92, 201, 203, 323, 357
Vajdasági menza  
 210–212, 217, 220, 251, 333–334, 

408, 423
Vajdasági Múzeum  162, 164, 190
Vajdasági Művelődési Egyesületek 

Szövetsége  286–287
Vajdasági Népfelszabadító 
 Főbizottság  13, 33
Vajdasági Szakszervezeti 
 Szövetség  313
Vajdasági Szakszervezeti Tanács  291
Vajdasági Tartományi 
 Népfelszabadító Bizottság  251
Vajdasági Tudományos és Művészeti 

Akadémia  
 90, 392, 396, 409, 444, 474, 

486–487
Vajdaságiak Egyesülete  214
választások  
 147, 162–164, 188–189, 361, 372, 

388, 396, 415, 486
vallás  21, 208, 405, 407, 410
vallonok  389
Varga Gyula  33, 382
Varga István  13, 34–35, 364
Várhidy Árpád  236
Varjas Béla  409
Várkonyi Zoltán  412
Városi Könyvtár, Szabadka  
 490, 494, 504
Varsó  418
Vasić, Duško  299
VDNSZSZ → Vajdasági Dolgozó 

Nép Szocialista Szövetsége
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Vébel Lajos  142, 259, 364, 421
Večernja Pravda  179
Végh Sándor  189, 279, 286
Vékás János  201
Vékony Náci  73
Velikov  153
vendégmunkások  310
Verbász  48–49, 51–55, 111
Veres Péter  
 128–129, 239, 412, 459–460
Verner Imre  243
Verőce  48–49, 52, 61
Versec  121, 366–367
Verseghy Ferenc  483
Veselinov, Jovan  
 163, 188, 253, 258, 363, 366, 

371–372
Veselinov, Stanka  371
Veszprém  416–417, 419
Vidić, Dobrivoje  13, 39, 277
Virovitica → Verőce
Vis  367
VKSZ → Vajdasági Kommunista 

Szövetség
VKSZTB → Vajdasági Kommunista 

Szövetség Tartományi Bizottsága
Vlahović, Veljko  249
VMDK → Vajdasági Magyarok De-

mokratikus Közössége
VMNYE → Vajdasági Magyar 

Nyelvművelő Egyesület
Vondra Gyula  212–213
Vörös Hadsereg  
 97, 236, 243, 245, 257
Vranjevo  184
VTMA → Vajdasági Tudományos és 

Művészeti Akadémia
Vujić, Sava  413
Vujicsics Sztoján  485
Vujović, Milo  422

Vukanović, Beta  172
Vuk-díj  439
Vukmanović, Svetozar Tempo  381
Vukosavljević, Sreten  360
Vukovár  431
Vuković, Dragan  296
Vuković, Matko  219, 232

Wells, Herbert George  326, 414
Werfel, Franz  111
Wickman, Bo  447
Winkle István  382
Wright Mills, Charles  531

Zabos József  218, 235
Zágráb  
 48, 51, 59, 61–62, 104, 107, 113, 

179, 269, 272, 305, 376–377, 
379–380, 431, 435

Zákány Antal → Zvertyel Antal
Zala Emil  170, 174
Žednik → Nagyfény
Zeković, Nikola  218, 236
Zelk Zoltán  64
Zenta  
 26, 36, 118, 133, 196, 204, 

206–207, 209, 216–219, 221–222, 
226, 230, 232–233, 235–236, 
238, 240–246, 250–261, 277, 313, 
317, 338–339, 344, 359, 363, 365, 
392–394, 400–402, 414–416, 
418–423, 426–428, 469–471

Zentai Gimnázium  
 121, 204, 392, 394, 402, 411, 423, 

427–428, 487
Zentai Művésztelep  179
Zilahy Lajos  
 118, 120, 127, 134–135, 146, 295
Zimony  354
Zličić, Ðorđe Ciga  219
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Znamenski, Petar  205
Zombor  
 48, 90–91, 98, 108, 241, 258, 

362–363, 367, 370
Zrenjanin → Nagybecskerek
Žujović, Sreten  272
Zvertyel Antal  
 282, 490–492, 494, 496–498, 

501–502, 506–509, 512–514, 518
Zsablya  367

Zsáki József  38, 102, 364
Zsári Árpád  236–237
zsidóság  
 111–112, 114–115, 186, 223–224, 

237, 249, 254, 260, 413
Zsindely Ferenc  239
Zsirai Miklós  408–409
Zsíros István  17
Zsulyevity János  218, 258
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