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Széplak utca

(1926-35)





Szuletés
Születésern után két és fél hónappal anyám ott állt a

bölcsömnél, és halkan énekelte: .Gloria in excelsis Deo'.
Nézte a kis jászolban a viaszbabát. és tudta, minden anya
Megváltót szül. Apám még nem köhögött. Ugyanolyan kö-
zömbösen ült a karosszékben, mint sok-sok éven át, fejét
kezére támasztva. Apám nem adott reverzálist, anyám nem
engedte, hogyanémet evangélikus pap Tibor helyett The-
obaldnak kereszteljen .• Gloria in excelsis Deo.' .Ein fester
Burg ist unser Gott."

Falak, kövek
Városban élek, falak vesznek körül. Az a Széplak utcai

ház, ahol szüleuem, olyan, mint a többi, körülöttünk egymásba
kapaszkodó egy-két emeletes, puha, porhanyós vakolatú épü-
let. Ráhajolnak a hajnal füstbóbitái. Az udvaron szellemarcú,
mosott ruhák lógnak lomha köteleken. Egy ablakból mindíg
bömböl a nehéztorkú rádió. Szombatonként friss szappanillat
száll a folyosó súrolt, szálkás deszkáiról. Bádogos, szabó, a
málnaarcú villanyszámlás, Milly és Septák néni, a prominclis
Kaufer a szomszédok. Velünk szemben, az udvar végében fal
meredezik. Ez a fal emeli fölénk a négytornyú várat meg a
széltől olyan gyakran szétszórt fúrészporra hasonlító egünket.
Mikor estefelé az a magányos, hatalmas fal átváltozik a hűlő
fényekben - zsíndelyszerü képzödrnények, pikkelyei nőnek,
mögötte tápászkodik a sötétség -, lassan elsüllyed a földbe,
aludni tér a kanálisrózsák. a lefolyók alá, s vele együtt a macs-
kahátú hegy, a Kis-Kárpátok dombja, a bástyák, a Míklós-to-
rony. Helyükön, mint rnesekönyvemböl kivágott táj, lyukas éj-
szaka tátong.

Fekete négyszög
Fekete négyszög. Zsindelyből, vasbóL? Nem tudom.

Gránitkockás lefolyóban szappanos víz reszket, összehúzó-
dik, nő, helyét keresi, futni kezd, medrét érzi, mert kifeszül,
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s aztán torpan, szemembe néz - nem került csapdába -,
szíjas fű csúszdája a torkolat, a vég. Vágott pléh-bádogle-
mezek. A hétszernü mühely teleszkópjaiban az ég. Csa-
pokból cseppídő, a nappal s éj csöpög. Wolek rnester,
Posztó Karcsi, a rézzel álmodozó ...

Fekete négyszög. Billenő folyosó szárad a fényben.
A szeplös Borcsa egykedvűen tapossa a varrógéppedált.
Üveggolyóim a sarokban ...

Fekete négyszög. Fekete, mint a konflísok odakint,
mint a fekete kézelök, kalocsnik, bélések, hegedürokok,
rajzlapok, kátrány, karom ... A súrolt gang sárgán visszaillatoz
rá, szólna hozzá ... De valaki mindig átmegy a deszkáini a
postás, villanyszámlás, szomszédok, apám, anyám ...

Fekete négyszög: szönyeg, állandóság, ram borul, be-
takar. ..

Apám kamáslija meg a többi
Nyitott ablakunkon kiosonna otthonom, de a pék

wagneri arca szígorú Wotanként visszatartja - nagyapám,
arany keretben.

Messzire nyúló rétegek rendjele. rozsdát gyöngyöző
vécétartály a téglabordákon. Szemérmes árnyékok osonnak,
átlépve az árnyékokat.

Kémények kerítésén bukik át tekintetem, egeken pi-
henve magát látja. Magamat bámulom. Bádogtestű a szél,
a napja rendszerint a péntek, s ha jön, fejek, lábak, testek
úszkálnak benne, repülve, himbálózva, tisztelegve.

Bálnahasú ládák kikötőjében Magdi vár, a zsidólány.
Noé, Ornyi úr meg Sándor bácsi eljut oda, ahova megy ...

Német, szlovák, magyar, zsidó: egymásra rakott téglák,
téglafal, falak.

Rám csavarodik folyosók, évek, századok galaktikája.
Kamilla, zsálya nő a varrógéppedálból, zajok, neszek

férce1getik a tárgyakat, rendet, minket.
Tornyok magassága anyám mutatóujja, a lélek torna-

termében így jut apám kamáslija meg a pöller túl magas-
ságokon.
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Óvoda. 6riások
Boltozatos kapualj, hepehupás kövezett udvar. Újházy

Margit néni nundig rekedten beszél. Mindegyik gyereknek van
jele, ezt rávarrták a ruhákra, zsákocskákra, ovításkára, Dudus
a nap, Évi a hold, Pali il hal, Kríszti az olló, Frédi a fésü, én a
görögdinnye. Nem tudom, hányan lehetünk, talán tizenketten,
ez sokszor változik. Margit néni mindennap megszámol ben-
nünket, sorba kell állni, s ö nnndegyíkünkre rámutat kisujjával.
A hosszú, barna helyiségben olyan csúnya színü a fal, míntha ...
na de ezt nem mondom ki. Zolit, az .Abáltszalonnát" is azért
állították a sarokba, mert rondát mondott. Alacsony asztalok,
székek sorakoznak, egy ablak mindig nyitva, ha valamelyikünk-
nek pisilni vagy kakilni kell, átviszik vagy átmegy a szomszéd
szebába. Két ajtó nyílik ott egymás mellett, az egyiken piros
babos főkötőben Ági, a másikon zöld tiroli kalapban Péter.
Ráüjök a pici vécére, lábam a földre ér. Futni szoktunk az
udvaron, Zelinka Laci a leggyorsabb, az .Abalt vagyís Pluncni"
mindig lemarad, utolsó, gurul, mint egy disznósajt. Sokat ne-
vetünk rajta. Petryán Gyuri olyan, mint a nyúl, átugorja az
akadályokat. A rajzokat, kívágott állatokat, farkast, rókát, kí-
gyót, hú, de hosszút csináltam a múltkor, felszögezzük a falra
körbe-körbe. A legszebbeket mindjárt az ajtó mellé. A rajz után
általában énekelünk. Margit néni odaáll a középre, és elkezdi.
Azt énekeljük, hogy Jön egy varjú amalomba, kiti, kati, kan,
búzát önt fel a garatra, kítí, kati, kali, lisztet szitál a ryúkocska,
kiti, kati, katr, gúnár ült fel a zsákokra, kítí, kati, kart". Tapsolunk
hozzá. Ezt is énekeljük: "Ó, jöjj gyönyörű szép nap, gyere újra
holnap, hadd melegedjen a legény, kecskepásztor vagyok én ..."
Az énekben én vagyok a legjobb. Hamis hang nélkül, tisztán
énekelek. Dudus állandóan dögönyöz, belém bokszol, a fülem-
be harap, megteheti, mamája nővére a Margit néni. Elvittek
bennünket sétálni a Hegyiparkba, a Zergehegyre, a 'Bimbóhá-
zakhoz meg a Vaskutacskára, ez már elég messze van. Ilyenkor
velünk jön egy szülö, legtöbbször Daisi papája. Kirándultunk
a kis vasúti hídhoz is, hogy megmutassák nekünk a síneket,
gépeket. Hogy zakatoltak, moryogtak, mozogtak, nyüzsögtek.
a sok sín olyan volt, mint a kígyók egymáson az Állatkertben.
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Jött egy mozdony, homlokán a lámpája, a szeme. Ilyet se láttam
még. Oani papája azt mesélte, hogya görögöknél élt egyszer
egy óriás, Polüphémosz nevü férfi, akinek homlokán nőtt ki a
szeme. Irtö csúf lehetett. Olyan, mint az a tolatómozdony. Oe
nem. Az a mozdony nem is volt olyan csúf, pöfögött, szuszogott,
köhögött, prüszkölt, talán beteg is volt szegény, előrement,
hátra, húzott magával, tolt maga előtt sok-sok kocsit. Sajnáltarn.
Oudus azt magyarázta, hogy ő nem fél az óríásoktól, minek,
nincsenek is, de én nem hittem el neki, igenis, léteznek. ..van-
nak. A mültkor, amikor gyurmáztunk, arra gondoltam, hogy
hatalmas gyurmalabdákkal játszhatnak, dobálózhatnak az óriá-
sok. Egyikük a várfalon, két lábával belecövekeli magát, a
másik olyan hosszú, mint az Apolló-gyár kéménye, valahol a
kikötőnél áll, a harmadik meg a dombokról kiabál nekik. Do-
bálják egymásnak fölöttünk, a város fölött a gyurmalabdát, amit
én készítettem nekik. Ha valamelyikük elejti, nem kapja el a
labdát, az menten parányivá változik, és lábam elé gurul. Ami-
kor vége van az ovínak, sokszor kint áll az udvaron Král bácsi,
a füszerkereskedö, akié a ház, az ovi, minden ... Barackot szo-
kott nyomni a fejünkre, s ad hozzá selyemcukrot, gumicukrot,
olyan kígyósat meg egyebet.

Tócsák ClZ udvaron
A gondolataim nem tengerek, tócsák csupán. Itt he-

vernek az udvaron szanaszét, mint egy törött tükör darabjai.
Csillan bennük az ég, gallyak nézik a testükön fakadt apró
rügyecskéket, amelyeket a nap simogat. A csöppnyi tenge-
rekbe március lehelete fodroz bele. Tócsák. S ahogy állok
itt kövek görbületén, érzem, ilyen tócsa vagyok ...

Nagy eső volt 1934. március 25-én.

Órák
Első emeleti lakásunk ablakából jól látom a szemben

lévő Ludwig-Andrássy-ház két mesterének, Remp Gusztáv-
nak és Kadlec Péternek az óráit. Gondolom, ritkán fordul
elő, hogy két konkurens üzletet csupán .a kapualj, a grófnö
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címere meg néhány kirakat - a Meinlé és egy cípöüzleté -
válasszon el egymást61. A Remp-6ra piros színü hatalmas
háromszögben mutatja az időt, Kadlec úr úgyszintén piros,
de kerek alakú keretbe helyezte az 6ráját. Mindegyik haj-
szálpontosan egyformán jár, s az idő hasonmása lett egy-
másnak. A két mester csöngettyüs bejárati ajtajában tábla:
"Az én órám mutatja a pontos időt, a greenwichi vílágídöt. ft

- Gyözödjön meg róla, bizony - mondogatja Remp Gusztáv
-, csakis az én 6ráim pontosak, kint is, bent is. - De
ugyanezt hangoztatja Kadlec úr is. Mindketten pölle rt , ke-
ménykalapot viselnek, kamásliban járnak, olykor sétapálca
kezükben ... A két 6rát éjszakára kivilágítják, először Kadlec
úr számai meg rnutatói foszforeszkáltak sejtelmesen. de
néhány nap múlva már a másik is fényárban úszott, Remp
Gusztáv két rejtett lámpát helyeztetett el a falban. Megle-
petéseken, újításokon töri a fejét a két 6rásmester: cirádás
mutatókkal cserélték fel a régieket - Remp úr számai
aranyozott római számok voltak -, de úgy látszik, érthetőbb,
szemleltetöbb a másik rendszer, mert csakhamar lekerültek
a lapról; két ébresztö harangot is szereltek fel a jobb, majd
a baloldali szerkezetekre , megszólaltak különbözö időkö-
zökben, botrány lett belőle, mert felverték az éjszaka csönd-
jét, Remp úr is, Kadlec úr is bocsánatot kért a környékbeli
lakóktól, apámtói is, és egyformán okolták azt a mesterem-
bert, aki rníndkettöjük számára elkészítette az ébresztöket;
feldíszttették az órákat szalagokkal, pántlikákkal, a május
elsejei söröslovakhoz hasonIítottak, meg azokhoz, akik a
szüretre indultak, vagy a búcsúkba készülódtek. Hálás le-
hettem Remp úrnak és Kadlec úrnak, hogy én már négyéves
koromban ismertem az 6rát. De sokszor könyököltem az
ablakpárkányon, tanulgatva az időt! Azt gondolom, a számok
ismeretét nekik köszönhetern, és folytattam a IZ-es után,
amikor már se ujjairnon. se az óralapokon nem volt tárn-
pont ... Lehet, ök vezettek el a számtan, később a mennyi-
ségtan szeretetéhez, az egyenlő oldalú háromszög meg az
a hatalmas kör hozzájárulhatott a síkidomok, a geometria
iránti vonz6dásomhoz. Itt a Széplak utcában mindnyájan
tudjuk a pontos időt, mondogatják, ezért sose késik el senki,
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pontosan nyitnak és zárnak az ÜZletek, a postás mindig
egy idoben jelenik meg, az autóbuszok, szekerek talán mind
Remp ur és Kadlec úr órája szerint közlekednek, van mihez
igazodnia mindennek és mindenkinek... Ehhez a rendhez
csupán a Dévény felől fújó szél szeszélyes, kiszámíthatatlan.

Id6
Hányszor hajoltak meg a lombok, füszálak, levelek a

szélben? Mennyi fűszál, levél és lomb hajolt meg ... És hány
szél hajlított a őket mind ... Mozdulatlan csalánnál állva hall-
gatózom. Tudom, a szelek messzíröl indulnak, s a fürnagok
a szelekben is kicsíráznak talán, s talán kibújnak a szelek
a föld alól is. Fűszál, lomb, levelek, szelek... időm.

Royk6 passzázs
A Roykó passzázsban veszi anyám a színes fonalakat

a kövér, nagy testű, rikító szöke üzlettulajdonosnötöl, aki
mindig a pult mögött ül, a Thonet székről legöngyölödní
készülnek húsos idomai a combról, hasról, a lábról. Az
állandó mély levegőben pamutillat ring, szálak lebegnek,
a polcok on csillogó piros, sárga, kék, zöld, barna, fehér,
fekete pamurkötegek, ahogy leveszik onnan, megcsúszik,
csúszkorászik rajtuk a fény, anyaguk színte hullámzik.
Szeretem végigsimítani őket, ilyenkor a kövér nö meg-
mozdul székében, és mosolyog. Anyám rendszerint 30-40
dekányit vesz, sose többet, mint amennyire éppen szük-
sége van, mert ha tárolná, úgymond a szekrényben vagy
bárhol másutt, megfakulnának, töredeznének, és megkop-
na selymességük, szépségük. Szönyegeker, rövid perzsá-
kat szö, képzelete, szenvedélye a bogokban, fonalakban,
tükben, saját tervezésü mintákban, álmait csomözza dél-
utánonként, amikor ráér. Az üzletböl mindjárt hazame-
gyünk. Ilyenkor színes fonalak pórázán vezetem a tár-
gyakat, az embereket, a jelenségeket, a villamost, az
állatokat, és csodálatos, titokzatos mintájú szönyegek
terülnek előttem az utcán.
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Menj, színes pamutfonalak pórázán vezesd tovább a
perce id. Szemgoly6d kocsonyájában házak, utak, tótágasan
a hiábavalóság szentjei a kútnál. Menj, aszfaltra gyerekfe-
jeket, krikszkrakszokat mázolsz, lépteidet elnyeli a kátrány ...
Nyárfák villogó törzse a felhők köszörükövén élesedik, hogy
elvágja majd a fény ütöerét.. Kárpátokon túl, Kárpátok
alatt, s a Duna szalagját... Száz olajos indulat fröccsen a
lábra, s halott eső csurog át a téren, de menj, menj, színes
pamutfonalak pórázán vezesd tovább a perceid, és gondolj
a dalra - a kintornások elmentek rég -, higgyél a dalnak,
a dalnak, amely itt maradt, fennakadt jázminbokrok alján ...

Kaufer Magdi babál
A rongybabák arca majdnem míndíg egyforma volt, se

testük, se ruhájuk nem különbözött egymástól, rongy. De
amikor már nem kellettek, elhasznál6dtak, kidobták őket,
akkor egyetlenegyszer mosolyogtak, és emberi arccal haltak
meg. Ezért én a babákat mind pici koporsókba fektetném.
mosolyukat kilopnám a ládákból, helyettük magamat temet-
ném el...

Utam
A Széplak utcából balra térek, a Fa utca kaptatóján

megyek tovább. A rámás-üveges kirakatából szelíd Krísztu-
sok néznek rám. Sose tudok halkan elosonni mellettük,
lépteim kopognak a bazaltköveken, még torna cipőm is. A
Krisztusok mosolyognak és elkísérnek a sarokig, jól ismerik
vasak, szögek, láncok súlyát, csörömpölését, a kések, fej-
szék, fürészek mohóságát. .. Egyedül maradok, kalapácsok
megfellebbezhetetlen ütéseivel. Mert ez már a vaskereskedő
üzlete, öt kirakatával. Fémek szaga árad, dróthálók. csáká-
nyok tisztelegnek a homályból, nekem mindig oda kell
fordulnom feléjük. .. aztán egy, kettő, három, négy, öt lépés,
és letérdepelhetek a puha járdán, Fornheim bácsi rongyokat
dob elém, szönyegeket, lábtörlöket. Folytatom utam, átme-
gyek a Szárazvárnon, Chmelár bodegás ruszlit, heringet nyújt



át nekem, sose mást. Megeszem. Ekkor érek a Védcölöp
üt sarkára. Parókás urak lépkednek barokkos méltósággal,
megszólal az orgona, Wurm úr vagy Rajter bácsi játszhat.
A parókás urak elvonulnak előttem, egyikük pipázik. Kö-
vetem őket, a Luther-háznál kiöntik a felmosóvizet. A megtett
út bizonyosságával tudom, ismét célhoz érek, mint annyiszor,
de még megtapogatom akasztott emberek rácsát (belül az
udvar ásító unalma). Freytag úr szokott kilépni a kapun
magas felöltőben. Még néhány lépés, és megérkezem az
iskolába: Samarjay Rózsi nénihez, Kowarik Sárikához, Po-
rubszky Károlyhoz, Zettel tornatanárhoz.

K6kuszszönyeg
Csibának hívták a bögölyszernüt, aki Emil klottnadrágját

lehúzta, és engem állítottak helyette a sarokba ártatlanul.
Kajánul kuncogtak a többiek, aztán az oszoljt-ra ott hagytak,
labdázni mentek, versenyt futottak. Néztem őket a szerek
mögül... Hiába jött hozzám háromszor Zettel. a tornatanár:
"Valld be, te voltál, ennyi az egész, s mehetsz is közéjük
játszani már." Mind a háromszor szótlanul a földre horgasz-
tottam a fejem, s maradtam. Csöngenek. Az elcsöndesült
nagy teremben egy órán át még térdepeltem a durva
kókuszszőnyegen, tudtam, hiába várnak ott kint az iskola
előtt. És nem mehettern aznap délután a friss illatú ládáim
közé, hol rejtegenem kincseim: papírcsákóm, fakardomat,
talált színes üveggolyöt., "Hazug, konok kölyök!" - bennem
apám szava visszhangzott. Széttépték cirkuszjegyem. Ültem
a szobai félhomályban, kókuszszőnyeg okozta szúró sajgás-
sal térdemerr ...

Üzletek
Coss János déligyümölcs-kereskedése: narancsnaprend-

szerek, banángalaktikák ... banán a Hold, narancs a Nap,
narancs a zászlónk, banán a jel, narancs az ország, banán
a Föld ... A klacnis Slávik úr meghajol, sütött hajszag, pitralon,
rózsavíz a mosolyában, csehesen ejti: nMein Kind" - ezt
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megismétli; tizenhat lépcső visz le hozzá a műhelybe.
Dauerolni, ondolár, kunkorodnak szavai: a holic, a frizér.
Tudom, hogy migrén ellen a leghatásosabb a Pávai-por,
Lekáren, Apotheke, Gyógyszertár. Én mindig a kígyót nézem,
sziszegek neki, hiába. Mozdulatlanul néz le rám. Tégelyek
bóbiskolnak a polcok on, egyforma üvegesékben köptetök
csillognak sejtelmesen. az, amit Márton doktor ír elő nekem:
a sibrumin bromoforminum. A szafaládéfüzérekről nagya-
nyám olvasója jut eszembe, mondogatom penitenciám,
Schmutter bácsinak bizonyára nincsenek bűnei, mert ő csak
szeletel, mér, szalámit, párizsit, bajszávaI söpröget, tudom,
nála töpörtyű lehetnék. Pattanásig feszülő nadrágtartók,
hózentrágerek tartják bentról Redecha úr ajtóit, sörszagok
támolyognak, halkan dudorásznak, egy-egy szag elszökík,
kurjongat részegen, szagok szökdösnek, csak a gulyásszag
marad, olyan, mint egy nagy has, odatelepedett a küszöbre.
Braun nagykereskedő szeplöí mozognak, mintha belülről
rángatnák, a fiáéi, Tomiéi is mozognak, apró zsarátnokok
alkonyatban. lisztes törpék ülnek a zsákok tetején, a zsá-
koknak is rengeteg a szeplőjük, a törpéknek is, lehet, hogy
itt minden lisztszemcse nö, nö, és szeplövé változik. A
kírakatban fehér jéghegyek úsznak, mint az óceánokon,
meg fehér hasú bálnák, ez a Mikulik fürdőszoba-berendezés.
Hirschbein bácsi azt mondaná, hogy marengo, no nem az
ütközet, nem Napóleon ... marengo, a gyapjú, ez a legjobb
gyapjú a világon, bégetne, búgna, mint egy íuhnvá] ... ma-
rengóóó, marengóóó ... Julius Meinl: Brazil-Santos keverék,
meg Gantago és Ramhana ... zambó, mulatt, mesztic ... Három
aranyló henger. Julius Meinl a legnagyobb, hatalmas, fénylő
henger. Ömlik belőlük a kávé ... Seemann úrnál kapható a
sötétbarnára sült kenyérhéjban remegő rózsaszínű hússajt.
Meg a greiner: a fehér májas, mely csúszna, mászna a
felvágottak között, kimászna az üvegböl, kimászna lomhán
az utcára, a Széplak utcán, azon túl is, messzire ... Pollack-
konfekció. A zakószag más, mint a télikabáté, egyáltalában
minden ruhának, nadrágnak, öltönynek. kabátnak más-más
a szaga. Szeretem a ruhák szagát. Egyszer felébredtem
köztük, mert ott aludtam álmomban. Kral úr király. Nem
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azért, mert a kral királyt jelent. A füstölt halak királya.
Füstölt halból a ruhája, koronája, ágya, széke, asztala, ő
maga is talán füstölt hal, vagy halból lett ember ... Oe király,
semmi kétség. Én neveztem annak. És így Kral, a szatócs,
a kreisleros, aki mindig beírja bevásárló füzetecskénkbe a
vásárolt árut és árát, akinek anyám minden hónap elején
kifizeti az adósságát, és akitől minden év végén ajándék-
kosarat kapunk, a barátunk.' Pavuk Eduard, Eduard, mint
Benes, a köztársaságí elnök, zsakettos legionárius, ő vette
meg a házunkat, ő lett a tulajdonos, ő szaladt Blaha hentessel
kalapáccsal a kezében a Mária Terézia-szoborhoz, hogy
ledöntse ... Remp úr, Kadlec úr, a két órás ... Grünhut cukorkás
kaftánokról mesél, ad egy prominclit, Stollwerk karamellát,
olykor pralinét. .. Mennyi név, mennyi, mennyi szag, illatok,
jodoform, hurka, kolbász, uborka, csalamádé, pacal, tüdö,
és liszt, liszt, liszt. .. bors, paprika, babér, majoránna, selyem,
batiszt, barhent, frottír, damaszt, a Kopka cukrászdában
krémesmargaréták, puncscsónakok, csokoládézsindelyek,
piramisok, csúcsok. .. ezután már a világvége következik a
gözfürdövel, fogpasztareklám gótikájával, meg a kaszárnya
nyitott ablakaíval, a csöndben bakák ülnek az ágyukon ...

Egyéb gondolatok
Nincsen háború. A bakák a szombatokra gondolhatnak,

amikor az irgalmasok temploma előtt, a .korzón" találkoznak
a lányokkal, a pacsuliszagú szolgálókkal, cselédlányokkal.
Az ASa kirakatában kölnivíz, odkolon, hajfényesítö ...

Nyár, nyarak ... befejezetlen sorok...
Most a nyarak kimásznak aládákból, kitódulnak a

barlangokból, vizekből, lecsúsznak a hegyeken, háztetőkön,
lépkednek tótágast állva drótokon, akrobatamozdulatokkal
ugrálnak toronyról toronyra, hömpölyögnek utakon, háti-
zsákukban fenyves, a vaskutacskai tó. Egymást tuszkolva
lökdösik meztelen egek háta, melle, vonulásuk fényrongyok,
hajók, úszónadrágokkal teli koporsók, nászmenet-medence,
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jegenyefa-magasság, tánc, tánc, szendvicscsónakok, málna-
szörpbokrok. .. és szól a muzsika, induló, angol keringő,
blues, foxtrott. Micsoda defilé ez! Szól a zene ... énekel
Anna, Margíta, Ágnes, színes ruhákban elsiető nyarak, lány-
nyarak, fíúnyarak, egymásba kapaszkodva felsorakozik sok-
sok Duna-uszoda, úszómesterek állnak a korlátoknál moz-
dulatlanul, és Oskerda Vladimir, a hidak öre, a hidak hídján
- Ligetfalu felé - Oskerda Vladimír belefúj sípjába. Az
úszómesterek megmozdulnak. És én az egyik uszoda kö-
zepén filldoklom a vízben. Az egyik üszömester, azt hiszem,
Jurek ür, felém nyújtja a botot. Hideg a víz, egyre hidegebb.
Sodródom a híd alá, a sok-sok uszoda követ. .. színes halak
jönnek, körülvesznek, elkezdődik a vízi ünnepély ... Szól a
blues, foxtrott, angol keringő, mind együtt, szól Mozart,
Beethoven, szól índulö, tuba, pozaunok, trombiták, he-
gedűk, klarinét. Aztán már csak egyetlen hegedü szól. Visz
a víz... Jurek úr integet, a többi mester is integetni kezd,
el kellene kapnom a botor. Forognak a Duna-uszodák,
egyre gyorsabban forognak, nekem is forognom kell. jurek
úr is forog, a bot is, a borok is... Egyetlen hegedü szól...
Azt mondják, ez szólószonáta.

Három szél
Törpeország trombitása, Dani Máté egy márciusi napon

felmászott a körte fa tetejére, annak is a legmagasabb ágára,
hogy láthassa a távoli országokat. Szomorúságában azonban
nem látott mást, csak az utakon kavargó port, meg a nap
árnyékát, amely ballagott a zöldülő vetésen keresztül... Noha
március volt, az idő tulajdonképpen februárinak is beillhetett
volna ... Fújt a Hömpöly, ez a szeszélyes karikás szél, és az
újonnan mosott, lesikált tiszta égen két karavánnyi fehér
felhöcskét kergetett, átvonult álnokul, elringatta a körte fa
tetejét a trombitással. ám huncutul a levegőég közepébe
akarta emelni hirtelen ... Dani Máténak az a gondolata támadt,
hátha a szél látta az ó kedves Ildikóját. - Óh, Hörnpöly,
kedves jó Hömpöly, te gyors és hatalmas, nem tudsz valamit
az én Ildíkómról, aki eltünt, nem találom... - Hömpöly
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felnevetett, fáról fára ugrált, erdőről erdőre ... sietősen, paj-
kosan, táncolva gurult, fanyarkás illatokat szórva szerteszét.
- Ildikódat keresed? - szólt vissza a szemben levő hegyről,
hangja szinte visszhangzott. - Nem láttam ör, se a tüzét,
sem a füstjét, kicsi Dani Máté... - Elsuhant, elrohant, elgurult,
már hetedhét országban járt. Azt mondják, februárban nin-
csen két egyforma nap, márciusban ez kétszeresen igaz. Az
egyik nap csupa fény, a másik meg csupa felhő ... Hömpölyt
másnap követte Álló. Ez a szél borússá teszi az időt,
szélkocsijában sok-sok felhőt húz magával. A körtefa tetején
ülő kis trombitás ezt mondta neki: - Álló, jó szellem, nem
tudsz valamit az én Ildikómról, nem láttad őt? - Nem vagyok
én a te Ildikód őrzője - felelte bosszúsan ÁJló, és távozott.
Oe előtte még megrázta a körtefát, összevissza gubancolta.
Harmadik napon megérkezett délról Szirom. A levegő hir-
telen tele lett édes sóhajokkal, sárga, piros, fehér virágok
nyíltak mindenütt, a mandulafa nem várta meg, hogy végleg
elmeneküljön, valóban elmegy-e a fagyos idő, bolondosan
sietve virágba borult. A trombitás a körtefa tetején a déli
szélben ringatózott. - Szirom, jó Szirorn, tudsz valamit az
én Ildikómról? - kérdezte. Szírorn könnyedén himbálózott
fények homorító, domborító ívein, megállt, és a méhzürn-
mögéshez hasonlóan duruzsolta: - A te Ildikód, kis trom-
bitás ...? Láttam tegnap este errefelé jövet. Holnap férjhez
kell mennie a szomszédék Áron Gergőjéhez. - Dani Máté
elengedte a faágat, amibe kapaszkodott, szerencséjére egy
ágacska beleakadt az övébe, és így függve maradt ég és
föld között. - Hallgass ide, trombitás ~ szólt Szirom -,
kapaszkodj a vállamba, elviszlek hozzá. - Köszönöm, köszö-
nöm - rebegte a trombitás, felhúzta magát egy ágra, aztán
a szél vállára. És máris magasba emelkedtek. A Duna fölé,
a Tisza fölé, az erdők, mezök, sziklák, fenyvesek, a Kárpátok
fölé. Közben szólt búsan a trombita, szomorú dallam lebegett
a tájak felett. Lefutottak egészen a tengerig. Majd visszafor-
dultak. - Megmutatom neked az országot - mondta a szél.
S valahol búzamezök közepette megérkeztek Ildikóhoz.
Harsogott már a trombita, Áron Gergőnek csak egy repedt
tülke volt. Minden készen volt az ünnepre, a kemencében
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sült a kenyér és az aranyosra repedezett tejes malac. .. Én
is kaptam a süteményből, meg az esküvői cukrozott man-
dulából. Egy parányi nyoszolyólány adta nekem. És Oani
Máté meg Ildikó most is boldogan élnek együtt, ha meg
nem haltak.

A kolbászka meg az egér
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kol-

bászka meg egy egér, akik együtt laktak, és úgy szerették
egymást, mint két testvér. Amikor egyikük elment a
városba vagy a mezőre, a másik őrizte a házukat, ő
készítette el az ételt, az ebédet, a vacsorát. Egyik alka-
lommal a kolbászba káposztát főzött. Az egér hazatérve
a munkából, nagy éhesen nekilátott alábasnak. Evett-
evett, és így kiáltott fel: - Oe nagyszeru ma a te
káposztád, testvérkém! - Mire a kolbászka így felelt
halkan, szerényen: - Tudod egerem, magamat tettem belé
- és csöndesen kuncogott.. . Másnap az egér maradt
otthon, főzés közben ekképpen gondolkodott: .Szeretném
viszonozni a kolbászkának a tegnapi szívességét, ma
lencsét fogunk enni, s mialatt fö, elbújok a lábasban a
szemek közé". És úgy is lett. Amikor a kolbászka
visszatért, üresen találta a házat. Hívni kezdte testvérkéjét,
egyre hívta... - Egérkém, kicsi egerem... - de senki se
válaszolt. Keresni, kutatni kezdte ... Odament alábashoz ...
és a lencsék közt találta testvérkéjét - holtan. Soha többet
a kolbászka nem tudott megvigasztalódni. S azóta, íme,
valahányszor a sütőbe vagy a lábasba kerül, halljuk: sír,
nyöszörög. - Egérke, testvérkém... egérkém. - És sír,
nyöszörög, hosszan, sokáig ...

Homokvár
1933 szeptembere. Apámmal kirándulunk a Récse előtti

szőlőskertekbe. Megyünk felfele a Kis-Kárpátokba, rengeteg
a gyümölcs, sárgás színű karókba kapaszkodnak a tőkék,
a kövér fürtök lehúzzák a szárat, kacsokat. Köves kaptatőn
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keréknyom. Itt-ott halványkék színü, rézgálicos beton me-
dencék a permetezésre. Most üresek. Megállunk. Innen
lelátni a dombok aljára, az országútra. Balra Bazín, a híres
zöldszilvánijával, feljebb Szentgyörgy, egykor szabad királyi
város, pallosjogát még látni a kapun, jobboldalt Pozsony
széle, mintha szégyenlősen, szemérmesen meghúzódna a
vár, a Miklós-templom meg a dörn, megtámaszkodnak a
látóhatárba, pici gyufaskatulyák, dominók a házak. Leülünk
egy köre, a fűre. Jókorát gyalogoltunk. Vászontarisznyámban
az uzsonnánk maradéka. Elég porhanyós a föld: homok.
Szélcsend, nem rebben semmi, pedig errefelé mindig van
egy kis mozgás, magasabb hegyek küldík már üzenetüket.
Meleg ásításokba neszfulIánkok fúródnak szelíden, nézem
a bogarakat, az igyekvő hangyákat... Apám rágyújt egy
cigarettára. Mintha valaki suttogna a mélyböl.; alig hallom ...
"Gyere, menjünk homokozní, építsünk várat, a zölyomít, a
trencsénit, a vörösköít vagy a pozsonyi négytornyút, hozzad
a lapatot meg a pöttyös, piros vödröt, építsünk falakat,
bástyákat, tornyot, árkoljuk körül, s három nádszál legyen
a híd rajta, tapossuk simára a pergő szemcséket, dagasszuk
keményre, keverjünk beléje vizet meg napfényt, építsünk
várat, mely magasabb lesz a lila buzogányú bogáncsos
bokornál meg a kígyöfünél, nézzünk a mélyére a homok-
buckának, alagutaknak, földfolyosóknak, barna testük hűvös
titkokat rejteget. keressük meg együtt az egykor csillámlót,
rég mélybe gurult, szétmállott szemcséit királyi váramnak ..."
Hallgatózom, de nem szöl senki. Apám meg én ott térde-
pelünk a földön, felgyúrt ingben, rnindkettönk keze könyö-
kig földes, arcunk maszatos, egymásra nézünk, ő való-
színüleg érti ezt a szótlanság ot. A seregélyek még nem
repültek el, megvárják a szüretet. A vár éppen csak hogy
elkészült, még építeni kellene, szélesíteni az árkokat, zászlót
rüzní a bástyára, de madárijesztők közelednek, fekete ka-
bátok, rongyok, vörös, sárga kendők, kalapok, nadrágok. ..
Apám feláll. Most már korábban alkonyodik. Legalább másfél
óra innen haza, még akkor is, ha villamossal megyünk a
Dínamít-gyártól. Én még maradnék, meleg ásítás udvarában
érzem magam. Az úton lentról lassan kocsi közeledík,



A kalapr61
- Nézd csak - beszéll tovább az öregasszony -, ez az

a kalap -, és egy fényképet vett elő a többi közül egy rég
elkopott bordó bársonydobozból. - Ez volt a párizsi kala-
pom, amelynek csodájára járt akkor a város. - Az emlékezés
fényében rnintha megnőtt volna összeaszott, töpörödött
alakja ... - Igen, valódi párizsi kalap - tekintetével megsi-
mogatta a fényképet, amelynek sárgásodó széle alatt betük
feketélltek: Sztreliczky Antal magyar királyi udvari fényké-
pész, koszorús mester, Pozsony, a nevet körbefonták a
különbözö aranyos medáliák. - Ennek már több mint ötven
éve. Hja, a régi szép idők ... - Kíssé elfátyolozódott szemében
a csillogás, egy pillanatra a messziségbe révedt. - Ötven
év ... Az ifjúságom ... a lányságom ... - mondta halk pátosszal.
- Ugye gyönyörű voltam? - kérdezte fellobogó lelkesedéssel.
- Hogy Iecegtek azok a tollak, azck a fehér strucctollak,
amikor végigmentern a Baress utcán vagy a Mihály-kapu
alatt, egészen le a korzón, a Dunáig, Fény küllözött a
szalagoken. Mílyen más volt akkor a divat. Úgy bizony -
meghangsúlyozta az ú-c - A kalapban szeretett belém Aladár
meg Franci bácsi. Aztán Dizsi bácsi. Óh, a Dizsi..., gomb-
lyukában fehér szegfű, kesztyűjét hanyagul lóbázta... Hát
igen, Irén és a kalap egy fogalommá vált akkor. De te,
fiacskám, nem is tudod elképzelni, milyen volt az akkor.
Bizony. Fiákerek, konflisok, lóvasút, azok a hosszú ruhák. ..
hát, a Monarchia... No, de kissé elkalandoztam ugyebár,
ilyen korban kuszáltak a magamfajta öregasszony gondolatai.
Hol is hagytuk el.i.? Várj csak ... Persze ... A kalap. Hát róla
szeretnék mesélni neked. Akkoriban volt nekünk egy Fri-
dolin ... Frida nevü szolgálónk. Csúnyácska volt, nagy szeplök
pontozták arcát. Még most is érzem megmosott haját, amikor
leöntötte valami émelyítő pacsulíval, s ment a .korzóra" az
Irgalmasok elé. Most is ott a .korzó", az maradt. Ennek a
Fridának megtetszett a kalapom. A párizsi kalapom. Nem
szólt róla soha nekem. Egész véletlenül jöttem rá. A kala-
pomat nagy kerek kalapskatulyában tartottam a szekrényben,
a fehérneműpolc alatt. Aznap kora délután is elmentem

21



komissiózni. Különben is nagyon szerettem ödöngení a
városban. Betértem a Mayerhez egy kávéra, vagy az Erzsé-
betbe egy kís tereferére, tudod, traccsolni. .. Lámpagyújtáskor
érhettem haza, apám még nem volt otthon. A hatalmas
belgatükör előtt Frida állt, fején a strucctollas kalapommal.
Először szóhoz sem jutottam, meghökkentem ... Aztán, aztán
mint valami héja, rácsaptam. Letéprem a kalapot a fejéről.
Belemarkoltam hajába. Bementem a szobába, és magamra
zártam az ajtót. Valami bosszún törtem a fejemet. Sokáig
nem jutott eszembe semmiféle olyan ötlet, amely megfelelt
volna. Meg is bántam már, ahogy viselkedrem Fridolinnal.
De hát a párizsi kalapom ... más is ezt tette volna. .Fnda
- mondtam neki kedves, szelíd hangon -, nem haragszom
magára azért, amit tett, elfelejtem, hogy turkált a szek-
rényemben." Frida ott állott szemlesütve ... .De mondd csak,
azért tetted, azért, mert annyira tetszik a kalap?" - Lassan
felemelte a fejét, láttam szemében a bágyadt, riadt, bárgyú
szomorúságot. Néhány másodpercig egy szót se szólt, csak
nézett, nézett rám. .Szép, nagyon szép - mondta aztán alig
hallhatóan, és szinte suttogta -, olyan gyönyörű ... elképzel-
tem ... " - "Mit képzeltél el?" - "Hát..." ... "Mit?" "Hát, hogy
ha így mehetnék a korzóra ... " "Tudod mit, Frida? Kapsz te
is egy hasonló kalapot. ló lesz? No, mit szólsz hozzá?" -
Leborult előttem, átkarolta a lábam. Akkor már kész volt a
tervem. Másnap aztán az elhasznált, nyűtt ócskaságok,
kacatok halmazában a kamrában találtam egy molyrágta
nemezkalapot. Fekete volt, széles karimájú. Azt hiszem,
még a megboldogult mami hordta. Mindenféle színes tollat
varrtam rá: kékeszölden csillogó pávatollat. vörös tyúktollat
izlandi fajtából, galambtollat. Szereztem árvalányhajat meg
kenderkócot... körbe-körbe ékesítettem velük akalapot, s
tudja isten, még milyen lehetetlen vékony, vastag, hosszú,
rövid színes szalagokat, zsinegeket, cérnákat, pántlikákat,
rongydarabokat tettem rá. Lehetetlennél lehetetlenebb gorn-
bokat, brosstüket, csatokat is rávarrtam, két hatalmas biz-
tositótüt is odatüztern turista jelvényekkel. EI nem képzeli
senki, milyen volt! Nem is tudom, mihez hasonlíthatnám
hamarjában ... Vurstli, raktár a fejen. Frida, amikor meglátta,
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felsikoltott, odarohant, és álmodozó szemekkel csüngött a
fertelmességen. Kezébe adtam .• Megígértem, tessék, Frido-
lino Most már neked is van kalapod. Vasárnap délután vedd
fel, ha korzózni mégy." Ha már ilyen remek ötletem támadt,
hadd legyen örömöm is benne, gondoltam, és elhatároztam,
hogy követni fogom az utcán. Követtem is jó ötven méter-
nyire az utca másik oldalán. Megbámulták, megfordultak
utána, mosolyogtak rajta. A gyerekek csúfolták, utánasza-
Iadva kukorékolták, rikácsolták, ugatták, megdobálták, kö-
rülugrálták. Nem volt ember, aki utána ne nézett volna. A
Bognár utcában valóságos csődület támadt. Rezgett, kígyó-
zott az a temérdek sok feneség a fején, villogott a Ferenc
Jóska meg a lomnici menedékház meg az agárverseny érme.
Megbotránkoztak, és sajnálták. Barátnöi pukedliztak, a le-
gények vaskos, rokokószerű lakájmozdulatokkal meghajol-
tak előtte a korzón, mint valami színdarabban. Elmehettem
volna jelmeztervezőnek, túl jól sikerült a tréfám. Frida nem
törődött semmivel, valami ki nem mondható büszkeséggel
ment rendületlenül, nem törődött a rája záporozott gúny-
nevekkel. Még ma sem értem az egészet... ezt a magatartást.
Estefelé, amikor hazajött, ugyanaz a csillogás fénylett sze-
mében, töretlenül, mintha ellenkező hatással lett volna rá
az utca, az emberek. Másnap az egész környék, a Kórház
utca, a Kó piac, a Duna utca róla beszélt, téma lett: a
bolond Frida, a féleszű, bóbitás Fridolin, a pántlikás, ken-
derkócos Frida ... Végezte munkáját, mintha mégis megvál-
tozott volna benne. Attól a vasárnaptól fogva talán többnek
érezte magát a többi lánynál... Ezt nem mondta. Nem.
Dehogyis. Valahogy csak az volt az érzésem. Szegény ...
Hát... ilyen gonosz voltam én. Aztán elment tőlünk. Elvitte
kis cókmókját és a kalapot. Még évek rnúlva is emlékeztek
rá: a bóbitás, vadászjelvényes, tyúktollú Fridára. És jött
utána egy másik lány. Annak már nem emlékszem a nevére.
Fridát is csak a kalap tartotta meg emlékezetemben.

Amikor eljöttem Irénke nénítöl, hatalmas kalapú fér-
fiakat és nőket láttam, akik fel és le futottak, rohangáltak
a lépcsőházban. Csak én voltam hajadonfőtt, és az a lány,
aki szembejött velem az utcán.

23



Kopors6k
Koporsók a játékaim sokszor vasárnap délelőtt. Tölgyfa

koporsó, fenyőfa koporsó, érckoporsó. Ott ugrándozom
közörtük, játszom bújócskát, befekszem a koporsókba, ma-
gamra húzom fedelüket.

Apám elvisz magával, ilyenkor, vasárnap délelőtt a
halottak hozzátartozóit várja ügyeleresként, hogy felvegye
a rendelést koporsóra, szemfedöre, sírra, papra, kántorra,
1., 2., 3. osztályú vagy osztály nélküli temetésre. A kopor-
sóraktár egyik sarka az irodája. Hétköznap másutt, a Te-
metkezési Vállalat központí hivatalában fogadja az ügyfe-
leket, itt többen dolgoznak: Panzer kísasszony, Melde úr
külön-külön szobában, Turián úr Pfeiffer úrral együtt, de
az ő munkakörük különbözik apámétól. Az egyetlen szak-
ember közöttük. apám. Vasárnap a hivatal zárva. Ajtaján
tábla igazítja útba az ügyfeleket, nyíl mutatja az irányt,
utcát, házszámot, az ügyelet pontos helyét: a raktárt, mely
talán százötven méternyire lehet a központtól. "A halál nem
vár, és mi öt szolgáljuk, mindig kell legyen félfogadás" -
mondotta az igazgató, no meg azt is, hogy minden héten
egyszer mintavásárt rendez a Vállalat.

A koporsóraktár irodáját .saroknak" hívják. Ezt a részt
kétoldalt többrészes fakeretben üvegtáblákból álló falfe1ület
határolja el a hosszú és mély helviségről. Kisebbik falában
ajtó, a másikon elhúzható ablak. A "sarokban" íróasztal,
szék, rajta zöld nemezalátét. Itt ül apám, az elöírás szerint
mindig sötét, rendszerint sötétkék ruhában, fekete keretes
szemüvege az orrnyergére csúszik.

A fenyöfa koporsó a legolcsóbb, ezt veszik a legtöbben.
- A puhafa olcsóbb, mint a kemény - mondja apám. Tudom,
hogya tölgyfa koporsó ötször olyan sokáig megmarad, mínt
a fenyöfa koporsó. - Az érckoporsó örökkévaló! - Apám
felnevet, kivillan fémfoga, melynek színe, csillogása az
érckoporsóhoz hasonlít. Négy ujjával legyint! - Oe kinek
van erre pénze? És minek?

Apám sokszor órákig vár, és nem jön senki. A "sarok-
ban" ül, néz engem, mosolyog, hagyja, hadd játsszam, kijön
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az irodából, kergetözünk, fel s alá futkosunk a koporsók
között. Én persze sokkal fürgébb vagyok, mint 6, kisebb
testemmel könnyebben fordulok, rohanok és tűnök el,
felbukkanok egy másik koporsó mellől. Befekszünk egy-egy
koporsóba egymás mellé.

Ha ügyfél jön, nagy komolyan odaállok apám mögé.
Mind fekete óriásoknak tűnnek az ügyfelek, hatalmas fekete
fáknak, fekete ágakkal; kisírt szemük mint piros tobozok
csüngnek alá ... fekete sziklák, kövek, hegyek gurulnak be,
ilyenkor mindig eltakarják a világosságot, szürkeség gomo-
Iyog körülöttünk, mely terjeng, nö, belepi a falakat, színeket,
mintha sötétedő üregek tátognának, mintha szürkésfekete
madarak repülnének a helyiségbe, mintha piszkos törlöru-
hákat, mosogatórongyokat teregetnének sok-sok láthatatlan
szárítókötélre .

Az ügyfél, ha akarja, leülhet az elhúzható ablak elé.
Apám felveszi a rendelést. Kérdez, íro Előre gyártott
hosszú nyomtatványokat tölt ki. A jobb oldalra mindig
számokat ír, s a végén, miután abbahagyja a kérdezést
meg az írást, mindig egy számot mond: 2500, 3200, 3823 ...
Aztán az ügyfél aláírja a papirost. Van, aki sír, szipog,
aki kétségbeesetten, hangosan jajveszékel, van, ki topor-
zékol, vannak csendes, néma ügyfelek. Apám aztán a
papiros egy példányát rászúrja egy szögre. Az ügyfél
nyújtja a pénzt, apám a papi ros másik példányát, sokszor
a kezek az ablakban találkoznak. Apám egy vaskazettába
teszi a pénzt, s ezután ismét kinyújtja kezét az ablakon:
- Fogadja részvétemet - mondja. Mindig ezt mondja, sose
többet, sose mást. Mindig ugyanazon a hangon, kissé
szárazon, halkan, szenvtelenül, fekete bajusza mozog,
mint valami seprű... mintha kisöpörné a gyászt, megvál-
tozik az arca. Világosabb lesz.

Néha az egyik ügyfél megvárja a másikat. Jönnek-men-
nek.

Egy fehér nadrágos, fehér íngü férfi, míközben tenisz-
labdával játszik két kezében, nyolc kandelábert kér. A labdát
a földhöz ütögeti, apám kérdéseire válaszol, a labdával
játszik, úgy távozik. - Ma még fontos mérközésern van -
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ismételgeti. De ez a fehér ruhás kivétel, ruhájában, visel-
kedésével.

Aztán jön egy nö. Hosszú, fekete tüskék állnak ki
testéből, ruhájából, kalapjából, olyan, mint a ferencesek
tornya, mintha odacövekelné magát... így áll egy ideig,
aztán a tüskés torony megmozdul, felém döl.. de vissza-
mozdul egyenes helyzetbe, merevségében kinyomódik arca,
az orra, szeme, szája, a nyaka gumi, mely nyúlni kezd,
nyúlik, rám vigyorog ezer foga ...

Valaki megkérdezi apámat: - Minek van itt ez a fiú?
Nem neki való ez a környezet!

- Hagyja! - feleli apám. - Nem tudja, hogy angyalok
szállnak a koporsók fölött? Hát angyal' - nevet.

Egy koporsó aljába belekarcolom nevem két
kezdöbetújét, Egyszer valamennyi koporsó fedelét becsu-
kom. Aztán bebújok az egyik koporsóba. Apám sokáig nem
talál meg: hallom tompán, elmosódva, hogy szólítgat. Nem
talál. Ott kuporgok, fekszem a koporsóban, kopogtat a fán,
távolodnak léptei. Szálka is megy a húsomba. A koporsók
belső fája gyalulatlan, s a fenyőfa koporsónak különösen
érdes, szálkás a belseje. De szeretem a fenyőfa koporsók
gyantaszagát. Az érckoporsókból hangokat hallok, mintha
orgonaszó volna - mint a kapucinusok templomában -,
nagyon távolról valamiféle dallam, zsoltár, amelyet együtt
énekelnek többen, vontatottan. Szólnak a hangok, aztán
távolabb, egyre távolabb kerülnek, elúsznak... végül már
csak az orgona szól.

Megkérdezem apámat, tulajdonképpen minek is a ko-
porsó.

- Az embert befektetik, mint egy puha ágyba, és aztán
elindul egy földalatti utazás ra - feleli. - Mint egy barlang-
vasúton ...

Eljön a koporsökészítö mester. Erős, tagbaszakadt férfi,
nyak nélkül, kockafejével az acélemberre emlékeztet, szeme
két villanykörte, a gombjai csavarok, ruhája lernezekböl,
nadrágj a éle hosszú kéz, csavarral húzzák fel, úgy megy
egy kissé jobbra-balra dőlve, karjával egyensúlyoz, berreg,
szíkrák villóznak. ..
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Beszélget apámmal, a koporsók közé mennek, a mester
merev testtartással. Apám mutogat, a mester bólogat. Az
asztalos sárga mérölécet vesz elö, szögletesen lehajol. Ami-
kor elmegy, koporsó kicsinyített mását ajándékozza apám-
nak. A pici koporsón aranyló berük. Temetkezési Vállalat,
Konvent u. 3.

Tudom, hogyakoporsókból nagyszeru, hatalmas falat
építhetek, várat, erődítményt, a koporsók közti részekból
kílövöldözhetek. Koporsók: fal, falak, vár, erődítmény ... Oe
házakat is építhetnék belőlük.

A félkoporsóról anyám teknöje jut eszembe, amelyben
mossa az ingeket, fehérnernüt. És mindjárt arra gondolok,
hogyafélkoporsó csónak is lehet, mely elvisz a vízbe,
vizekre, a mélybe, a vaskutacskai tóba, a tengerre ... Vitor-
larudat is lehet rászögezni, elvitorláznék. Aztán látom ma-
gam, amint a világos kékíröszínú égen csónakázom, lassan
át a városon, a házak, a tornyok, a dombok, fák felett: a
koporsóban. S már mindent koporsónak látok: a házakat,
aligetet, vilJamosokat, autókat, vasútállomást, udvarunkat.. .
Egy politúrozott koporsó éppen olyan, úgy csillog sejtel-
mesen, mint a ruhásszekrényünk.

Olykor Kukánné, a raktárgondnok felesége töpörryüs
pogácsát hoz be nekünk üvegtálcán. A pogácsák gúlában
állnak,a töpörtyűdarabkák kikandikálnak a tésztából. Ku-
kánné szalvétát is hoz - mindig rózsaszín papírszalvétát -,
odateszi apám elé, húsos karjával, elöredomborodó hasával,
vastag combján tapadó nagy virágmintás ruhájában a bim-
bóházi domboldal ra emlékeztet, ahova kirándulni járunk.
Apám orrnyergén szemüvege fölött néz ki rá, mindig mo-
solyogva. Kukánnéra mindig mosolyogni kell. Ó is mosolyog,
szeret viccelődni.

- Mit gondol .pornpfuneber" úr - így hívja apámat -,
miért rózsaszín a szalvéta?

Apám nem tudja. Honnan is tudná?
- Rózsaszín, mindig rózsaszín, minden vasárnap ró-

zsaszín, akár töpörtyüs pogácsát hozok, akár mást. Nem
találja ki... - Kacéran néz le apámra. - Mit gondol, mégis
miért? - Apám tétova mozdulatot tesz.
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- Hát persze, magának mindegy, pedig észre kellett
volna vennie! Mert rózsaszín a nadrágcml - kiáltotta harsányan.
- Rózsaszín a bugyim vasárnap, "pompfuneber" úro- Rózsaszín
- mondaná apám, tolattyúként mozog ádámcsutkája. Nyel
egyet. - Ah, magának nincsen semmiféle fantáziája! - legyint
Kukánné. - De nem is csodálom, itt, ilyen környezetben.
Pedig... - Közelebb megyapámhoz, füléhez hajol. Jól hallom:
- A múltkor itt, az egyik teknöben ízéltünk Vilmossal! -
Zsírszalonna illata lengedezett ólevendulával.

Egyszer egy kicsi, világos koporsót láttam a többi közt.
Olyan volt, mínt egy szakajtó. Fényes, fehér papirosokkal
volt bélelve. Apám azt mondta. - Erre ritkán van szükség.
De hát... jó, ez is van. Mintadarab. Gyermekkoporsó ...

A koporsókban nagyszerűen lehet golyózni, raccsolnak a
golyók. Színes, sárga, kék, piros, zöld agyaggolyóim. Dübörög-
ve gurulnak, futnak, nekiütödnek a koporsó falának.

A pici modellkoporsó apám íróasztalán áll. Elhatároz-
tam, a koporsók piciny mását ráaggatom a karácsonyfára,
barnát, sárgát, ezüstöset, aranyosat, és még pici piros, kék,
zöld koporsókra is gondolok.

Ahogy kinézek az ablakon, az utcán emberek jönnek-
mennek félkoporsókkal, két lábuk kilóg a koporsókból, így
járnak, futnak, tipegnek. .. Van, akinek csak az alsó lábszára
meg az arca, feje látszik ... mintha kivágták volna a koporsót.
Van, akinek egész teste - ruhástul, nyakkendöstül - látszik,
de koporsóban van, úgy jár.

És a házak ablakai nyitott, kitört koporsók. Az utcai
lámpák üvegfalú koporsók, melyekben - nappal lévén -
fekszik a láng.

Galambkoporsókból galambok repülnek ki.
A szemetet koporsókba öntik.
Az égen felhökoporsók úsznak, rnint gözösök.
S a nap az égbolt koporsójában lebegö arc. A napokat

koporsónak képzelem: koporsőhétfö, koporsókedd, kopor-
sószerda, koporsócsütörtök ...

S apám: a koporsókirály, aki csak adja el a koporsókat.
Sok-sok, rengeteg koporsót. Mindenkinek és mindennek ...
Kifogyhatatlan a készlete.
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Kukán úr minden vasárnap 12-kor bezárja a raktárt és
irodát.

Tanít6Jm
Az evangélikus elemi iskolában: Rajter bácsi, Somorjai

Rózsi néni, az apró terrnetü asszony, Szilárd tanírónő, róla
mindig a fekete cseresznye jut eszembe, amit Morvaországból
hoznak Pozsonyba szekereken, messze fröccsen leve, ha
megnyomod a gyümölcsöt, Kovarik Sarolta, aki szépen
csellózik, fellépett már a Vigadó kistermében, játszott a
rádióban, meg a csokornyakkendős Porubszky bácsi, szabad
idejében festeget. képeket a városról, a Duna-partról, Püs-
pökíröl, Förévröl, a csallóközi tájakról, múltkor láttam egy
képét a könyvesnél a Nyerges utcában. Az igazgatónk Wurm
úr és Kovarik Károly, azért kettő, mert két iskola müködík
az épületben, az egyik a német, a másik a magyar. Kuruc
bácsi mindkettöre vigyáz, ő a mindentudó iskolaszolga,
nélküle nem volna semmi. Majdnem elfelejtettem: Zettel, a
tornatanár, csattogtatóval meg fütyülővel jár a szünetekben
a folyosókon és az udvaron.

A vezér (1934)
Egy férfi kiabál a rádióból: recseg, ropog, bömböl,

roskad, ájul, robban, dörren a készülék. Apám azt mondja,
hogya vezér. - Milyen vezér? - kérdem. - Hát a vezér -
feleli, és int kifelé - messze odaát. - A vezér hadseregnek
a parancsnoka, a harcmozdulatokat irányítja, így tudom,
tábornok, generális, marsall, fömarsall. - Ennek is van
hadserege, és lesz még különb, erősebb - magyarázza apám.
Úgy látszik, ismeri, sokat tud róla. Rettenetes ez a vissz-
hangos recsegés, rekedtre ordítja magát a hangszóró, de-
hogyis a hangszóró, Ő. Apám azt is tudja róla, hogy olykor
rossz a gégéje, fáj a torka. Oe ez nem lehet igaz, aki így
képes kiabálni! Hosszan tartó, elnyúló üvöltés, sakál vagy
oroszlán, ezer, százezer torokból kiokádott hangpép
buggyan ki rá, széjjelkenődik... Most lassabban beszél,
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göngyölódnek a hangok, szótagok, a rózsaszínü vécépapiros
jut eszembe, ahogy hengeréröl tekeredik, kígyóként surran,
és húzom, lábamhoz esik, aztán leszakítom ... A vezér lé-
legzeret vesz, csönd, halk sistergés, folytatja. Zúdul. Niagara-
vízesés. Ilyenkor valöszínüleg kiugrálnak nyálgömböcskéi,
ugrándoznak tótágast állva, cigánykerekeket hánynak, mint
a bohócok a cirkuszban. Beszél, beszél... beszél tovább,
kidagadhatnak erei nyakán, hangja átforrósodva ordít, árad
belőle, hömpölyög, gyorsan, gyorsabban, örvényeket, bugy-
rokat képez, szívja magát a mélybe, hogy fellökődjön másutt.
Nö, nö, nö, dagad a hang, tekeredik önmagára, másokra,
sokra, sokunkra, ez Ő, a hang, a férfi, a vezér. Hallom, a
vezérük, ezeknek a vezére, kiknek a vezére, a nép vezére,
éljenzik, mintha rengeteg tolatómozdony sisteregne, egy-
szerre egymásba rohanna a gőz, értem, a nép, a nép, száraz,
kimért hangok, mondatok, rnelyeket nem értek, ösztövér
és inas meztelen férfiak lépkednek egymás után egy végtelen
nagy sivatagon. A rádió belsejében a drótok, huzalok,
tekercsek elkezdenek gesztikulálni, öklüket rázzák, hado-
násznak, apám odamegy a tungsramhoz, farkasszemet néz
vele, micsoda férfi! Ökölbe szorult kezek lökődnek ki a
hangszóróból, négy, öt, tíz, és őrjöngeni kezd a sárgásbarna
skatulya, megfordulna, felállna, hosszában visszaesik, oldalra
billen, majdnem hanyatt esik, lábai nőnek, mint a százlá-
búnak, táncolna, perdülne ... és ezek az öklök kibokszolnak
ránk. - Mágikus erő - szól apám. Nem tudom, mi az a
mágikus. Megbabonázta őket, sátán, a sátán ördög, gondo-
lom, s az a férfi, a vezér, az ördög ráncigálja rádiónkat, és
tépi, üti, veri, .szi hee" - hallom, "szi hee, szi hee" - óriás
asztmás fújtató, .szi hee, szi hee" nem asztmás, nem fújtató,
vezér, a vezér, s a vezérnek szól, neki és belőle, "szi hee,
szí hee, szi hee", ekkor a vakolat mögött a csupasz téglák
megmozdulnak, szemük van, szájuk van, "szi hee, szi hee",
elindulnak felénk a két ablak köztí téglák, .sz: hee, szí
hee", a fal csupasz téglái, a szoba téglái, az emelet téglái,
szemekkel, szájakkal, "szi hee, szi hee, szi hee, szi hee",
a felettünk levő emelet meztelen téglái, az alattunk levő
emeletek téglái, "szi hee, szí hee ..." - Örült - ez apám
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hangja -, őrült - ismétli hangosan -, ez őrült, őrült, bolond ...
- Örült - motyogom... az egész ház valamennyi csupasz
téglája szemekkel, szájakkal, .szi hee, szi hee", eltapossák
a földgömbömet, az ágyat, a szönyeget, egyre csak jönnek,
s a férfi. a vezér, az .örült" szájából apró emberkék tűnnek
elő kalimpálva, kitekeredve tódulnak, mint láthatatlan sza-
lagon, egymás után leesnek a padlóra, egyik a másikra,
gúla, halom, leguruInak, lehempergőznek a mélybe, sárgás-
lilás a bőrük, apró cafatok, darabkák, mint egy darálóból
hullanak ki a szájból, "szi hee, szi hee, szi hee" a pöre
téglák eltapossák őket, és jönnek, jönnek az utca minden
házának téglái, a város valamennyi utcája házának téglái
szemekkel, szájakkal, .szi hee, szí hee, szi hee, szi hee ..."
Apám kikapcsolja a készüléket. - Diktátor - mondja. Fo-
galmam sincs, mi az a diktátor, sose hallottam. Csönd lesz.
Kimegyek a gangra játszani. Játszhatnánk "szi hee, szi hee"-t.
Hansi rám rámul, Ervin is, Karcsi is. Nem értik. Hamar
elfelejtem a furcsa szavakat, melyeknek értelmét nem tu-
dom ...

Ünnepély
Az iskolai ünnepélyen Flórián Évíke királynő volt,

hosszú aranyruhában. Ki más lehetett volna? Senki más,
csak Ő. Nagyon tetszett nekem. Dudus meg Zoli, a két
pillangó, állandóan futkosott körbe-körbe a színpadon, szár-
nyukkal csapkodtak; Vilma esőt játszott, öntözökannával a
kezében követte őket, de mindig lemaradt. Barina Frici
hernyóként kúszott, mászott a földön, lassan kellett átérni
a másik oldalra, közben piszkos arccal lenézett a szüleire,
Frédi árvalányhajas kalapban ostort pattogtatott hátu\. Ervin,
Polányi Dödi lepketáncot járt, azt hiszem, nem szerették öt
a pillangók. A végén, amikor már vége lett a jelenetnek
- Rózsi néni nevezte annak -, matrózruhában bejöttem én,
és elszavaltam egy verset. A templomban is verset szavaltam
az oltár előtt: Gusztáv Adolf svéd király csatadalát. Jobban
szeretem, ha hörcsög lehetek, pofazacskóval, ahova bedug-
nak mindenféle cukorkát, mogyorót, nápolyit, a végén
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megehetem. Oe hát ha szavalnom kell, szaval ok. Az ünne-
pély után mindenki megdicsért: Wurm úr, Szilárd néni, Évi
meg azt mondta, hogy kellemes a hangom a fehér matróz-
ruhában.

Orgonák
Szeretem az orgonamuzsikát. Akistemplomban Rajter

bácsi és Wurm igazgató fia játszik. Oe ennek az orgonának
gyenge a hangja, alig van néhány billentyüje, asztmás is a
fújtatója, nagyokat szuszog a szerkezet, a sípok alacsonyak,
és kevés van belőlük. A nagytemplomban minden más.
Hatalmas hengerek, magasak, nem is lehet megszámolni
őket. Ha Kurt Freytag játszik, megindulna az épület. Hogy
zúg, zeng, visszhangzik, olyan diadalmas. Nem is egy
asztalon játszik Freytag úr, hanem négyen, egymásra rakott
emeleteken. Nagyon nehéz lehet. Aztán meg a lábai alatt
is nyomkodni kell a hangokat. Feszület az orgona mögött,
Fadrusz János alkotása. Krisztus urunk is hallgatja, hallgatja
ezt a gyönyörűszép orgonát. Mintha odafigyelne, testével
megindulna kissé a sípok felé ... arrafelé dől... Azt hallottam,
hogy ez az orgona a legnagyobb az országban, de nem
csak az országban, hanem egész Közép-Európában. Valami
világhírű müvész is játszott rajta. Elfelejtettem a nevét.
Gün-ter, Gün-ter Raminnak hívják! Persze. Odaülök a temp-
lom elé, a köpadra, amikor zárva a kapuk, és hallgatózom,
hallgatom, hogy gyakorolnak. A hangok ellepnek mindent,
a házakat, a tetőket. az utcát...

A kálvinisták orgonáját is ismerem, a dómét is, az
irgalmasokét, a kapucinusokét is. Arra gondoltam: mi volna,
ha egyszerre szólna mind? Én ott ülnék a dombokon, és
hallgatnám. A hangok felemelnék a várost, és repülnének ...

Okályi tiszteletes
Jobb szemére vak. Mindig ő áll vasárnaponként az

oltárkép, az Emmausi tanítványok alatt, ő megy fel a
szószékre, és olvassa fel az igét, mindig ő áld meg minket,
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mindig 6 mondja el a Miatyánkot, mindig ő szorít kezet
velem a kapuban ...

Csázim Rázim
Csázim Rázim Duna-parti üzlete előtt mindig hosszú

sor áll. 6 a fagylaltkirály. Pontosabban a fagylaltszultán.
Kétkerekű tolókocsijai csöngetve bejárják a várost, s a
fagylaltosok hangosan kiabálják: "Csá-zim Ráá-zim, Csá-zim
Ráá-zim". Müezzinek hívják az embereket, de nem imára
szólítanak: itt a csodálatos megfagyott nedü, paradicsomi
nedü, mely Allah kedvence, és a prófétáké meg a huriké ...
itt a csodálatos Csázirn Rázírn remekműve, Allah szakállára
csorgó sárga, piros, kék, zöld jeges massza, mely elolvad
szátokban, elixírként felszívódik testetekben, varázsszer sejt-
jeitekben, véretekbe hatol, megújhodik tőle a lélek, böl-
csebbek lesztek, erősebbek, Csá-zim Ráá-zim, Csá-zim
Ráá-zim, aki hasonlatos lesz ama szent Gül Babához, a
budai kertészhez, 6 a rózsák kertésze, Csázim a fagylalt
cukrásza, Csá-zim, Ráá-zim, Csá-zim Ráá-zim. Hosszan,
elnyúlva szól - üzenet, ima, csábítás ... - I lebeg az utcák
felett, visszaverődik a falakról, s mi szaladunk hozzájuk,
hogy ötven fillérért adjanak egy kis adag citromosat, epreset,
málnásat, vaníliásat, barackosat, kanalukkal kaparják a bűvös
nyalánkságot, jól megrakva tölcsérünket, kenjék, kenjék a
masszát, Allah csodamasszáját, Allah és a próféták nyalánk-
ságát. És ők nem fukarkodnak - Csázim jóságos, adakozó,
még ingyen is megajándékozzák a gyerekeket, egy koronáért
pedig gyönyörű, hatalmas fagylaltturbánt - valóságos re-
mekművet - varázsoinak az ostyára, még meg is formálják
kanalukkal, ráadást csöppentve az adagra.Nem tudom, hány
kocsi járja a várost Csázim Rázírn nevében, olykor találkoz-
nak egymással: nCsáá-ziim Ráá-zim, Csáá-zim Ráá-zim,
Csáá-zíím Ráá-ziim ..."

De Csázim Rázírn hosszú ideig mégsem lehetett egyed-
uralkodó, nem járkálhatott kizárólagosan hatalmas szultán-
ként a városban. Itt volt az olasz. A Gelateria Italiana zöld
pisztáciájával nem versenyezhetett. Ezért sokan elpártoltak
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Csázirntól, s a Duna-partról átmentek a Széplak utcába.
Török-olasz Iagylaltháború tört ki.

A Gelateria ingyen adta a mandulafagylaltot, Csázim
pedig ugyancsak ingyen a citromosat. - Mit pisztácia -
legyintett Csázim és fagylaltárusai -, vacak mandula, álgyü-
mölcs, csupa héj, mag. - Az olasz azt terjesztette el, hogy
Csázim citrom helyett citrompótlót használ. Csázirn újszerű,
különlegesen mintázott fonatos ostyatölcsért csináltatott,
hosszúkásat, karcsút, de a szája öblösebb volt a szokottnál,
tehát több fagylalt fért el benne, legalábbis látszatra, Lam-
berto azonnal válaszolt a kihívásra, tölcsére Vénusz szüle-
tésének kagylójára emlékeztetett, elnevezte Botticellinek.
Kétségtelen, hogy Csázim fagylaltosai nagy reklámot csinál-
tak Iönöküknek, Lamberto nem rendelkezett kétkerekűek-
kel, miért, nem tudom, de az olasz üzlete, márványszalonja
- így hívták sokan- sokkal szebb, díszesebbnek, tisztábbnak,
elegánsabbnak tűnt a Duna-parti földszintes helyiségnél,
ahová öreg, több száz éves kölépcsö vitt, avíttnak látszott
az egész berendezés, faszékek, faasztalok mindenféle ciráda
nélkül, Csázirn ezen nem változtatott, a lépcsőt beborította
márgaszínű linóleummal, lapokkal. Folyt a háboru. Szerdán
Csázirn adott ingyen fagylaltot bárkinek, csütörtökön Lam-
berto. Aztán az olasz elhatározta, hogy minden adag fagy-
lalthoz tejszínhab is jár. Természetesen Csázírn sem maradt
tétlen, ő édes habot rakatott minden porciójára. Igen ám,
de árusai a kocsikban városszerte csak fagylaltot hordtak,
át kellett volna alakítani a kétkereküeket, vagy újakat kellett
volna konstruálni, mindez rendkívül költségesnek ígérkezett.
Lamberto új ötletekkel tért haza Olaszországból: megjelentek
a fagylalttorták, kuglófok meg az újfajta fagylaltkanalak,
tölcsérek, formák... Lamberto elönyre tett szert. Csázim
bevezette az egydecis szódaadagokat. Újabb és újabb dol-
gokat találtak ki, az olasz vadonatúj Carpiniani fagylaltgépet
szerelt fel. Csázim verve látszott egy ideig. De Csázírn vett
egy keveröt, állítólag brazíliait, ezt híresztelték a fagylaltosai.
Az olasz nevetett: - Hol van ez az én Sole mio márkámtóI.. .
- És gúnyolódott: - Miért nem importál Csázírn valamit
Törökországból? A fagylalt olasz találmány! - Röplapokat
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nyomatott: Olasz tagylalt olasz gépen, a fagylalt olasz
találmány. Már a rómaiak is ismerték! így igaz, mondogatták
az emberek, és egyre többen mentek Lambertóhoz. Mi is
inkább Lamberto fagyiját nyaliztuk. Azt rebesgették, mind
Csázim, mind Lamberto a rönk szélén áll, rég nem üzlet
náluk a fagylaltkészítés, presztízskérdés az egész, s ez
temérdek pénzbe kerül. A tél befagyaszrotta a háborúsko-
dást, hallgatólagos fegyverszünet jött létre, Csázírn fagylalt-
kocsijai nem járták a várost, de mindketten készültek a
következö nyárra, a végső offenzívára. Csázim és Lamberto
"cukrászdájában" jelentéktelen süteményeket árultak: islert,
pitéket, puszedlikat, berlinert, linzert, a klasszikus tortasze-
letek - sacher, oroszkrémes, dobos, stefánia - hiányoztak.
Tavasszal új portált kapott a GeIateria Italiana, díszeset,
cirádásar, sok-sok színnel, aranyozással. Csázim is hatalmas
betűkkel hirdette nevét. Oe mindez csak előcsatározásnak
számított. Plakátokat ragasztottak a hírdetőoszlopokra. Csá-
zim Rázim. Ennyit, nem többet. Néhány nap múlva lera-
gasztották nevét a Gelateria Italianaéval. Valóságos plakát-
háború alakult ki, mint a választásokon, a város lakói
figyelték az eseményeket, természetesen voltak Csázirn-pár-
tíak, főleg az ifjúság körében, és Lamberto-pártiak, az
utóbbiak inkább a confiserie, conditoreit kedvelők, a .beülö"
polgárokból verbuválódtak. Lassan a lakosság is felkészült
a nagy támadásra, mely egyre késett, az állóháborút jól
ismerték az első világháborúból, itt-ott átrepült a másik
oldalra egy ártatlan "gránát", üzenet, figyelmeztetés, fénye-
getözés, fagylaltbomba-tölcsér ... Május végén aztán megin-
dultak Csázim tankjai, egész hadosztályt vetett be, rengeteg
vadonatúj kétkerekű kocsit, megindultak a Duna-parti rej-
tekhelyről a város több pontjáról, gurultak, egymás után,
egymás mellett, az oldalukon rikító betük. Csázim Rázim.
És ezt kiabálták Csázim-sapkában a kocsitologató fagylalt-
árusok. "Csázim Rázim - hangzott a csatakiáltás, zúdult
mindenhova és mindenünnen -, Csázim Csázim Rázim." És
a kétkerekű hadsereg keresztülvonult a városon, mámorosan,
elszántan, mentek 50-en, BO-an, IOO-an Lamberto üzlete elé.
Körülvették a Gelateria Italiana üzletét, a Széplak utcát, a
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Fa utcát, a Posta utcát, a környékbeli utcákat elzárta a sok
Csázim Rázírn-kocsí. Csönd lett. Lamberto úr kijött az üz-
letböl, sápadt volt az arca, szederjes az ajaka ... A fagylal-
tárusok kórusban zengték főnökük nevét. - Hurrá - kiáltották
hozzá, és felemelték karjukat. Az olasz dadogott valamit,
az összeverődött városiak közül egyikük azt mondta: -
Pisztácia, písztácia -. Nevettek. - Mandula - terjedt a szó.
- Pisztácia, úgy van, pisztácia. - Akusztikai párbeszéd alakult
a harcias nCsázim" és a halk, rnorajló .písztácía" közt.
Valójában szövetségesek voltak: a két szó értelme meg az
emberek gondolata. A fagylaltot szerették. - Hurrá, Csázim
- kiáltotta valaki. - Hurrá - a válasz. Lamberto úr dühösen
visszament az üzletébe, és a meglepetés a teljes győzelemhez
még csak ezután következett. Megjelent Csázim Rázim piros
török sapkában, buggyos nadrágban, odaállt a Gelateria
Italiana elé, és intett. Ekkor lekerültek a fagylaltoskocsik
porcelánhengereiről a kúpos fedök, és az árusok cirkuszi
mutatvánvosan, gyors mozdulatokkal töltötték a színes, édes
jeges masszát a tölcsérekbe, és ingyen nyújtották a bámész-
kodóknak. Micsoda látvány! Ahogya sok-sok kocsitologató
- később derült ki, hogy vidékről is szerzödtette őket
Csázim -, árus a rengeteg fagylaltot osztogatja. Mi is ro-
hantunk oda, hogy ne maradjunk ki belőle. Csázim csak
állt a Gelateria ajtajában, mcsolygott. - Allah fizesse meg
nektek, Allah győzött.

Csázim győzött, és nemsokára kibékült Lambertóval.

Kedvenc ételeim
A rizsfelfújt málnaöntettel, ahogy itt nevezik, Reisauf-

lauf rnit Himbeersaft, a bifsztek mustárral és rizzsel, a kézzel
vágott szílvásderelye, a lekvártacskedli, a gözbukta, a gom-
bócleves és persze még sok minden más is. Anyám hetenként
elkészít belőlük egyet-egyet, s akkor, ha valamiért kíérde-
meltem, dicséretet kaptam, jól feleltem az iskolában, és
persze a születésnapomon. Igen, tulajdonképpen egy egész
étlapot felsorolhatnék, a palacsintákat, gombát tojással, fe-
kete borsos vesét velövel.; micsoda falatok, a Schmutteréktól
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vásárolt véres és májas hurkák, kolbászok, füstölt szalonnák
káposztával és knédlivel, a lencsefőzelék ... mindent szeretek,
mindent megeszek, ez anyám szakácsművészetének varázsa,
rnert amit elém tesz, a legegyszerűbb is, valóságos étel-
kompozíció a javából, mesteri alkotás, ínyencművészet ... az
elkészítés módja, utánozhatatlan ízei, a fűszerezése, az
összeállítás, a tálalás, az utóbbiról vallja: inkább porcelán-
csészéböl igyunk citrompótlós, szacharinos műteát, mint
bögréböl a valódi ceylonit, de még se bögrére, se citromízre,
se szacharinra, plantateára nem kellett gondolnunk. A meis-
seni, holiesi készletben gőzölög az aranyszínű indiai vagy
a világosabb orosz nedű. ts azok a terítékek... mély és
lapos tányérok, csendülő poharak, ha ujjunkkal kissé meg-
pöccintjük, vékony hangon harangoznak, elnyújtózva lebeg-
nek. Hármunk poharai a skála valamennyi hangján meg-
szólalnak, a kések, villák, kana lak villódzó tükrében arcunk
egy-egy darabkája, szem, száj, orr, fül vagy csak a fele, torz
szörnyképe. Rézüstök. rézütök, szúkülö falak kösöntyűi
sötétedéskor lassan kialusznak, hogy reggelre anyaguk ter-
mészetéhez hűen felszívják az éjszakát, és elkezdödjön
tornagyakorlatuk, micsoda testek, idomok, fényszemcséket
verejtékeznek, barnán, sárgán, pirosan, duzzadt pórusokkal,
habverök, tojás-palacsintasütők, no meg a bécsi kávédará-
ló ... A jégszekrényt csak hallomásból ismerem, láttam Ervi-
néknél meg Zolinál. A hosszúkás szűk konyhában készül
a rizibizi, pattanásos rizs, így hívom. Ott készül a szigorú
formájú kuglóf, a szellemhegyek vonulata tej- és tojáshabból,
a meleg rétesek lomha, vastag kígyói, a pogácsák, serceg
szükölve a töpörtyű, rossz lelkek a tisztítótűzben, mondja
róla apám, levében fö a récsei sonka, fortyog Kárász néni
fehér káposztája meg aparaj - a spinát -, spenótbakternek
neveznek lódenkabátomban, sül a dunai ponty, somorjai
Hba, s az egykor valahol messzebb, talán a Kis-Kárpátokban,
a morva határ mentén futkorászott nyúl bújik a tepsiben
lapulva ... Levesek, húsok, fözelékek, jó szlovák hegyi bur-
gonya, a bramburi, torták, sütemények. Savanyúságok, ubor-
ka, cékla, paprika, dinnye, paradicsom, kövér beföttesüve-
gekben tápászkodnak, álmuk mély lehet, standos asszonyok
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a piacon, sorakozó tüzoltók, katonák a fűszerek a polcokon,
szekrények tetején, mint gyakorlótéren a lekvárok, kompó-
tok óriás serege pihenj-ben... Anyám naponta százszor
lehajol kötényében a sütöhöz, padlóhoz, a szekrény alsó
fiókjaihoz, a vödörhöz. alapáthoz, szénhez, fához, tűzhely-
hez ...

Séta a Zergehegy közepén
Ballagok a foltos délutánban. Érett szilvák hevernek

a kavicsos úton, olyan sötétlilák, mint a közelgö est Dévény
felől, melybe lassan beleolvad a bordás égbolt, a Virágvölgy
s félkaréjban a hegyek. Ballagok a foltos délutánban. A rég
elvirágzott mályva rozsdás tokjairi porszemecskék. A tegnapi
nyárban szálltak ide még. Apró neszek szúrnak a szer-
tegyúrüzö csöndbe. Meg-megállok, szemlélődöm. Cirmos
almákon megcsúszik a bágyadt fény. A dáliáknál hűvösség
libben ... Kárpátok lehelete ... Begombolom kabátom, balla-
gok a foltos délutánban ...

Duna-part (a híd mögül)
Az olívzöld felszínen surranó árnyékhalak, odább nap-

pikkelyek viJIódznak bágyadt hunyorgatón, igyekeznek fel-
felé ... Tükör hámló, rőtes foncsorja a folyó. A kanyarban
eltűnik az egykor előttem duzzadó, homoruló vitorlája a
fehér örömnek. .. Eltúnt. Hallgatózom. Valahol a messzíség-
ben egy mélybe tompuló görgés. Széltelen leng alá az ősz.
Vízfogacskák fűrészelik a csöndet. Feltűnik lassan - szinte
mozdulatlan - egy vontató, kéményen. DDSG.

Szeptemberi délelőtt (1935)
Szárító szelídség a mosott kékesfehér pelenkákon.

Sándor néni kötele. Érettségben gömbölyödnek fürtjükön a
barna szemek. Ernyedő legyek az indák melegén. Posztóék
leszedték a cirmos almákat a fáról. Öszírózsák, sokszínű
tátikák, flox, hűvös sárga dáliák a fal mellett. A pincéből
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fejsze acélja csillan, bükkfahasábók egymásra hányva. Leülök
ládáimra. Rebbenő zizzenések, moccanó ocsúdások. A ház-
tető cserepein tétován bágyad a fény, megindulna, lecsúszna,
lehullana... Nincs epekedés. Belenyugvó lassú lankadás.
Szárító szelídség ez a szeptemberi délelőtt ...

A vór alatt (töredé k)
Bambán ásító komor udvarok macska kövein libbenő

árnyak. Hainburg felől dombok lopóznak - átúsznak a
Dunán ...

Tavasz a Széplak utcóban
Az ajtó tárva. Mégis a régihez tapadsz, s nézed: a

bogarak ismét kimásztak a kövekre, belerügyeznek a
tavaszba, repedt, vakolat nélküli falak. Itt születtél. Té-
kozolsz? Az ujjadra szúrod képzelt napod. De most napok
keringenek fölötted, sok, rengeteg nap, beleszédülsz,
érzed ezt az erőt, mely elragadna, kirepítene. Összeszűkít
az emlékezés roskadt gangokon, lépcsöházakban, s a
gravitáció mint szél visz, visz, magasba emel. Miféle
vonzatok támadtak fel? Öntörvényed: maradj Septák né-
nível, Kaufer úrral, a bádogossal, Posztó Karcsival. nagy-
apáddal, Vilmos bácsival, dédapáddal... ez az a ház ...
mészporos vakolatszemcse homlokodon, belevájódik mé-
lyen: ágyadba ...

Este lesz
Mikor kigyúlnak a lámpák a téren, mélyebb a völgy

és feketébb, fölötte megmerevedett kiáltás a torony.
Melyik torony? A Mihály-torony, a virágvölgyi. a kla-
risszáké ...? Nem tudod ... Egy torony. És kihűlnek körü-
löttem a hegyek, a Kárpátok dombjai, valahol előtűnt
nyomok fehérlenek, amiket sose látok meg, s nem találok.
Te távolodsz, s egyre messzebb kerűlsz..; Mélyebb és
feketébb a völgy, amikor kigvúlnal; ;; lámpák a téren.



Becenevem
Kutyának hívnak osztálytársaim. Elképzelem: most már

csak vakkantgatnék lassan sompolyogva, lefeküdnék a kály-
ha elé a szönyegre, lefetyelném - félig süketen -, amit
kapok, vizet, rágnám - majdnem fogatlanul - a darált,
pépes re készített húst, tésztát, levest... A csontokról nem
emlékeznék semmire ... Ezüst találkagyűrű, s rajta nevem:
Kutya.

Nem jött el senki
Nem jött el senki. Nemsokára öt óra, s ez a higanyezüst

délután az estbe süllyed le, lassan mélyszínüvé változik ez
a völgyszarkofág. Nem jött el senki, én vagyok. Hószagú
volt a reggel, amikor elindultam, varjak ültek a fákon. Most
elolvadt a hó, felébresztettelek. gyere, én vagyok.

A temetőkben
Szererek a temetőkben sétálni. Jól ismerem a sírk er-

teker. a Kecske kapuit, a Virágvölgyit, a Szent András-te-
metőt, meg a Dunára néző domboldalon a Zukkermandlit.
Ismerem az ösvényeker. utakat, parcellákat, kereszteket,
kriptákat, ismerem csöndjüket, fáikat. Csak a Szent András-
temető zajosabb, mint a többi, rnögötte szerelvények kat-
tognak szárazon, kímérten - a metronómra emlékeztetve -,
mennek a Csallóközbe vagy az ellenkező irányba, Ligetfalura
és tovább. A temetőkben tanulom olykor a leckéimet,
verseket, számtant... verssorok az ösvények, kaptatók, utak,
vagy inkább strófák, attól függ, sírkövek a számok, össze-
adom őket, kivonom egymásból, beszorzom őket, micsoda
mennyiségtan... halkan énekelek is, ekkor azt gondolom,
a sírkövek a hangjegyek, több belőlük egy taktus ... S ha
lélekharang szól, abbahagyom a tanulást, és a harangszó
irányába nézek, ilyenkor becsukom könyvemet. Megtörténik.
hogy egymás után többször harangoznak. A harangokat is
ismerem, de a lélekharangok közt alig van különbség, oly
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egyformák, vékonyan szólnak, magasan, angyalok ülnek
szárnyaikon - elkísérik a holtakat. De mínden harang
elhallgat, a többszöri harangozás is, és én folytathatom
tovább ...

Georg Ohnesorg
A képzelet sok mindent összehord. Eszembe jutott ma,

nem tudom miért, egy név ... Neved, aki fekszel a dombos
Zukkermandlin, gond nélkül immár ... Georg Ohnesorg. El-
hagyott sírodon lant jelzi, hogy muzsikus voltál, Pozsony
polgára egykor. Játszottál ezüst sípú orgonán a dómban,
miséken Mozartot, Haydnt, Schubertet, Lisztet, ujjaid alatt
felcsendült fúga, korál, szenténekek, megremegett a tömjé-
nes homály? Vagy valcer ritmusára görbült vonód a Stefá-
niában, kiskocsmákban a Magas úton citeráztál, átpengetve
éjszakákat...? Himnuszt játszottál, indulókat, a Rákóczit, meg
a Radetzky-marsot? Menüettet, polkákat, csárdást, Offen-
bachot, Suppét, Strausst, magyar nótát, altatódalt, rekvie-
met...? Lent a Dunán hajók búgásá rajzol az égre kottavo-
nalakat, hangjegyeket. ..

A Szapolyai-bástya alatt
Hol Mária királyné mehetett ... lanyhán eső szitál. Lent

gömbölyű bb formáival fürdik a barokkos báj, érdes élességét
veszti a sok vonal, kő, idom, körökbe, félkörökbe ren-
deződik. .. A hajlott hátú házak cserepein, mint megannyi
tükörben - gyermekkorom sok-sok arca csillog. Vagyok
álomőrjáraton.

Líd6
A lídó a lagúnát elzáró törmelékgát, turzás - így magya-

rázták nekem -, a lídó hosszú, keskeny hornokszíget Velence
közelében, a fürdözök paradicsoma. Itt nálunk nincs semmi
törmelékgát, se homokszíget, se lagúna, így hívják a pozsonyi
strandot Ligetfalu szélén, jóval a híd mögött, ahol a Duna el-
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kanyarog Magyarország felé. Édenkertem. Oda járok, járunk,
amikor csak lehet, kora nyártói öszelöíg, van olyan évad, ami-
kor hatvanszor, a lídó jelenti a vakációt, róla ábrándozom télen,
türelmetlenül várern tavasszal, és szeptemberben már szorno-
rúan gondolok az ott eltöltött órákra. Aligetfalusi hídfőról ro-
zoga Tatra-autóbusz visz a bejáratig, ha gyalog teszem meg az
utat, jókorát kell gyalogolnom, a Zabos, Aulisl ócska víryíllóí,
a katonaraktárak mellett, forró nyarakon az olvadó aszfaltban
hagyom cipőm nyomát. A bejáratnál mindig egy korcs terrier
vár farkcsóválgarva, gazdája a pénztárban szalonnát, császár-
húst vagdos a zsírpapíron, homlokára tolt puha ellenzös sap-
kában, letépi a jegyet a kötegröl, melyre ujjáról rátapad a folt,
mogorván nyújtja ki az ablakon, s a pénzt, az egy koronát
besepri a fiókba, s eszik tovább rezzenéstelen arccal, a meleg
sör ott áll az asztalán löttyedten, fehér hab nélkül. Amikor a
kutya vakkant, beléphetek a területre. Vörhenyes homokos út
- mint a teniszpályák - visz befelé. Egyik szélén vadrózsák. a
másikon a kabinok háta. A magas inspektor fehér dunai hajós-
sapkában üdvözöl, megveregeti vállamat, hosszú kék nádrágja
a vasalt éllel mindig nagyon imponál. - Miért nem veszel bér-
letet? - szokta kérdezni. Nem tudom. Oe valóban, sose vettem
bérletet a strandra. Így se drága a belépőjegy. Ötven fillér
gyerekeknek. Érzem a jobb oldalról, az étteremból felém csapó
szagokat, az aznapi ebédekét. a bécsi szeletet, a sült húst, halat,
avagdaltat, kolbászokét, az uborkasalátát, párolt káposztát.
Nagy, színes napernyök alatt az olajfestékes asztalok, cirádás
székek, rádió szól, rendszerint valami zene, fúvószenekar, ka-
tonainduló, táncmuzsika. " Balra térek, mehetnék egyenesen:
tovább a kabinsoron, mert kabinok sorakoznak több helyütt,
sok-sok öltözőfülke: zöldek és bamák, a fogasokhoz igyek-
szem, néhány lépcső még lefele, és előttem a félig nyitott,
festetlen tákolmány a rengeteg szekrényajtóval. egyetlen kul-
csuk Viktomál, aki kék vagy zöld trikóban nyitogat és zár, ha
nem jön vendég, ül és olvassa a Zorát, vagy keresztrejtvényt
fejteget. Jól ismer, én vagyok a Stammgast, vagyís aki rnínden-
nap jön, rajtam kívül csak Géza bácsi az, meg Boros úr, a
gyógyszerész. viktor lusta ember, a húsz, harminc, negyven
riih~r',:s normvaló utan is nehezen mozdul meg, ba f:i'11f::, . .sült



billtárdgolyó-fejével integet, magyaráz, kefebajusza ilyenkor
ugrál jobbra-balra. Gyorsan átöltözörn, és enyém lesz a Lídó.
Lídó: a kis medencében térdig ér a víz, ott másztam egyik
lépcsőtől a másikig négykézláb, kikötöttem, indultam tovább,
zöld gumikrokodilusomra ültem, beléje kapaszkodtam, egymás
szemébe fröcsköltük a langyos vizet; a nagy medencébe csak
később merészkedtem: az úszómester hosszú botja alatt tettem
meg rnentöövvel a derekamon az első métereket... lábtempó,
kartempó, hogy húztam magam előre nehezen, nem akart szét-
nyílni előttem a víz. Aztán lekerülhetert rólam a mentőöv, a bot
is eltünt ... és úsztam. Átúsztam először a medence szélességét...
később a hosszát is már, úsztam oda-vissza, többször, sokszor
egymás után. A mélység húzott, a felszín repített, úsztam a
mélység üzenetével, mintha szem nélküli halak nyüzsögtek
volna lent, lebuktam hozzájuk, oxigénbuborékok csokra lebe-
gett fölöttem. Tribünök, rajtkövek, ugródeszkák, melyekről
Ramharter Puding csavarjai, szaltói, égberugaszkodásai kápráz-
tattak el engem. Micsoda fejesek, homorítások, domborítások
a levegőben, vízben... Én nehezen tanultam meg, valójában
sohasem a fejesugrást. mindig a hasamra estem, ezt nevezték
paufleknek... Itt, a medencében találkezram a 100 méteres
gyorsúszás magyar bajnokával. Csík Ferenccel - persze győzött
-, a japán csodaúszók is megálltak nálunk egy bemutatóra.
Vízilabdameccsek, amikor Magyarország 14:Q-ra verte Szlo-
venszkót, 7:3-ra Németországot, 9: I-re Olaszországot, és kupát
nyert, hatalmas ezüstös serleget Pozsony város címeréveI. Oe
a Lídó a Szahara mása is, beláthatatlan hosszú homokozó terül
el a kis medence mögött. Száraz homokja mindig égeti a tal-
parnat. Hány vár épült ott! A trencséni, a dévényi, a sztrecsnói...
És mennyi torony, ház, alagút, földalatti börtön, kazamata ...
Ástam, ástam a homokban a mélyben, mélysége is mérhetetlen.
Építettem ... aztán szétbombáztam, széjjeltapostam építményei-
met. Forró csillámló szemcséi ragyogtak, Lídó: füves térségek,
labdák nevetése a magasságok ívein, síkolya. ahogy önfeledten
gurulnak, a Nappal futbaloztunk, a Napot rüzrük gomblyukunk-
ba, a Duna iszapjában vizes lábnyomaink futottak messzire, a
folyóba, a folyóból az egekre, felhőkre ... Lídó: málnaszörpbók-
rok, szendvicscsónakok és hidrogénhyperoxid marása, amikor
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is elestem, a betonon felhorzsolt am a térdem. A vízen - me-
dencék, a folyó, a tó - pletykálnak, a Duna hullámai sustorog-
nak, mesélnek a Fekete-erdőról meg Ausztriáról, hajók, uszá-
lyok, gőzősök jönnek-mennek, integetnek egymásnak sötétkék
zászlókkal, beszédjüket kihallgattam, néma búgásuk egymásba
gabalyodik, titkuk is lehet, a víz ismeri, érti, mosolyog is a folyó,
örvényei fel-felkacagnak ... Lídó: pokrócok, pokróc rétegek egy-
máson, kívetett halcsontvázak, fagyökerek, jegenyefák: a leg-
nagyobb mozdulatlan kánikulában is moccan mindig egy le-
vél... Lídó: háta mögött a tó, Duna-ag. Sáskések, sásbalták,
sáserdők rejtelmei... Sándor Gyulus meg én bekentük magunkat
tetötöl talpig sárral... ott állunk a fövenyen a júliusba rögzülve,
júliusokba, éveinkbe cövekelve ... hátul sárgombócokkal dobá-
lózik egymással a négytornyú vár, a Miklós-templom meg a
gyárkémények. Anyám előveszí a lábast az otthon főzött leves-
seI... Vadászni megyek az öserdöbe, kúszom Ferivel, a kloze-
tosbácsi fiával, összekötözzük mögöttünk az ágacskákat, szá-
rakat, hogy áthatolhatatlanná váljék az út, az ösvény, az idő, a
nyár ... jeleket rajzolunk, vésünk a földbe, kéregbe, hogy em-
lékezzünk. .. Lídó: örökkévalóság ... még csak sejtem: játék, ka-
landok szimbóluma ... olyan előleg, melyet a gyermek kap leg-
szebb, legtisztább, önfeledt óráiban, hogy tartalékként őrizze,
hogy elővegye komor napokon soha nem romló ajándékként,
mely mint aszúsodó óbor, erőt ad talán az öregkornak, az
elmúlásnak ... Lídó lettem: Tarzan, Winettou, Robin Hood, Ro-
binson, Winchester ...

HÉBÉ
Közlekedik a Dunán egy terrnesgözös, fehéren lebeg

a vízen, sokszor látom jönni-menni, kikötni a parton, úgy
hívják: Hébé. Annak idején a folyó melletti ligetfalusi strand
kisebbik medencéjében sokat úszkáltam - csak úszkáltam
volna, mert úszni még nem tudtam -, négykézláb másztam
a sekély vizű gyermekmedencében. Kedvelt játékom volt,
hogy elmásztam egyik lépcsőtől a másik lépcsőig, vagyis a
medence négy lépcsője közt körbe-körbe átlósan, a beton-
part egyik oldaláról a másikig "hajókáztam", és "kikötöttem".
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A lépcsők voltak a kikötők. Órákig eljátszottam így... Négy-öt
éves lehettem... Hosszú-hosszú forró nyarak... Anyám a
vadrózsasövénynél ül egy színes napernyő árnyékában,
olvasgat, kötöget... kenyérre keni a pástétomot, az uzson-
nám ... és Hébé mögötte könnyedén ellebeg a folyón vizes
lábnyomok szaladnak utána a betonon, akavicsokon Nem
tudtam, ki volt az a Hébé ...

Aztán már nem hajókáztam többet. A mély medencébe
ugrottam fejest a lépcsőkről, a rajtkövekröl, s úsztam ... erővel,
lábtempóval, mellen, gyorson, ötven, száz, sok-sok métert fel
s alá, a víz felszínen, a víz alatt... éreztem a víz hosszát, mélyét,
feszülését. Nem gondoltam már Hébére, észre se vettem.

Hajók, folyók, hajók, medencék, vizek, tengerek: én.
Moszatok, hínárok, polipok, halak, kis és nagy halak, cápák,
tintahalak vére: én. Hajókürtök, búgások, rajzolatok az égen,
vízen... Ismerem a vizek, a medencék, folyók, tengerek,
hajók értelmét...? És ismerem a víz erejét, sodrását, örvényeit?
Hébé ... megtanultam már: ifjúság istennője ... fehér hajó ...

A hegyen
Odakuporodni a fenyőhöz, és tudni, hogya messziről

induló szél nem ér ide... Horpadt völgyvödörbe hullottak a
felhők, az ég csupasz várakozás, s a kíszélesülö magányban
köszentjeíhez rogy le a város. A mozdulatlanság felszínén itt
fent belesüppedt a csönd az avarba, hóba, időbe ... Nem billen
semmi. Nyugalom egyensúlya: csönd, levelek, fenyő, a legma-
gasabb ... egy-egy felhőfoszlány, és túl minden dimenzión a
gondolat. ..

Azok a karácsonyok ...
.Kískarácsony, nagykarácsony, kiskarácsony, nagyka-

rácsony, kisült-e már a kalácsom .../I
,Porka havak esedeznek, beho reme róma, nyulak,

rókák játszadoznak, beho reme róma ...'
Nálunk nem ilyeneket énekeltek, hanem nérnet, cseh,

morva, osztrák, szlovák dalokat magyarul. Ezeket dudorászta
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Septák néni, amikor segített anyámnak a bejglisütésben,
Septák bácsi, a dohánygyár egykori alkalmazottja meg mély
hangon krákogta, hogy .Katarína na vode, na vánoce na
lade ..." .Kéllérnés karácsonyt", barna testnek voltak a hang-
jai, a magánhangzói lebegtek a pipa füst magasában, mindig
ö hozta nekünk az aszalt szilvát meg a diót. A Széplak
utcai ház udvarán Pichler néni meleg vizet öntött a lefolyóba,
mint egy gejzír csapott fel arcába a gőz, ott állt elvarázsoltan,
görcsösen fogta a vájdlingot, mínt ami nagyon fontos, állt
ott, állt sokáig, már megszűnt a gőz, áttetsző kikerics-vénái
ráfonódtak az edényre, megkövesedett mosolya, állt és várt...
talán az angyalokra ... Az udvar végében bádoglapok között,
a lapok fényében várta a Megváltót Wolek úr, onnan
hallatszott Posztóné hangja: "Oh Tannenbaum, oh Tannen-
baum, wie grün sind Deine Blatter. .." és zöldre mázolódtak
a lapok, zölden csillogtak, nőni kezdtek, nőttek, óriási ház,
vár, a betlehemi kunyhó lett belőlük, Posztóné, Wolek úr
és Karcsi zöld ruhában, "Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum,
wie grün sind deine Blatter..." Olykor zöld hó hullott.
Kauffmann úr a földszint háromban halkan veszekedett, ha
veszekedett, a lánnyal. Guttman Pinkas tisztelte mások
ünnepét, görnyedve ment fel a tizenkét lépcsőn, és még
görnyedtebben köszönt Magdikának, akinek mosolya olyan,
mint a chanuka gyertyalángja. "Miénk az az ünnep, a maguké
ez, Jézus Krisztus, zsidó, keresztény, örömünnep, chanuka,
karácsony ..." - motyogta Guttmann Pinkas, és ilyenkor nem
húzott fel a sámfára cipőt, zárva volt alacsony suszterüzlete,
kis parafadugókat osztogatott a gyerekeknek. Halkan du-
ruzsolt Borcsa varrógépe - december 23-ig. Milly tante
lakásából - valahányszor kinyitották ajtaját - kitódult a
zsálya tea vagy a kamilla, de a háttérben ott terjengett a
hashajtó émelyítő szaga. Hittem, karácsonyfáját is ezek
pólyálják be. Pavuk úr háziúr stráfos nadrágban, fekete
kabátban kívánt lakóinak boldog ünnepeket: "Veselé Váno-
ce, frohe fröhliche Weichnachten, boldog karácsony ..." ezt
ismételgette, hosszú lábait magasba emelte, kalimpálva járt.
A gangos folyosó végén, lakásunk mellett a vécé. Winkler
úr mindig jól meghúzta, órákig sistergett, rossz volt az
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úszóka, olykor éjszakákon át is vizesésszerűen visszhangzott.
Winkler Hansi sokáig szokott üldögéini amellékhelyiségben,
némel katonadalokat fütyörészetr, regényeket olvasott, sok-
szor mondta azt ott bent, hogy na ja, Donnerwetter, ezt
rendszerint megismételte, papírzörgés. zizegés hallatszott,
sose csukta be az ajtót, langaléta lábaival, mint a pók,
kímászott, futni kezdett. Egyszer befagyott a víz a tartályban.
Karácsony napján. Wolek úr jött fel, ő próbálta lánggal
felolvasztani, már esteledett, amikor végre sikerült. Nekem
adta a Iángszórót ajándékba. Sose használtam. Az ágy alatt
csomagolópapírt tárolt anyám. Egyszer égő csillagszóróval
háromláb mászva a szobában az ágy alá bújtam. Lángra
lobbant a papír, égni kezdett a matrac, az ágy ... .Voda,
vodát" - kiabálta Septák néni. És vizet hoztak valamennyien:
Septák bácsi, Winkler úr, Guttman Pinkas, a nyitott ablakon
át kitódult a füst, átszaladt a két órás, de ök nem hoztak
vizel, csak bámultak. .Donnerwetter" - hallottam Hansitól.
Ott ültem megijedve a kuckóban, néztem a sürgés-forgást,
ahogy öntötték lavórból, a vázákból, a vödörból a vizet,
néztem a szétfolyó tócsákat, amelyek elérték játékaimat.
Mint óriás itatós szívta magába a Fornheim bácsitói vásárolt
eperzöld szönyegü nk a vizet. - Gyere már ki onnan! -
ordított rám apám. Még füstmérgezést kap a gyerek! "Ver-
darnmr" - tette hozzá, vagyis átkozott. Anyám húzott ki az
alkóv sarkából.

Vilmos nagyapám Kral úrra hasonlított, a füszerkeres-
kedöre. A pofaszakáll, a mosolya, a szász arc, áll, melyre
azt mondták, oly wagneri, a nagy zeneszerző, Wagner
arcvonásai. Sokszor gondoltam arra, Kral úr, nagyapám és
Wagner egy és ugyanazon személy, az egyik itt van, a másik
ott, a harmadik messze, vagy egy van három helyen, jól
megjegyeztern. Lohengrin, de erről aztán mindjárt eszembe
jutottak a zsörnlyék, kenyerek, kiflik, sütemények, mert
nagyapám pék volt, nem is akármilyen, pék elöljáró, a
pozsonyi pékek legjobbja, céhmester, az egyesület elnöke,
és eszembe jutottak a füstölt halak, mazsola, liszt, rizs ...
Kral úr portékái. Karácsonykor Kral úr kosarat adott aján-
dékba anyámnak - borral, szalámival, csokoládéval, na-
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ranccsal, fügével, szardíniával, mellette nevjegy a jókíván-
ságokkal, Karel, a füszeressegéd hozta el hozzánk kellő
tisztelettel. Nagyapám a falról nézett le ránk, mindig mindent
látott, mindenhova nézett. Sose szólt a Lohengrin zenéje.

Csöngettyüs lovacskák álltak nagy szánok előtt, szánok,
szánok, lovak végeláthatatlanul. És megszólaltak a csengők,
először egy, aztán kettő, három, a többi, micsoda csen-
gettyűdalárda, csöngetryüzenekar muzsikált, és mintha kály-
hák álltak volna az utcasarkokon, magas, henger alakú
vaskályhák, mint a templomban, égett bennük a tüz, meleget
leheltek, a lángok messzire látszottak, egymásnak integet-
tek... sok-sok kályha, tüz, rengeteg láng, lángok díszei
csillogtak. .. száz-száz ló, szóltak a csengettyűk ...

Séta apámmal
Minden karácsonyest délutánján apám elvitt sétálni,

sose mentem mással, és apám mindig a külvárosba vitt.
Nem tudom, miért oda. Aprócska lépteit könnyedén követ-
tem, nem sietett, de azért járása komótos se volt. Rendszerint
keménykalaposan, bundagalléros kabátjában vitt erre a sé-
tára, azt mondta, ez a mi legtitkosabb együttlétünk, a
felkészülés, a várakozás, és ezekre a sétákra mindig emlé-
keznem kell, akkor is, amikor ő már nem lesz. Cipőjét erre
az alkalomra mindig kifényesítette, s ha nagyon havazott,
hát a csizmáját. A séta eltartott néha három óra hosszat.
Kemény hidegben fülére ovális fekete védöt csatolt. Körül-
jártuk a gyárakat, az Apolló-olajfinomítót, elhaladtunk a téli
kikötő mellett, ahol a hajók füstökröl álmodtak, a magány,
amely a palánkoknál feküdt, rátelepedett a tartályokra,
barakkokra, kéményeket font át, egymásra rakódott réte-
gekben, különös, máskor soha nem érzett, látható, tapintható
csönd volt ez. Ebbe hatoltunk bele, ebbe vájtuk nyomunkat,
s mentünk egyre mélyebben, messzebbre, apám fogta ke-
zemet, erősebben, mint máskor, talán félt, hogy elmerülök
ebbe a csöndbe, a csönd térfogata saját halmazállapotába
varázsol, magába vegyít, mozdonyok, tolatómozdonyok,
vagonok, sóderhalmok, kátrány, vasak, csövek, rozsda közé,
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az leszek. Rajtunk kívül ilyenkor nem járt senki itt karácsony
estéjének délutánján, csak az árnyak, de azok nem moz-
dultak, vártak, vártak ... így jutottunk ki a Malomligeti útra
a töltésnél, a sorompóhoz, a sínpályánál itt-ott szemafor
jelzett zárt utat pirosan, nem találkoztunk szerelvénnyel, s
a sínek meg csillogtak, mint egy vastag lametta, jele zték az
irányt. Egyszer megérkeztünk egy kétemeletes házhoz, mely
egymaga nőtt ki szinte az estében, mert ilyentájt, amikor a
ház elé értünk, már karácsonyeste volt. A második emeleten
a baloldali első ablak mögül gyertyák égtek egy kará-
csonyfán, pontosan emlékszem, a második emelet baloldali
első ablakában, a többi ablak sötétbe burkolózott, mintha
nem is lett volna. A házon két lehúzott szürkésfekete roló.
Apám megállt, és felnézett az ablakra. - Látod, ezért kellett
megtennünk ezt az utat - szólt. Hazáig még sokáig tartott
az út, végig kellett mennünk a Kereszt utcán, a sörgyár
meg a virágvölgyi templom mellett, a Metropol mozinál
jobbra térve, átmentünk a túlsó oldalra, megérkeztünk a
Széplak utca elejére.

Hideg folyosók
Az árvaház boltozatos nagytermében hosszú asztal az ab-

lakok előtt. Fehér vászonabrosszal borítva. Rajta játékok: rongy-
babák, papírmaséból csákók, figurák, fakard, alagút, pléhból
kivágott katonák, kéttornyú vár, amelyről pattogzik a festék.
Minden játék előtt cédulácskán a név: Polányi Márton, Varjassi
Ferenc, Kecskés Anna, Pettyán György, Havas Endre, Ziegel-
felder Hilda, Feri Sándor, Krizsán Béla, Cifra Ida... Gömbölyű
női írással írták mind. A szárnyas bejárati ajtóval szemben
mennyezetig érő karácsonyfa. Nincsen rajta semmi dísz, csak
az égő villanygyertyák. Apró termétü úr simogatja előtte állát,
az imént érkezett éppen. 6 a kurátor. Mögötte fekete kabátban,
csíkos szürke nadrágban az elöljárók.

A kurátor barátságosan köszönget jobbra-balra, üd-
vözli a nővéreket, akik keményített, ragyogó fehér
főkötőben ott állnak félkaréjban körülötte. Erzsébet
főnővér, Katalin, a helyettese, Jolán, Irén, Hedvig ... egy
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sem hiányzik. A pingvinekhez hasonlítanak, és ünnepé-
lyesen komolyak. Néha azért egyik-másik arca mosoly-
gásra szelídül. A kurátor odamegy mindegyikhez, kezet
fog velük, érdeklődik, bólogat, dicsér. Az elöljárók ugyan-
azt teszik, amit a kurátor úr. A kefebajuszú Kerner
mutatóujjával apró félkört rajzol a levegőbe, és magyaráz.
Cvikkerek csillognak, sima gömbkoponyán csúszik a fény,
jókedv, szerteáradó, meleg tekintetek, duruzsoló meden-
ce-vísszhangszeru zsivajgás tölti be a termet. Aztán az
egyik elöljáró előveszi mellényzsebéből aranyóráját, lánca
potrohosodó hasán fityeg. "Negyed hét múlt öt perccel.
Kezdhetnénk már ... - gondolja - és be is fejezhetnénk
ezt a szertartást." Mosolyog. Arca szétnyílik.

A kurátor úr adomázik. Nevetnek, heherésznek, a
kurátor úr állát simogatja. Az árvák kinn állnak a folyosón,
fojtott, izgalomteli várakozással. Halkan beszélgetnek. Gert-
rúd nővér mellettük.

Háromnegyed hét előtt néhány perccel csongetnek. A
kurátor meg az elöljárók leülnek. Az árvák, Búk, lányok
kettes sorokban megindulnak a terembe. Erzsébet főnővér
a karácsonyfa elé áll. Tompán puffannak szavai, szárazak
a jó előre megfogalmazott mondatok. A bal sarokból sárga
fény árad: a betlehemé. Aztán hetvenkét torok zengi a
Mennyböl az angyalt. Utána csönd.

A kurátor a terem közepére megy, mosolyog rózsa-
színűen. És elkezd beszélni a betlehemi éjszaka varázslatá-
ról... két kezét összekulcsolja maga előtt, aprócska szemeit
fürkészően végigjáratja a hallgatóságori.

Kovalik elöljáró úr elrejt tenyerében egy ásítást. Fáradt.
De egyszer az évben ide is el kell jönnie emberbaráti
kötelességböl - a kurátor úr kíván]a. Stahl elöljáró úr a
jövő évi szölötermésére gondol, eddig elég nagy volt a
szárazság, kevés csapadék hullott. Kampós elöljáró-helyettes
a közeli ünnepi vacsora ízeit érzi már szájában: a tartár-
mártással locsolt frissen sült pontvét ropogós szalmaburgo-
nyával, bazini vörösborral, Szabó Tihamér elégedett, hogy
mégis csak megvette anyakéket Sárika kisasszonynak. Az
árvák mozdulatlanul állnak, figyelnek.
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A kurátor úr elmondja a történetet. Most látni, ahogy
ott áll egymaga a hatalmas fa előtt, milyen apró terrnetú,
Végül a háláról szól. Erzsébet főnővér int az árváknak. Egy
torokból harsog: - Köszönjük jótevönknek! - Az elöljáró
urak gratulálnak a kurátor úrnak.

- Igazán kítünö volt, gyönyörű - mondja neki Kovalik.
- Megható, valósággal megkönnyeztettéI.

- Pompás dikció, meggyőző ...
- És az orgánumod ...
- Remek.
Az elöljáró urak egymás szavába vágnak. A kurátor

úr elhárítja magától a gratulációkat, szerényen mosolyog,
alulról felfelé. - Óh, hát semmi, semmi, semmi az egész ...
Csak úgy kapásból fogalmaztam. Aber dehogy ...

- Nagyszerű szónok vagy, Vilmos! Ciceró is megiri-
gyelhetné - ezt Patai mondta.

Az árvák ismét énekelnek. Majd következik az est
fénypontja: az ajándékkiosztás. Margit nővér neveket olvas.
Szürke egyenruhájukban, amolyan matrózgallérral egymás
után előlépnek az árvák. Oly egyformák, alig lehet meg-
különböztetni őket. Mindenki megkapja ajándékát, meghajol
a kurátor úr az elöljáró urak előtt, visszamegy a helyére a
sorba. A kurátor úr, az elöljárók megsimogatnak egy-egy
árvát.

Még egy szavalat, majd egy copfos fekete hajú kislány
odamegy a kurátor úrhoz, virágot ad át neki, megcsókolja
a kezét, és vége az ünnepségnek. A kurátor úr és az
elöljárók elbúcsúznak a nővérektől. - Viszontlátásra egy év
múlva. Boldog karácsonyi ünnepeket. A lépcsőházban az
urak meggyorsítják lépteiket. Egyikük brazil szívarra gyújt.
Lent a szük csarnokban előkerülnek a bundás kabátok.
Suhajda, a portás szélesre tárja az árvaház vassal átlózott
tölgyfa kapuját. És sietnek hazafelé: "Boldog ünnepeket.
Kellemes karácsonyt."

A kurátor autóba száll. A Horch ott áll közvetlenül a
kapunál. Kukán, a sofőr szalutál a többieknek. Elindulnak.
Nyolc óra múlt tíz perccel. A Védcölöp úton szállingózni
kezd a hó, jól látni ezt a gázlámpák fényében.
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Az árvák kettes sorokban megindulnak az emeletekre
a fehérre meszelt hideg folyosókon. Ma az ajándékokkal
fognak elaludni: a rongybabákkal, papírmasé csákókkal,
alagúttal, fakarddal, pléhból kivágott katonákkal, a kéttornyú
várral, melyröl pattogzik a festék.

Apám 1935. karácsonyest délutánján elvitt a diako-
nisszák árvaházába az ünnepélyre. Az ünnepély után meg-
vendégeltek bennünket kaláccsal, süteménnyel, teával, bor-
ral. Ludwig kurátor úr megsimogatta arcomat, nagy, kövér
gyűrű volt az ujján. Kampós elöljárót jól ismertük, olykor
eljött hozzánk.

Hószállingózás
Ha havak szállingóznak, felnézek az égre. Nem látok

semmit. Csak azt az egyhangú szürkeséget - a mosogató-
rongy jut eszembe. Odatartom arcomat, olyan nagyszerű,
hull, hull a hó, elolvad a bórömön, megmarad, betakarja
szemhéjam, szempillám, szám, államat. Ha havak szállin-
góznak, felnézek az égre ...

Arcok
Miért van minden Jézuskának más arca? Sokarcú Ié-

zusok... ugyanaz a test, újszülött... más-más arc. Ahogy
jártuk a templomokat, minden jászolban más-más Jézus
feküdt. Egy test sok-sok arccal... olyan, mint az ember
sok-sok arccal, olyan, mint az Isten, sok-sok arccal... Miért
van a Jézuskáknak más-más arcuk? Nem lehetne minden
Jézuskának egyetlen arca, Jézus, aki Betlehemben születetr,
nem Jézusok Betlehemben, aki Megváltó lesz, nem Megvál-
tók, akit keresztre feszítenek, nem keresztekre feszítenek,
aki meghal, nem meghalnak, aki feltámad, nem feltámadnak,
aki jön ítélni eleveneket és holtakat, nem akik jönnek ítélni
eleveneket és holtakat, aki ott ül az Úr mellett, nem akik
ott ülnek az Úr mellett. Sokarcú jézusok. rózsaszínűek,
szürkék, ráncosok, repedtek, csillogók, csecsemők, öregek. ..
ilyenek-olyanok, ahány jászol, annyi Jézuska. Csak mentem
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templomból templomba, ahány harang, annyi Jézus, ahány
templom, annyi Jézus, ahány karácsony, annyi Jézus, a
városokban, falvakban, országokban, a világon. Hány Jézus?
Mindnyájan Jézuskák voltunk, mindnyájunkra hasonlít,
mindnyájan hasonlítunk rá ...

618-ban
618-ban: Csendes éj, szentséges éj ... Tátatá táá, tátatá táá...

618-ban... Már szepternberben elkezdtem tanulni a zongorán,
hogy karácsonyeste eljátszhassam pianínónkon ... Tátatá táá,
tátatá táá 618-ban. 6/8-ban kottázta le Gruber Károly Tirolban
a Stílle Nachtot, s én szorgalmasan tanulgattam. De mindig
akkor, amikor egyedül voltam otthon, bezártam az ajtót, hogy
senki meg ne hallja ... meglepetésnek szántam. Először a jobb
kezemmel gyakoroltam a melódiát, aztán a kíséretet tanultam
meg a ballal. Nehezen ment, rengeteg hamis hangot ütöttem
le, valahogy nem jött össze a dallam a kísérettel. Négyéves
koromban odaülhettern Dalibor-zongoránk elé, és hibátlanul
elkoncerteztem a Csendes éjt. Apám, aki csak a magyar nótákat
szerette.. azt mondta: - A kis Mozart.

Ezüstfenyó
Szólt a kis csengő, mindig ugyanaz a kis ezüst csengő

a karácsonyfa közepén. Alatta betlehem: összerakható, szí-
nes papírfigurák az állatokkal, pásztorokkal. az istálló fölött
üstökös. Nekem ez a piros celofánpapír tetszett hátul, mögüle
rejtelmesen átkúszott a fény.

Ezüstfenyő állandóság. Mert minden s mindenki meg-
változhatott, apám, anyám, én, de maradt a hatalmas kárpáti
ezüstfényö. nálunk sose volt más ... az angyalok ráagganák
díszeiket, a testamentumot, testamentumom ...

Fehérség
Anyám halért rnent a piacra, folyami ponryot vásárolt

mindig. Elesett, bokája eltörött. Hazahozták. Jött Márton
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doktor, eljött az egész család, és elvitte anyám két egyen-
ruhás. Amikor megszólalt a kis csengő, anyám ott feküdt
az ágyban, lába hatalmasan felpolcaiva. "Mennyből az angyal
- énekelte - lejött hozzátok, pásztorok, pásztorok." - Óriás
volt a lába, vastag fehérség ...-"Hogy Betlehembe, sietve
menve lássátok. .." A gipszmassza fehérsége alatt anyám
picinyarca, rajta a szemölcs. Odamentem anyámhoz. "Ó
gyönyörűszép titokzatos éj" - folytatta. Megéreztem a merev
fehérség húvösségét, mely kioltotta volna a gyertyák fényét,
rázuhant volna a karácsonyfára, kettétörte volna a gallyakat
a díszekkel, boákkal. Álltam ott, anyám arca egyre zsugo-
rodott, a mélybe süllyedt. Csak a fehérség vakított a sötét-
ségben, merevedö fehérség lett minden, a szoba, a lakás,
a ház, anyám arca már nem volt sehol, de hangja szállt,
betöltötte a szobát, visszhangzott a merev masszáról, a
merev fehér tömbről... - "Dicsőség mennyben az Istennek. ..
Dicsőség ..."

Si-si-si-si
A sínek körbefutották a karácsonyfát. Si-si-si-si, si-

si-si-si... Elhatároztam, hogy mozdonyvezerö leszek. (Azóta
lettem már erdész, pap, kómúves, katona, tanár.) Si-si-si-si,
si-si-si-si, a kísvasút valamennyi pályaudvaron megállt,
pályaudvarokon, amelyek nem léteztek, ahol nem voltak
utasok, állomásfőnök, nem várt senki, és ahonnan nem
utazott el senki. Si-si-si-si, si-si-si-si... Nagy, üvegtestű
barlang, sínek, sínek, rengeteg sín... szerelvények álltak ott,
vonatok. .. megállt akisvasutam. Leszálltam, és elindultam
kifelé a városba... álltak az autók, villamosok, üresen,
selymesen csillogtak az utcák, az aszfalt, sehol egy ember,
sehol egy állat... Si-si-si-si, si-si-si-si... - mondogattam
egyre, felgyorsultak lépteim, si-si-si-si, si-si-si-si, elkezd-
tem futni, rohantam, si-si-si-si, si-si-si-si - festett pléhkazán
a testem, si-si-si-si, si-si-si-si, vacak játékmozdony, si-si-
si-si, si-si-si-si, a lábaim kerekek, rohantam az üres utcákon,
üres városban, si-si-si-si, si-si-si-si... aztán hirtelen meg-
álltam, földbe gyökerezett a lábam, képtelen voltam lépni,
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menni, megpróbáltam a ballábammal, a jobbal, odacöve-
kelték magukat, megpróbáltam megint, se a bal, se a jobb
nem mozdult... si-si-si-si - rnondtam, si-si-si... eszembe
jutott, hogy felhúzom a mozdonyt, kísvasutarnat, zsebembe
nyúltam, kerestem a kulcsot, si-si-si... si-si... És akkor
előjöttek az emberek. .. a házakból, a kapualjakból az utcára,
megindultak az autók, villamosok, tűzoltóautó szirénázott...
nem találtam a kulcsot. .. si-si ... si... si... si...

Jótékvonat
Kattant a kapcsoló gyermekkezemben,
s a síneken megindult vonatom,
súlyával gyorsulva, fegyelmezetten
futott a kinyíló két szalagon.

Széjjelfeszített hegy-mezökarámot -
a játékszív, a festett pléhkazán -
visszhangzottak füsthajú állomások
kétszer kettőt sürgető ritmusán.

Ha néha torpa nt is rohant tovább
száguldozott szabad váltókori át
a kört és egyeneseket bejárván,

a csillagrajz vezette égi táblán,
míg papírmasé hegybe bújt a sín,
s ő fennakadt alagút csápjain.
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II.

Te ergo quaesumus
(1935-45)





V61toz6s
Amikor elbúcsúzunk Septák néruéktöl meg a többi-

ektól, még nem tudom, rnit is jelent nekem ez a Széplak
utcai ház. Már nem a Fa utcán járok iskolába, nagyon
megváltozik az életem, a három nagy szoba, előszoba,
fürdőszoba, a hatalmas vadgesztenyefa az udvaron, a barna,
a fehér, a kék cserépkályha, az új lakók, szomszédok,
Neumann úr fogvájó helyisége, Mici kisasszony... Nagyon
sokáig nem rudok elszakadni a Széplak utcától, konokul
ragaszkodom hozzá, vissza-visszajárok látogatóba. Az új
lakás méreteivel kitágítja eszmélésem határait, a magas ajtók,
egymásba nyíló szobák hűvös csarnok képzetét keltik ben-
nem, ahol minden visszhangzik, a léptek, a szó, beszéd,
valójában azonban minden hallgatásba burkolódzik. Velünk
szemben a zsidó imaház ablakaiban olykor furcsa alakok
jelennek meg csíkos kendőkkel, fekete korong fejfedökkel,
mormogásuk áthallarszík, ezek a figurák megsokszorozód-
nak a falakon, tüzfalon árnyékokként imbolyognak ... nuntha
egy nagy csapat áldozna előttem ... Az udvaron kíntornás
jelenik meg, aztán egy sovány képű, bajuszos hegedüs,
magát kíséri ... "Kislány, kezeket fel, nékem szerelem kell."
Haasné lopva mosolyog fel apárnra, én féltőn, kissé szé-
gyenkezem idegenül... Befütünk mind a három cserépkály-
hába. Ott állok az ablaknál, és elfogadom a változást.
Hallgatom anyám dalolását, hallgatom, visszhangzik a hang-
ja, boldog. És hangja a falakból is előbújik, a sarkokból
hangok gomolyognak, tódulnak egymáson egymás után,
anyám édeskés-bús hangjai, öröme... apám kalocsnija az
előszobában csillog, egy kissé ferdére magosított faállvá-
nyon, cípörartön, de én nem egy pár, sok-sok fekete, fényes
kalocsnit látok ...

Falak, túzfalak

Körém még magasabb tűzfalak nőnek. Egymásra dőlt
ámyékukon keresztül szétgurulnak az udvaron a fényszi-
lánkok, a meddő szilvafa rnellett egymástól elszakítva arra
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várnak, hogy elérje őket a kora délutáni vakság. Ott állok,
és nézek. Nézek felfelé, kímeredezö szemmel, leskelödörn
a majdnem összeérő tűzfalak csorbult résén túl... Repülőgé-
pek alumíníumszínú kondenzcsíkján lógok, felhők fényszí-
vacsaiba kapaszkodom, nekíütödöm a tüzfalak peremének,
lábammal harangozom ... Lent maradok a mélyben ... onnan
tapogatózom kifelé. Az elérhetetlen után nyúlok ...? A pilla-
natokba fogódzkodva ...? A jelenségek, a dolgok, a tárgyak
bizonyossága tárulkozik előttem, magát formázza minden
bizalommal, saját lényegének hüségét adva nekem. Megér-
tem ...? Megértem, hogya falak, tűzfalak erősek és szilárdak,
mozdulatlanok ... Belekarcolok hámló, mészporos testükbe ...
A kíváncsiság bátorrá serkent ...?Az ígéretek felé domborítom
magam ...? Ekkor kezdek el írni, firkálmány, versszerú valami,
valami...

Kecske utca 27.
A kapu fölött tábla: Andrae Ernő alapítványa. Száz-

szor, ezerszer elolvastam már. Otthonom. És ezt az otthont
magammal viszem mindenhova, mint teknősbéka a pán-
célját. ..

Az állítmány
Italia terra antiqua est. Ez az első latin mondat, amit ta-

nultunk. Tanárunk, Antalffy Vilmos rám bök: - Mondd csak
fiam, mi is itt az állítmány? - Felállok, oldalt nézek, először
jobbra, aztán balra fordítom a fejem. - No mondd csak, Italia
terra antiqua est, ne forgolódj, ne fészkelödj! - Tanácstalan
vagyok, valaki megsúghatná, Frédi vagy Pocok, Italia terra an-
tiqua est... Antalffy tanár úr harmadszor ismétli meg, szavai
dallamosak, színte énekli a mondatot, nem hiába muzsikus,
karmester. - Súgjatok már, nem tudom. - Ugye milyen szép az
akusztikája? - kérdi a tanár úro - Szép - mondom. .Mi az
állítmány, mi lehet az állítmány? Bizony, Italia antiqua est, ez
így igaz." - Súgjatok már, súgjátok már meg ... - De nem szól
senki, csönd .• Miért hagytok kínlódni?" Megsüketülök ebben a
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csöndben. Italia terra antiqua est.. ez verődik vissza a falról, a
tábláról. Legalább megszünt ez a csönd, átkozott csönd, ami
megbéklyóz, az ember olyan tehetetlen ... igen, Italia terra an-
tiqua est, kilyukaszt ja dobhártyámat, mindenünnen ez hallat-
szik, kintról és bentról, visszhangzik, minden szem rám sze-
gezödík, szernszögek belém hatolnak, barna, fekete szögek,
belém kalapálják a tekintetek, rengeteg szög, Italia terra antiqua
est, mintha megkondulna egy közeli harang, minden betü egy
kongatás, mélyröl jövő, zengzetes, a tanár úr odajön hozzám,
ő is harang, ő is kongat ja a harangot, ő a hangok, Szent Sebes-
tyén jut eszembe, akit megnyilaztak, persze, a szemek, szögek,
vérzik a testem, megint csönd, csupán a falak léteznek, melyek
lassan képlékennyé lesznek, arcokká válnak, bámulnak rám,
széthúzva, elfordulva, szabdalva, arcok esnek szét darabokká ...
Meg kell mondanom, Italia terra antiqua est..., Italia, Italia -
motyogom - Italia - mondom -, Italia - kiabálom szinte har-
sogva - Italia, Italia' - diadalmas ez a szö. A tanár úr arca
széttörik ezer darabra, szilánkok ra, mint egy tükör. - .Italía,
brahahahaha, Italia brahahaha ft - röhögnek a falak. A szögek
mozogni kezdenek bennem .• Italia. ft A hirtelen csöndben hely-
reáll minden. - Tehát Italia az állítmány. - Antalffy tanár úr két
hüvelykujját a fülébe dugja, kezével elkezd legyezni, körözni...
- Italia az állítmány, Italia az állítmány - legyez, majd kihúzza
két hüvelykujját a füléböl, és két mutatóujját nekem szegezve
megindul felém. - Bee, bee, bee, bee, bee, bee - a két mutatóujj
belém fúródik -, bee, bee, bee, bee, bee, bee, nagy a jó Isten
állatkertje, s te vagy benne a patások patása, szarvasmarha. -
Bee, bee, bee, bee, bee - mondják vele kórusban a többiek-,
bee, bee, bee, bee, bee, bee - mind utánozza kezével a tanárt,
- bee, bee, bee, bee, Italia terra antiqua est, Italia terra antiqua
est - zúdul vissza mindenünnen, de csöngetnek, vége lesz az
órának.

Tévedés
oe azért a tanár úr is tévedett, meg a többiek is.

Ahogy csinálta, inkább kecske volt, az bök, a marha nem
mondja, hogy bee, bee, bee, bee. Tévedett, egészen bizo-
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nyosan, meg Frédi is, Dudus is, Pocok is, Zoli is, a .Pluncní",
mind tévedtek. Tévedni emberi dolog.

Megjegyzés
Dudus rendesen viselkedett. Odajött hozzám, és azt

mondta,hogy ne törődjek az egésszel. - És ha nem Itália
az állítmány? Mondd már! Mi történik? Nem mindegy az
nekünk?

Alak6k
Most már jól ismerem a lakókat. Haasékat az alagsor-

ban, a férfi kályhás, a két fiú: Lujzí és Szilvi, Edi a nagybácsi,
testvére a kövér Elza. Lent laknak még Heringék. Rajtunk
kívül az emeleteken laknak Siposék, a mama, férje és a
három testvér: Ernő, Dönci meg Jancsi. Az utóbbi velem
jár egy osztályba, somorjaiak. Mellettük Rajterék. Ez tulaj-
donképpen az első színt, az úgynevezett magasföldszint.
Sternék, Hackenbergerék és Timáék még a szomszédok.
Ennyien vagyunk.

Túz
A szertár melletti helyiségben tartózkodunk, ide szok-

tunk átmenni a természetrajzórán. Mitterhauszer tanár úr
magyaráz. Egyszer csak az egyik előttünk lévő ablakból
füst csap ki. Zoli veszi észre. - Ég a szertár - kiabálja. -
Kigyulladt a természetrajzi szertár - erdítozunk. Mitterhau-
szer Richárd tanár úr elsápad. Felugrálunk a helyünkröl,
van, aki kiszalad a folyosóra. - Tűz - kiáltja -, tüz van! -
A tanár úr odamegy a szertárajtóhoz, és kinyitja. Ekkorra
már mindnyájan ott állunk rnögötte. A szertárban csönd. A
polcokon egymás mellett a kítörnött, jól ismert állatok, róka,
farkas, preparált hűllők. csontvázak, formalinos üvegek
sorakoznak. Csapok, csövek az asztalokon, köztük a Wim-
hurst-gép, ebonitrudak, külön elkerített helyen a sarokban
a mikroszkóp, sok-sok titokzatos müszer, huzal, csavarok,
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kapcsolótábla. - Itt nem ég semmi - jelenti ki a tanár úro
Semmi! Menjetek a helyetekre! - Mitterhauszer Richárd tanár
úr kinyitja az ablakot. - Tessék! Ettől van itt füst: aszfaltoznak
a Védcölöp úton. Alattunk a gép. A zajra, kiabálásra bejön
az iskolaszolga, majd az igazgató, Lencsó úro

- Nem történt semmi - magyarázza Mitterhauszer tanár
úro

- Már majdnem levettem a hydrantot - szól az isko-
laszolga.

- Ilyesmit, hogy tüzt Isten ments! Különben meghalt
Gömbös Gyula - mondja az igazgató úr, és az ablakhoz
megy. - Flaszteresek!

- Foly tat juk a tanítást - jelenti ki a tanár úr, miután
kezet fogott az igazgatóval.

A helvünkön ülünk valamennyien. Az igazgató úr meg
a pedellus kiment. Az aszfalrozók kátrányozzák az utcát.
Nem tudom, ki az a Gömbös Gyula.

Győztünk
A magyar girnnazisták kézilabdacsapata legyőzte a

németeket Balázsi Jóska egymaga nyolc gólt dobott A
németek nem nyugodtak bele a vereségbe, revánsot akarnak.
A jövő héten lesz a mérkőzés ugyancsak a gimi udvar-in.
Anémet gimnazísták ezen a héten délelőtt járnak iskolába,
mi délután, a jövő héten váltunk. A két tanítás közt lesz a
meccs. Remélem, Balázsi Jóska megint jó formában lesz, és
lö legalább annyi kaput, mint most. A mi csapatunk színe
a zöld-fehér, a németeké a piros-fekete. Állítólag szlovák
bíró lesz a Grössling utcából.

Gyorsabban, magasabbra, erősebben
Az olimpiai láng elindult Görögországból, nemsokára

a magyar-osztrák határra ér, hogy folytassa útját Bécsbe,
majd Berlinbe. Sokan készülnek arra, hogy átmenjenek
a közelí Köpcsénybe, s itt tanúi legyenek az ünnepi
aktusnak, átadásnak. Mi is elhatároztuk - anyám, Neu-
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mann úr titkárnóje, Kítty meg én -, átrándulunk Burgen-
landba.

Autóbusz visz minket a falucskába. A téren emelvény,
mellette osztrák népviseletben rövid börnadrágú, tiroli ka-
lapos fúvószenekar, zászlók, felsorakozott a fogadóbizottság.
Hogy jól lássunk, a kis falusi templom lépcsőjén állunk.
Sokan jöttek át Pozsonyból, találkoztunk ismerösökkel, fagy-
laltárus csöngetryüs kocsiját tolja, gyerekek ugrálnak körü-
lötte, a kocsmában söröznek, az asztalokon kriglik, cigaret-
tatartók. Feltűnik egy nyitott autó zászlókkal, mögötte az
olimpiai láng, hosszú kék színü tartóban hozza egy sportoló,
előrenyújtott kézzel. Kétoldalt kiegyenesedik a sorfal,
csendőrök vigyáznak a kellő távolságra. Üdvrivalgás, a láng
befut a térre. Tudom, kilométerenként váltják egymást a
futók, és adják át egymásnak a napsugarak gyújtotta szent
lángot. Megszólal a magyar és az osztrák himnusz. Éneke-
lünk, egymásra nézünk. Magyar és osztrák zászlók cserélnek
egymással. Valószínűleg most adja át egyik ország a másik-
nak a lángot. Búcsú ez Magyarországról, bár már osztrák
területen vagyunk. Egy magyar tiszt fehér egyenruhában
szalural. miközben egy piros-fe hér-piros mezes sportoló
veszi át a fáklyát. Egy klacnis úr beszédet mond, a hang-
szórók közvetítík, nem jól hallani, félig értem, félig nem,
a végén azt mondja: gyorsabban, magasabbra, erősebben.
Tizenöt percig sem tart az ünnepség, és máris indul tovább
a láng. - Ebéd után Bécsben kell lennie - mondja mellettem
valaki. A zenekar indulót játszik, hamiskás hangok nyiko-
rognak, az egyik zenésznek, klarinétosnak kidagadnak a
nyakerei. Megkondul a falucska harangja. De valami történt,
valami történhetett... Alig tett néhány lépést a futó, a láng
kialudt. Nagy a tanácstalanság ... látom az arcokon, mindenki
beszél, izgatott ... - Mi lesz most? - kérdem én is, lábujjhegyre
állok, szól a zene, harangoznak. Valahonnan előrefut egy
karszalagos rendező a pótlánggal. Azt magyarázzák, hogy
amikor a lángot átadják, nem oltják el mindjárt a régi fáklyát.
Szabály, hogy tartalékolni kell. Vagyis meggyújtanak egy
pótfáklyát szükség-esetekre. Az is lehetséges, hogy az átadó
fáklya addig ég, amíg az áradott láng nem éri el az újabb
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váltást. A futó - bár kellemetlen volt ez az epizód -
folytathatja útját a görögtűzzel, a szent láng megy tovább
úton, utakon, hegyeken, vizeken, völgyeken, városokon,
falukon, országokon át. .. Különben valamennyi futó, aki a
lángot viszi, megtarthatja kék fáklyáját. Iszom egy málna-
szörpöt. Az olimpiai láng már messze jár. Elkerüli Pozsonyt.
Anyám beszélget Kittyvel, beszállunk a Tatra-autöbuszba,
indulunk hazafelé. Arra gondolok, vehetnének nekem egy
olimpiai fáklyát ajándékba karácsonyra, arra is gondolok,
hogy futó szeretnék lenni, rövidnadrágban, piros-fehér-zöld
mezben, gumicipőben ... Magasra tartanám magam előtt az
olimpiai lángot, és futnék, futnék minden országba, körbe-
futnám az egyenlítöt, lángom sose aludna ki, nagyon vi-
gyáznék rá, örökké égne az én fáklyám, az olimpia alatt
és utána, sose volna háború, nem lehetne ... Igen, igen,
futnék a lánggal, sose fáradnék el... Megérkezünk a térre,
ahonnan elindultunk, galambok mászkálnak a kövezeten.
Csehszlovákiában vagyunk ismét. 1936 nyara van és nagyon
meleg.

Ribizlisütemény
Sehol a városban nem kapni olyan finom ríbízlisüte-

rnényt, mint Patzeltnál, a Hosszú utcában. Négyemeletes a
torta, két rétegében ribizliszemek, legfelül pedig zselatin.
Színe is elgyönyörködtető. Sárgásfehér vajastészta az alap,
élénk piros gyümölcsszemekkel a következö első emelet,
majd ismét sárgásfehér vajastészta, ebben található valami
ínycsiklandó, édeskés zamat, talán rum vagy konyak vagy
más, lehet, titok ez. A harmadik, páratlan rész masszája
ismét ribizli, erre öntötték a piros jégpályára hasonlító
gyönyörű tükörsima felületet. Minden emeleten vékony
pálcikán különbözö színekböl zászlócskák, benne a mester
P kezdőbetűje. Hosszú sorok állnak olykor az üzlet előtt,
mely különben a Pállavicini-palota egykori monumentális
bejárata, óriások tartják vállukon a súlyos köveket, az
épületeket. Most rajta tábla: több nyelven hirdeti: patisserie,
conditorei, cukráren, cukrászda. Nekem a ribizlisüteményt
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jelenti. Oe fagylaltja is kítünö, meg a habos kávéja. Patzeit
úr mindig ott áll a pult mögött, vendégeit köszönti. Ismer
engem, már hozza is tányéron a ribizlisüteményt, mintha
bajusza a bogyó alakú gyümölcs aprócska magvaiból volna.

Vele szemben
Egy testesebb ház, az Erdődy-palota. Itt mutatták be

egy tizenegy éves fiú operáját. Majdnem annyi éves volt,
mint én. Láttam a képét. Mozartnak hívták. Sokszor elgon-
dolkodom ezen, miközben eszem a süteményt. Ugyanabban
az utcában hangversenyezett Liszt Ferenc 12 éves korában.

Me!9 a pozsonyi v6fról
Szemben a wolfsthali várrom, ide látszik tömzsi tornya.

Állítólag azért építették, hogy át lehessen menni oda a
pozsonyi várból, ha menekülni kell, a Duna alatt ásták a
folyosót évszázadokkal ezelőtt, senki sem tudja, használ-
ták-e, ha igen, mikor, hányszor, legenda övezi.

Felmegyek a várba, megkeresem az alagút bejáratát,
vasajtó fedi. rajta atlósan pántok. Míntha pincehelyiségbe
menne az ember. Megvárom. amíg besötetedik, magam
maradok. a varkertré nem vigyáz senki, szerelmespárok
használják. világitás alig, gyéren egy-egy lámpa, nagy tá-
volságnyíra egymástól... Felemelem a vasajtót. .. Könnyen
sikerül, azt mondták, soha nem nyitja ki senki a lejáratot,
lehetetlenség, nem próbálkoznak vele. Foghíjas lépcsőfokok
visznek a mélybe, vigyáznom kell, átlépem egyiket-másikat,
a vastag kötömbökböl sok helyütt hiányoznak darabok,
fogalmam sincs, hány lépcsőfokon hatolok lefelé, egyre
csak megyek, úgy tűnik, végeláthatatlan lépcső, amely a
hegyanyagaba kényszerít, és azon túl, gyufát, elemlámpát
nem hoztam, így hát a sötétben folytatom utam. Órám
számlapja foszforeszkál, jó ideje haladok már, a bejárati
világosságot rég felszívtak a falak, beleolvadt a kö rétegeibe,
de ebben a sötétben is látok, megszokta szemem, s egy
idő múlva látni kezdem a szíklák repedéseit, erezetét,

66



csillámló részeit. Már több mint egy órája botorkálok,
tapogatózom, megyek előre. Mennyi utat tehettem meg?
Talán már a Duna alatt járhatok, amikor több köbe vésett
vonal megállít. A jelek valamit jelenthetnek. Megpróbálom
megfejteni. Aztán rájövök, hogy ez a határ a két vár között.
Úgy van, csak az lehet. Sejtem már, merre járhatok. Elkép-
zelem a fölöttem levő felszínt, ekkor morajlást hallok.
Megállok. Leomlott, egymásra csúszott sziklákat, köveket,
törmeléket pillantok meg. Szükül a folyosó. Alig van hely.
Rés, rések ... Hogy fogok én itt átjutni? Négykézláb mászva
bújok át, érzem a föld, a sziklák ellenállását, erejüket, a
morajlás nem szüník meg, a Rajna kincsére gondolok, a
gonosz Alberichre ... és valóban, a sziklából, a folyosó falából
kilép egy emberke, alig lehet hatvan-hetven centiméter,
törpének nézem, feje a combomig ér. - Hova mégy? -
kérdezi. A kövek visszhangozzák: "Hová mégy?" - Elnyúlik
a visszhang hosszan a mélybe, ismeretlenbe. "Hová mégy,
hová mégy?" - kérdezi előttem a folyosó, utam elzárja a
kis ember. - Hova, hova? - felelem -, hát hova mehetnék?
Hát a wolfsthali várba. - Mehetnél máshova, három irányba,
itt elágazik az út! - Ekkor veszem észre az elágazást, még
két alagutat, mindegyik előtt egy ugyanolyan kis ember. -
]öhetnél erre is, jobbra, jöhetnél erre is, balra - mondják,
és ugyanezt visszhangozzák az alagutak. Furcsa hangjáték
ez. - jöhetnél erre is, jöhetnél erre is, balra, mindegyik
visz valahova. - Én a wolfsthali várba igyekszem - mondom.
- Pedig az urak és hölgyek erre is, arra is, mindenfelé
menekültek, amikor kellett. - Mikor? - kérdem. - Régen,
réges-régen - felelik az ernberkék, mondják a falak -,
mostanában már senki sem menekül. Felébresztettél ben-
nünket százados álmunkból. - Jól van - szól az emberkém,
akivel először találkoztam -, akkor mehetsz, de figyelmez-
tetlek, vissza is kell jönnöd. - Persze hogy visszajövök. -
Menj egyenesen tovább. - Nemsokára megszüruk a morajlás,
szárazabbak a sziklák, rétegek, sejtem, hogy már erdők alatt
járhatok. Az órám szerint három órája vagyok az alagútban.
Suhogásokat hallok, karok nyúlnak ki felém, vékonyabb,
vastagabb karok, ujjak, a fák mélyre nyúló kapaszkodó
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gyökerei, beléjük kapaszkodom, fogom őket, egyikük a
másikhoz taszít, eltűnnek a karok, gyökerek, mezö, rét alan
járhatok. a folyosó sziklás-köves anyagát felváltja a föld,
látom sötétbarnás árnyalatait, érzem, hogy az út felfele visz,
emelkedik, itt porhanyósabb lesz minden, dereng, friss
levegőáramlat csap meg, fák, bokrok, jázminillat... néhány
lépcső, és kiérek a szabadba. Egy várudvar közepén találom
magamat. Férfiak, nők állnak, ülnek, fiúk, lányok, gyerekek,
mindegyikükön farkasfej-álarc. Odalép hozzám egy kissé
hajlott hátú férfi, fekete ordasálarcban. - Köszöntelek, utolsó
menekült jövevény a túlsó várból - mondja, és arrafelé
mutat, a négytornyú vár sziluettjei, bástyái, falai sötétle nek
túlnan. - Miért jöttél ide? - kérdezi. - Mert aki átjön a
folyosón, annak meg kell mondania az okát, csak így
kaphatja meg álarcát. - A kíváncsiság - felelném, de nem
szölok semmit, tudom, hogy ez nem ok, nem elégíti ki
őket Hallani lehet a csönd moccanásait. - Elűztek - felelem
halkan. - Elüztek? Kik? - Hát azok, akik ott laknak, ott
vannak. - Fejemre húzzák a farkasfej-álarcot. Befogadnak.
- Mi mindnyájan itt vagyunk, és várunk. Várunk addig,
amíg még jön vataki onnan. Eső hull, havazik, ídötlenségbe
oldódik az idö ...

Nem megyek vissza a folyosón. Ott ülök a pozsonyi
várban a vasajtó előtt, átnézek a túlsó oldalra. - nWolfs-
thainak nevezik - motyogom - vagyis Farkasvölgynek. n

Sátoros ünnepek
A szomszéd udvarban minden évben a sátoros ünnepek

előtt Löwyék csomagoló papirosból, puhafa lécekből kis
házat állítanak fel a falnál. lu gyűlik össze a család, hogy
elfogyassza ebédjét meg vacsoráját. Terebélyes vadgeszte-
nyefa áll udvarunkban. Teleszedem szatyromat gesztenyével.
Szélső ablakunkból az erneletröl éppen a sátorra látok.
Potyogtatní kezdem gesztenyéimet a papírbódéra, először
egyet, majd a következöt, ezek inkább amolyan bernelegítö,
figyelmeztető és ingerlő dobálások. Azután egyre sűrűbb
időközökben egymás után hullanak a bombák, a polítüro-

68



zott, fehér hasú vadgesztenyék a sátorra. Löwy úr kijön,
felnéz. Ilyenkor természetesen visszalépek az ablakból. Egy
kis ideig várok, lentról evőeszköz-csörömpölés hallatszik,
biztonságban vagyok, nem lát senki. Újra hullanak a bombák,
rájuk zúdítom az egész muníciómat, attól függ, hogyan.
Beszakad a papírtető, papírfal, átlyukasztják a gesztenyék,
Lőwyék kirohannak, hallani, feldől egy-két szék, az egész
család siránkozásba kezd. "Adonai, Adonai" - hallom a
függöny mögött állva. Átlyukasztva, beszakítva áll a sátor,
gonoszkodásom, ostoba tréfarn jelképeként ... És másnap
Lőwy úrtól cukorkár. prominclit kapok, Sára néni megsi-
mogatja fejemet, és lányuk, Judit nekem ajándékozza fül-
bevalójának a felét, azt mondogatja, ő lesz a feleségem.
Nem panaszkodnak, és "Gott behűt,' még véletlenül sem
gondolnak arra, hogy én lehetek a tettes.

Gyávaságomat magamban hordozom. Évről évre zöld
buzogányok nőnek a terebélyes fán, fényes gesztenyék
hullanak ki belőlük.

Emlék
Csönd szállt... Előttem két ezüst szalag feszült. Odább

jobbra kígyózott. Velem szemben a fekete hegyháton, mint
roppant ravatalon feküdt a dermedt város. Egy rózsaszín
kibomló bimbóra gondoltam, amely körül fehér pillangó
libbent. Csönd szállt. .. Aztán mint amikor kintornás forgatni
kezdi roppant verklijét, valahol a szomszéd udvarban hangok
követték egymást akadozva: egy rég sokat dúdolt mel6dia.
Oúdoltam volna én is. Oe hirtelen mintha ott ülnék a
tömjénfüstös félhomályban, felettem Jeromos, a szent, széles
karimájú kalapjával, érzem a poros bőrfújtató szagát, aszálló
csöndet apró neszfullánkocskák lyukasztgatják ... A két ezüst
szalagot mintha leöntötték volna vizes tejjel, szétfolyt a
halványkékes holdsugár, beesteledett... Később olyan lett
szívem, mint az a magános meleg tanya a hideg éjszakában,
ahol egyszer megálltam, s a párás fény bearanyozott. Ha-
zagondoltam ... hogy melegedjem. Lassan, tompán remegni
kezdett a mély, ritmusosan közeledett, jött szíkrázva, söré-
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nyét lobogtatva, súlyos tömbök ütödtek egymáshoz vakon
visszhangzón ... A tehervonat utolsó kocsiján a lámpa kopott
pirosa zsugorodott. Csönd szállott újra, neszezón ... S már
nem voltam sehol...

Meghalt KI6ri
Oly fehér volt szegény mindig. Fényes klottruhája

vísszamosolygott rá. Könyv a kezében, talán a betuk is
búcsúztak föle. Aztán becsukta a virágokról, hegyekről,
századokról, ásványokról, Bunsen-égöröl szóló olvasmányt.

Stan és Pan
Stant és Pant az ötvenfilléres moziban ismertem meg,

a Luxban. Nagyapa vitt el, ő is szereti a filmeket. Le kell
menni az alagsorba, széles mükőlépcsö visz oda, egyszer
meg is számoltam a fokokat, 33 van belőle, na nem mind
az a széles .Iata", ahogy itt mondják. Mindenesetre jó mélyen
van a kino Lux. Leülünk a tágas előcsarnokban, és máris
üdvözöl a ruhatáros - nagyapa egyik ismerőse, mindig
kurtára van nyírva a haja -, de mi sohase adjuk oda a
kabátunkat. Félix bácsi beszélgetni jön hozzánk, ilyenkor
egy fiatal férfi helyettesíti, azt hiszem, Roman a neve.
Előadás alatt a kézben tartjuk a kabátot, vagy összegöngyölve
magunk alá tesszük az ülés alá. - Angliában is ez a szokás
- magyarázza nagyapa, de én tudom, hogy spórolós ember,
és sajnálja az ötven fillért. A hallban üdvözöl a kucséber,
a bazárcikkeket áruló kereskedő, hasa fölött hordozza a
cukorkákat, ostyákat, amerikai mogyorót, marcipánrudakat,
mézeskalácsot. Legjobban szeretem a Stollwerk tejes cukor-
kát, a karamellát. Frigyes, mert így hívják a kucsébert,
mindig megajándékoz valamivel, a hosszú zöld kigyógumi-
val, a Havranekkel, ez amolyan nápolyíszerüség, nem na-
gyon szeretem, beleragad a fogakba. Általában korábban
jövünk, öt-tíz perccel az előadás előtt. Nagyapa mókázni
szokott, csócsál ajkával, utánozza a színészeket, kemény-
kalapjával Laurelt és Hardyt, de a múltkor én húztam orrára
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a pöllert. Csöngetnek. Ismét lépcsőn kell lemennünk, a
három széles ajtó közül választhatunk, belépünk a terembe.
Homályos, sárgás a világítás, megkeressük helyünket, vagy
a kontyos ]uliska néni elemlámpájával világítva elvisz oda.
Rendszerint a 7., 8., 9., 10. sorban ülünk, mögöttünk már
drágább helyek sorakoznak egy és két koronáért. Nekem
a legjobban az tetszik, amikor a jegyszedő megjelenik egy
hosszúkás fémhengerrel, és szagos vizet, állítólag fertőtlenítő
oldatot permetez szét. Magamba szívom illatát, amolyan
szappanféle lehet, mint a finom köd, kissé szúrós, amikor
lebeg a levegőben, rátelepedik, beszívódik ruhánkba. Az
előadás előtt és a híradó utáni szünetben mindig perme-
teznek. Kétszer.

Csölösztói legenda
Nem messze a várostól, lefele a Dunán, már a Csal-

lóközben van egy falu. Csőlösztőnek hívják. Valamikor a
középkorban épült temploma és kápolnája. Ezt a kápolnát
a Duna mellé építették a Kárpátok bányáiból hozott köböl,
A falusiak jobb szerették, mint a folyótól sokkal beljebb
emelt templomukat, elfért benne minden hívő. Onnan léptek
ki a feltámadáskor, ott adtak hálát az Úrnak az aratás után,
a kápolna szolgált a májusi ájtatoskodásra, roratéra, vigíliára,
névnapkor kosarakban hordták oda a rózsaszirmokat, és
mi sem természetesebb, hogya karácsonyi éjféli misére is
oda sereglettek össze. A templom és a kápolna plébánosa
egy volt, de a sekrestyes is, a ministránsok is, no meg a
fújtató és a kántor is. A templomba csak az igazán nagyon
öregek mentek el, akiknek már nehezükre esett a járás, az
a négy kilométer. Akkor, azon a karácsonyi éjjelen befe-
jeződött már a szentmise, az ite missa est, a pap díszes,
drága ornátusban emelte fel két kezét áldásra, mikor a víz,
a hirtelen megáradt folyó áttörte a gátat, és hömpölyögve
beáradt a Duna a kápolnába, pillanatok alatt elöntötte. A
hívők egymást taposták, az épület hamar leomlott, és mín-
denki, a plébános kivételével halálát lelte. Énekeltek, az
öröm, a boldogság dallamát, mondják, sokan még a hullá-
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mokban is... A víz elmosta a kápolnát, csak a kövek
maradtak. És minden karácsony éjjelén, éjfél után hallani
ott az éneket, a harangzúgással, a víz sustorgásával, roba-
jával, visszhangjával. emberek sikolyával, hörgéseivel... Száll
az ének a Duna-parton, a gáton, Csölösztö fölött, a Csal-
lóközben, átszáll a folyó másik oldalára, Rajkára. Kilitibe ....
foszlányokban ellebeg messzire ...

Katona Béla hegedült
Ma Katona Béla hegedült az iskolai ünnepélyen a

tornateremben. A bordásfalak, a kötelek, kosárlabdapalánk,
nyújtók, bőrpárnák, szőnyegek közőtt szólt a Hejre Kati,
Hubay Jenő szerzeménye. Anfalffy tanár úr kísérte. Hogy
tomáztak. bukfenceztek, futkostak, kergették egymást a
hangok! Ültem a bordásfalon, és hallgattam a zenét. Kár,
hogy nem tartott tovább. Tapsoltunk, Béla meghajolt, nagy
volt a siker. A hegedülés után már nem érdekelt az igazgató
úr beszéde. Se a szavalat. Unatkoztam. Hátamat nyomta a
szer. Csak azt tudom, október 28-át ünnepeltük. Hejre Kati!

Korai tél
Ma be kellett fütenünk. Odadőltern a kék cserépkály-

hához. Mintha kék bársonyhoz támaszkodtam volna, mely
puha, meleg. Behunyom szemem ...

Jer karjaimba, hö, haj, elűzted hírnökeit a dermedt
végtelennek, velünk kéjelegve most nyújtózkodnak a tár-
gyak, téli éden: merevséget puhító, leheletet gömbölyítö
lángsisakú vitézek. .. A falakon lángok árnyékai imbolyognak.

Árnyéktánc
Árnyék: szegleten a szeglet-születés. Fél gyufaskatu-

lyányi csak, még annyi sem. Aztán lassan a fény geomet-
riájába tágul, s mint tábla, ház, udvar, ablak, redőny, azt
gondolhatnám, sokáig így marad: a létezés, örökkévalóság,
csönd, árnyék ... Árnyék: idő, időtlenség, árnyék, idő. Talán
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eloltottak egy éjjeliszekrény-lámpát, valahol kihunyt egy
reklám betűje, messze lehullott egy csillag, moccant a Tejút...
mindaz, ami meghatároz ... Árnyék: zsugorodó, elvékonyuló,
táncoló, a végtelenbe kinyúlna méret, arány, hosszúló tér,
imbolygó kiterjedés, torpanások... Oly plasztikus most a
szoba, a bútorok, az asztal, a székek, játékaim és kint a
torony, a falak, a tűztalak magánya, a dallam, az est... Most
már tudom, önáltatás az árnyék-beteljesülés: ezen a szög-
leten marad, ebben a fél gyufaskatulyányi bölcsőben, szín-
padon, itt, igen, itt nem kell megvárnia az est végét, se az
éjszakáét, se a hajnalt, lassú vég ez, tánc, tánc, tánc, tánc
vége, nem pusztulás, szegleten a szeglet-árnyék. .. mint a
hal, a kisvasút, a nap, a víz, tükörbeli másom ... én ... Sokáig
állhattam a kék cserépkályha mellett. Édesanyám szólt,
vacsorázni hívott. Eloltottam a villanyt. Sztrapacskát ettünk,
finom juhtúróval.

Születésnap
Dudus tizenkettedik születésnapjára sokan jöttünk

össze az Alagút sor US/A-ban. Kicsinek bizonyul a lakás.
Beterelnek minket a nagyobbik szobába, eloltják a villanyt,
majd Lola néni, Dudus édesanyja behozza a tortát az égő
gyertyákkal. - Fiam, Isten éltessen - mondja -, Isten éltessen
sokáig. - Megindulunk utána: Dudus, Lulu bácsi, Bandi,
Král Feri bácsi, a muzsikus, aki állóhegedűs, vagyis Steh-
geiger szalonzene karában, Margit néni, Bubci meg mi, a
barátok, osztály társak, Zoli, Frédi, Ervin, Babó, Évi, én, a
szokott hetek, szüleínk közül néhányan, körbejárjuk az
asztalt, énekelünk: .Hoch soll er leben, hoch soll er leben,
dreimal hoch!" Magyarra fordítva: "Éljen sokáig, éljen sokáig,
háromszor, vagyis éljen sokáig, a végtelenségig!" Pozsonyban
ez a szöveg járja dallamával születésnapi felköszöntőként.
Olyan szokás ez, mint a Gaudeamus igitur ballagásnál. Nem
tudom, hányszor járjuk körül az asztalt, Lulu bácsi vet véget
ennek a körtáncnak. - Vége a rondónak! - szól, és megáll.
Uzsonna után a felnőttek átmennek a szalonba, a "kaszi-
nóba", ott már előkészítve vár a rulettasztal, a számomra
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még csak titokzatos számokkal, jelekkel, ábrákkal. Elfelej-
tettem megmondani, hogya felnőtteken estélyi ruha, a
férfiakon szmoking, a nők hosszú ruhákban. Hát ezért, mert
rulettozni fognak. Mint a valódi kaszinóban. Král Feri bácsi
az asztalfőre ül, vár fegyelmezetten, míg a többiek elhe-
Iyezkednek, majd hangosan elindítja a játékot. Mindez igen
szertartásos, de nekem nagyon tetszik. .Fet vó zső ..... Dudus
becsukja az ajtót. - Ezek mindig rulettoznak, mindig ugyanaz
a krupié, apám - szól közbe Bubci -, és Lulu bácsikám
rágyújt a szokásos virzsíniára, halálosan komolyan veszik.
Pénzbe játszanak. - Bubci vihog. - Fi11érekben, koronában,
legfeljebb öt koronában, zsetonokban minden hónapban
legalább egyszer, meg karácsonykor, húsvétkor - teszi hozzá
Dudus. - Ugyanígy felöltözve, ilyen maskarában. - Bubci
megint vihog. - Apám megjárta Baden-Badent, Monte Carlót,
Karlsbadot, Londont a szalonorkeszterével. - Fet vó zső -
hallatszik a csukott szobából.

- Na. úgy látszik, következik a második parti, a rund,
gyerünk mí is játszani - Dudus előveszi a Capitalyt. - Jó
múltkor kiloptam a rulettskatulyából a két golyót, a második
apót. - Bubci vihog. - Négykézláb mászva keresték a
földön, a szekrények alatt, mamának elszakadt amiederje.

- Na és? - kérdeztük. - Semmi! - Dudus legyint
-. visszaadram nekik. Reménytelenek. Oe azért szép, hogy
ilyen szenvedélyesen játszanak. - Kiosztják apapírpénzeket.
Dudus lesz a krupíé, bocs, a bank. És játszunk mi is, a
gyertyákat rég elfújták, a tortát megettük. .Fet vó zső" -
mondogatorn magamban, megtanultam, meg azt is, hogy
.Hoch sol1 er leben, dreimal hoch"! Meg én is, mindnyájan.
Micsoda játékkaszinó ez - gondolom.

Új tanár
Peéry tanár úr lesz az osztályfőnökünk. Nemrég he-

lyezték Pozsonyba. Limbacher doktornak a fia, tehát Lim-
bacher Peéry Rezső. Oe úgy hívják, ez a beceneve: Bíó.
Még nem találkoztam vele. Magyart fog tanítani. Különben
már két új tanárunk van: Szütsy Loránt meg Kovács Endre.

74



A bajuszos Thern a múlt évben jött. Jönnek-mennek a
tanárok, olyanok, mint a villamosok. ..

Látogatás
Károly román király meglátogatta Csehszlovákiát.

Prága után Pozsonyba is eljött. Bennünket, magyar kö-
zépiskolásokat is kivezényeltek a fogadására, és már
hetekkel ezelőtt tanultuk, énekeltük a román himnuszt.
A Kórház utca egyik szakaszát jelölték ki számunkra, az
Erzsébet- és László-templom közti részt, oda vonultunk
ki tanárainkkal. A sürü rendőrkordon mögött álltunk.
Feltűnik a kocsisor, jön a kórház felől díszmotorosok
között a királyi felség nyitott gépkocsija, Károlyon süveg,
ezüstös, bíbor tollforgóval, mint egy Grál-lovag ... kezében
a királyi bot, állva üdvözli a tömeget, mellette ül Benes
Eduard, a Csehszlovák Köztársaság elnöke, cilinderben,
amellyel köszönget jobbra-balra. Éljent kiáltunk, éljent
magyarul, nem tudom, megérti-e a király és az elnök.
Éljen! Mosolyognak, talán gúnyos, cinikus, győzelmes ez
a mosoly. Felénk néznek ...? Rövid ideig tart, pár másod-
perc az egész. Károly fekete bajuszán megakad, ajkába
süpped a mosoly ... rejtőzik, de lehet, hogy ezt én csak
beleképzelem. Hazafelé menet azt mondja tanárom, hogy
tulajdonképpen Clemenceau-t is éljenezni kellett volna,
a Tigrist, sőt meg kellett volna neki köszönni TrianonI...
Akkor tudtam meg, hogy Clemenceau valószínűleg járt
Pozsonyban, amikor Galántára utazott jövendőbeli me-
nyéhez, a magyar lánykához. Megnézte vajon a koronázó
székesegyházat, s a csupa Habsburg királynak azt mond-
hatta: J'accuse ...?"

Látomás
Egy díszes operettfigura szavalja. Edward király, angol

király Léptet fakó lován: Hadd lássuk úgymond, mennyit
ér a welszí tartomány
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Mariska
.Ni, ni, ni, ni, ni, ni, a Zsugori.' Csallóköz! lány

Mariska. .Ni, ni, ni, ni, ni, ni, ni, ni.,." Kipirosodik az arca,
labda mcsolya gurul, .Zsugori' a férje, a matróz hajóslegény,
aki hónapokra itthagyja. Kétszer a héten jön el hozzánk,
amolyan bejárónöszerüségnek, mosogat, takarít, szönyeget
porol, súrol, ablakot mos, ajtót. Akkor esett meg velem a
baj, dehogy baj, ahogy ott állt a hokedlin ... Először láttam
valami olyasmit .ni, ni, ni, ni, ni, ni, ni, ni, ni, a Zsugorl..;",
fel is ágaskodott, lehet, hogy szándékosan, mert ott voltam,
ott ala ::a ültern és tanultam, legalábbis a;r.t szerettern volna,
rááll; az ablakpárkányra, nuntha spíccc.t volna, letettem a
könyvct, alig észrevehetően reszketett a lába, lábszára,
megint aLV:~ é. labdamosolyok, rám hajigálta, rám zúdította,
és még magas rbbr.i menne, hogy a külsö ablakfát lemossa,
meg is hajolt kífclé, elmozdult ferdén, meghosszabbodott
a láb, a lábsz.lr, 2, comb, a cipő, ilyet még sosem láttam,
tovább nem mchctett. de ő ment, megkapaszkodott nem
tudom míbe, egészen alatta voltam, kinyílt fölöttem, mint
valami ernyő, é: én bebújtarn alá, akkor éreztem meg a
szagár, ,lkarateJl:;,,j,;í,::, észveszejtő illatát, .ní, ni, ni, ni, ni,
ni, ni, r ,1, ni, a Z:.c"p:rl ... ' Nem szólt semmit, a labdák nem
gu.ultal., zuhant, ..:~ rám, úgy maradt sokáig mozdulatlanul,
és én magam.ic.; öleltern lába:t, felfele kívánkoztam, egyre
feljebb kúsztarn ujjaimrnal. centiméterról centiméterre, vég-
telenségnek tűnt ez az akrobatarnutatvány, tapadtam testén,
mely húzott dőre, s én boldogan, tehetetlenül engedelmes-
kedtom ennek az erönek ...• ni, ni, ni, ni, ni' csíklandozott
sikamlós hangja .ni, ni, ni, ni, ni." És leugrott a padlóra.
Folytatti a takarítást.

Tempora mutantur
Tempora mutantur et nos mutamur in illis ... Jöttem a

dombon át, csupaszok voltak a fák - mintha ordasok
taposták volna utam. Oe szemem már észrevette a ké-
szülődést.. . mely megérintette a tornyokat, a sziklaárnyú
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bokrokat, a várat, szétterült láthatatlanul. Készülódrem. Sej-
telmekben rejtőző várakozás. S ahogy vonszoltam magam,
a tegnapot. mely mindinkább elkopott, könnyebbé zsugo-
rodott, mandulavirágok közt értem ide, a szirmokról pergett
a hála ... Jöttem a dombon át, ordasokkal utamon, csupaszok
voltak a fák. Készülődtünk. ..

Magas út
Nem tudom, miért nevezték el Magas útnak, talán

azért, mert egy dombtetőn húzódik, mindenesetre itt
találhatók egymás mellett a heurigerek, a pozsonyi
szölösgazdák borozóí. Olyan ez kissé, mint Bécsben a
Grinzing, a hangulata, jellege, szaga, zenéje. Kernerek,
Ludwigok, Pfeifferek, Wurmok, Otherek birodalma ez.
Pressburgerek mind, generációkon keresztül ugyanazt a
foglalkozást űzik: szorgalmas borászok. s azt vallják, hogy
a jó bornak nem kell cégér, itt semmiképpen sem. Ismeri
őket a város, a környék: a szilvánit, zöldszilvánit, rizlinget,
hárslevelűt, limbachit, muskotályt, fehéret, vöröset. szerit-
györgyi cirfandlit, ba zinit, récsei homokosat. .. Óriás hor-
dóik világbajnokságot nyertek - rnéretük és tartalmuk
egyaránt -, ott sorakoznak a pincékben, a szölejükben
példás rend, valóban ök a város büszkeséget, közülük
kerültek ki céhrnesterek, presbiterek, városatyák és más
notabi\itásak ... Címeres és címer nélküli családok, házu-
kan monogramjuk, KL, PK, LA, OS, WR, cirádás, gótikus
betűkkel. Amikor nyitva a heuriger, a vendégeknek srarn-
\izene szól, vagy citera, kívül a házon hosszú rúdon zöld
növényzetböl, szölőlevelekből, kacsokból vagy egye-
bekból labda jelzi .Wo is ausgsteckt", vagvis .Hol van
kidugva?", jel, szimbólum ez: jöjjetek, jöjjetek polgárok
és igyatok, ízleljétek meg a boromat, tüzesedjen át tes-
tetek, szívetek, lelketek, legyetek jókedvnek, örüljetek,
felejtsétek el a szornorúságot, bánatot, énekeljetek, ölel-
jétek át egymást testvérként, a bor véretekké válik, a bor
a múlt, jelen, jövő: in víno veritas. Bibimus dum sumus.
Ez a Magas út titka, varázsláta.
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Rajk6zenekar a Múzeum kávéházban
A budapesti rajkózenekar játszik a Múzeum kávéház-

ban. Elmegyünk apámmal. Rengetegen vannak. Persze hogy
nem férünk be a helyiségbe. Emberek állnak a bejárat előtt,
az ablakoknál, lábujjhegyen nyújtózkodnak, hogy valamit
lássanak, belesnek így egymás feje fölött. Van, aki széket
hozott, hokedlít. Hosszú sor az épület hosszában, még a
Grössling fürdőnél is várnak. Hallani a muzsikát. Állítólag
száz rajkó játszik. .Sárgul már a kukoricaszár... Károg a
holló a jegenyén... Erdő, erdő, te zöld erdő ... " Apám
dúdolgatja, sok dalt ismer. Hazafelé együtt énekeljük: "Csak
egy kislány van a világon ..... Nagybőgőket látok a kapual-
jakban a sötétben elbújva, csárdást táncolnak az ablakok,
hosszú hallgató az utca ...

A Mária Terézia-szoborr61
Itt állt a Mária Terézía-szobor, a Vitam et sanguinem,

Fadrusz János alkotása, a Dunára nézett, a keletre hömpölygő
folyóra, mögötte a Vigadó, távolabb a Városi Színház,
Kisfaludy, Vörösmarty, Katona, Petőfi, Erkel szobrával, még
távolabb az Óváros, azon túl a hegyek, az elindulé -Kís-
Kárpátok. Cseh legionáriusok mögött állt anyám a többiek-
kel. És jött Blaha hentes, létrát hozott, felmászott: ütni
kezdte a márványt, Mária Terézia fejét, ütötte, verte, aztán,
mert az ütlegeléstől megfájdult a keze, köpködni kezdte a
szobrot, majd kalapácsot vett elő zsebéből, azzal ütötte az
anyagot, egy-két kisebb szilánkdarab levált, vésőt vett elő,
s a két szerszámmal már nagyobb részeket sikerült letörnie.
Ismét köpdöste a szobrot, a lábakat, karokat, a fejeket. Lent
társai tapsoltak, hurráztak, ahojoztak. Teherautó fordult a
térre, a szoborhoz farolt, és Blaha hentes sodronykötelet
hurkolt a királynő fejére. A kötél másik végét a tehergép-
kocsihoz erősítették. B1aha hentes lemászott a létrán, intett,
hogy gyerünk, és megindult a gépkocsi lassan, lassan,
lépésben a Híd utca felé, megfeszült a hajókötél, tekerőzött
rajta a fény, Blaha hentes intett megint, hogy gyerünk,
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gyerünk, az autó erölködött, egy helyben rázkódott, hatalmas
füst tört elő kipufogójából, kissé oldalra fordult, "gyerünk,
gyerünk, az istenit, gázt bele, ez nem maradhat itt" - a
sofőr nyomta a pedált, krahogott a motor, a Skoda motor,
a kocsi másik oldalára fordult csúszva, az elülső két kerék
forgott, mint légüres térben, "gyerünk, gyerünk, ahoj", ki-
abálták a legionáriusok, köztük feltűnt stráfos nadrágban,
zsakettban Pavuk úr, "do toho, do toho" mondta, a kötél
teljesen elfordult, a hurok a kecses ívű nyakon... füst,
durrogás, robaj, letört a fej, megugrott a tehergépkocsi, a
sofőrnek fékeznie kellett, .aho], aho], ahooj ...", majdnem a
legionáriusokba futott, .hurrá, hurrá, ahoj", Blaha úr ugrán-
dozott, a fejhez rohant, rugdosni kezdte, Pavuk úr nemze-
tiszínű zászlót vett elő. De folytatódott a kívégzés, és így
tört le a kar, farok, fül, kéz, kezek, sok-sok rész, márvány-
darab, előkerültek a vasak, csákányok, vésők, ütötték-verték,
kalapálták, zúzták a csonkokat, huszárfejeket, lólábakat...
többször elénekelték a himnuszukat ... Késő délutánig tartott
az ítéletvégrehajtás, az örömünnep, az orgia, Blaha hentes
karonfogta Pavuk urat, és a csapolásra készen állott sörös-
hordóhoz invitálta. Csurgott, habzott a sárga pilseni, a
legionáriusok közt mustáros virslit osztogattak, párkikat
papírtálcákon.

A letört, elgurult tagokból, testből anyám felmarkolt egy
darabot, in van a zsebemben, örzörn, viszem magammal...

A színház üregei
Nemzeti Színház, régen Városi Színház. A múlt század

végén épült barokkos épület az arányos építészeti megoldások
műremeke, elócsamokkal, díszes feljárókkal, freskókkal, a fo-
lyosókon aranyfüsttel bevont cirádák, kacsok, gömbölyded or-
namentikák, a főbejáramál oszlopok tartotta erkéllyel, a meg-
emelt homlokzaton múzsák szoborcsoportozata, és alatta, mint
kivájt vak szemek, ovális üregek: hajdan Kisfaludy, Petőfi, Ma-
dách, Szigligeti, Vörösmarty szobra bennük. De tempora mo-
res ... és nemcsak az idő, a szobrok is meghaltak, eltávolították
őket, maradtak az üregek, üregek, üregek, üregek. ..
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Tíresias
A színházról eszembe jut a vak Tíresias, a jós. Ez a

színház többszörösen vak, kiszúrták mind az ör szemét. ..
on áll... és jóslatokat hallok, a földből bújnak elő ...

"Ó jaj! keserves átok tudni azt, amit nem tudni jobb!
Éreztem én, de mégse jól Tartottam meg... másképp nem
volnék mostan itt." ... "Azt mondom, hogy azokhoz, akiket
szeretsz, Rút viszony köt, s nem sejted, mily mocsárban
élsz."

Hittem, a városnak beszél, nemcsak nekem.

Nándi
Nándi barátom minden reggel ministrál a Notre-Dame

templomában. Persze, segédkezik ö máskor is, sok ajándékot
kap ezért a zárdától, papoktól, protestáns léternre rávett,
hogy segítsek neki a szentmisénél. Hajmeresztő vállalkozás!
- Csak figyelj rám, és azt csinálj, amit intek, súgok, a
plebános süket... - Beölröztern hát. Ott szorongtunk a kis
sekrestyében, a pap imádkozik a Mária-kép előtt, Oskerda
úr a tömjénnel van elfoglalva. A karingem kissé rövid, alig
ér könyököm alá, feszengek.. . Csöngetésre megindulunk,
félek, hogy valaki meglát, szerétném eltakarni arcom, hátha
botrány lesz, ott állok már a lépcsőknél az oltár előtt,
meghajolok, Nándi valóban irányít, minden rendben, lemegy
a Kyrie eleison, a Dies irae alatt arra gondolok, de jó volna
már, ha kifelé mennénk. Oe a Credo alatt a pap odaáll
Nándi meg közérn, nem látjuk egymást. Megpróbálok hátrább
lépni, még hátrább, nem segít, a pap is mozog, csak olykor
látom Nándi arcélét. Akkor csöngerek. amikor nem kell,
akkor szólal meg az orgona, amikor ha!lgatnia kellene,
akkor nem füstölök, amikor szükséges, kiesik a parázs a
tartóból, rálépek, füstöl tovább a lépcsőn, Oskerda sekres-
tyés integet az ajtóból, elkezdődik a némajáték, Nándi már
odaszól nekem félhangosan, a pap azonban nem vesz
semmiről tudomást, óriási összevisszaság az egész, a Sanctus,
a Benedictus, a pap beszél, szól az orgona fortissimóban,
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telefüstölöm a templomot, nagy füst, eIIep mindent, alig
látni,az emberek köhögni kezdenek, krákognak, a négyes
csöngő veszettül csilingel, nem tudom visszatartani röhögé-
semet, állandóan kuncogok, eszembe jut a süket tanárunk,
Tóth Ferenc, aki kihívta felelni Medlen Bercit, és Berci
egész idő alatt a száját mozgatta, hogy mutassa, milyen jól
megtanulta a leckét, közben állandóan ezt mondogatta,
persze halkan: "Hülye Franci, marha Franci, Hülye Franci,
süket Franci." - A tanár úr a száj mozgását nézte, gurult
az osztálya nevetéstől. Tóth Ferenc tanár azt mondta, hogy
jól van, Medlen, kítúnő, és Berci, rníközben visszament a
padjába, ugyanazt ismételgette, most már hangosan: - "Hülye
Franci, marha Franci, hülye Franci, süket Franci." - Ile missa
est. Keresztet vetek, nagy széleset. Bevonulunk a sekres-
tyébe. A süket plébános keresztet rajzol homlokomra, meg-
köszöni a közremüködésemet, és meghív máskorra is. -
Nem hallott semmit, látod? - bök oldalba Nándi. - Remekül
sikerült. - De Oskerda megfenyeget, ne tegyem be még
egyszer a lábam, mert kízavar. Szlovákosan kiabál: - Szégyén
gyálázat, tákárodjon. Mágá Nándi, magával beszélni még ...
- Oskerda, Oskerda - hallom Nánditól -, jámbor lélek,
jámbor patás ... Nagy marha vagy, nagy marha, hétfőkedd-
szerda ... Kilépünk az utcára.

Lechner Ödön kéktemploma
Lechner Ödön kéktemploma szerényen húzódik meg

az épületek meg az ugyancsak Lechner Ödön tervezte
gimnázium között. A mesternek több épülete áll a városban.
A templom domináló színe a kék, ez a kékség szinte
kohéziója az építészeti elemeknek, a jellegzetes stílusnak,
ornamentikának, lechneri koncepciónak, álmodozásnak,
képzelőerőnek. Gyönyörü ez a kék egység. Egyre szapo-
rodnak körülötte a házak, olyan, mintha süllyedne a temp-
lom, egyre mélyebbre ereszkedne, láthatatlanul közeli gyár-
kémények óriásai menetelnek feléje, körül akarják venni,
el akarják taposni, le akarják nyomni, bele a földbe. Kék-
ségében arany csillagok sziporkáznának, de már fakulnak,
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és egykori ünnepségek, húsvétok. feltámadások, úrnapok,
karácsonyok, keresztelők, esküvők fényei a falak, oltárok,
szentek, szobrok nosztalgiájába tompulnak. A bejárati ka-
puban márványtábla. Meddig? Rajta az esemény: 1. Ferenc
József inaugurálta, de kopik a betü, dátum, aranyozás, s a
történelem megváltozik. pompes funébres-í új egyenruhás
gyászhuszárjai gyülekeznek, hogyelmondhassák requiem-
jüket Lechner Ödönért, a kéktemplomért, a toronyért, a
hajóért, az oltárért, a kékségért, amely olyan, mint a fölötte
elterülő égbolt.

A mellette levő gimnázium udvarán, a Lechner meg-
álmodta falak között szlovák diákok sétálnak. Nagyszünet
van. Ott állok a kerítésnél, megsimogatom az egyik ciráda
kopottas, halvány kékségét. Bármikor csöngethetnek.

Karácsonyfavásár
A Fürstenwieseből keletkezett a Firsnálé, így hívja

mindenki, nérnet, magyar, szlovák, zsidó a városban a
hatalmas területet, az esztergomi hercegprímás egykori nyári
palotája elötti részt, amely nincs se kikövezve, se aszfaltozva.
Itt, ezen a füves, kavicsos, murvás földes lapos téren rendezik
meg minden év október 28-án a köztársaság kikiáltásának
napján a defilét, vagyis katonai parádét. Én is ott szorongok
olykor, ki tudja hányadszor a tömeg közt, apám annak
idején a nyakába is ültetett, így kiemelkedve a többiek
fölött, jólláthattam a felvonulást. Az oroszláncímeres emel-
vény előtt elvonulnak a csapatok, először francia, olasz
egyenruhában a legionáriusok, őket követík a cári unifor-
misba öltözött oroszországi különítmények, mindig ez a
három egység nyitja meg az ünnepi felvonulást, mert hát
ök voltak az első felszabadítók, akik a majdani republika
földjére léptek, aztán meg hagyomány is ez. Sok-sok fehér-
kék-piros színü zászlóval jönnek, feszes merev arckifejezés-
sel masíroznak el a tribün előtt, ahol lampaszos generálisok,
marsallok tisztelegnek nekik, a zenekar állandóan pattogó
indulókat játszik, hatalmasakat sisteregve, a két cintányér
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fülsiketítően felcsap az égbe, tekerőznek a klarinétok hang-
jai, vonulnak a katonák acélsisakban. antantszíjjal dereku-
kon, jönnek az ágyúk, autók, páncélosok, tankok, de nekem
míndíg a fényszórók tetszenek legjobban, a motorosok
vontatta szürkészöld óriás fényszórók, kerek üvegfelületük
szíkrázík kihívóan, büszkén néznek a magasba, szembenéz-
nek a nappal, el akarják vakítani. A végén elvonul a zenekar
is, a tamburmajorral az élen.

Nos, itt a Firsnálén tartják minden évben a karácsonyfa-
vásárt. Az egész tér fenyőerdő. Másutt nem is igen árulnak
fát. Ebben az erdőben a fák közt utak, utacskák. Itt sétálok,
teleszívom magam a kárpáti fenyők könnyü illatával, mert
a fenyők illatától könnyebben lélegzem, könnyebben járok,
könnyebb a testem, a szívem, az agyam. Ez az illat a
sejtjeirube hatol, egyre erősebben, egyre hatalmasabban,
szinte nem is a földön jár a lábam, felemelkedem, lebegek,
oly könnyűnek, felszabadultnak érzem magam, szállok,
szállok a fenyők közt, angyalként szállok, mert szárnyam
nőtt, ezt a fenséges könnyüséget, szabadságot soha másutt
nem éreztem, mintha a fenyőfávásár-erdő fölött repülnék,
és nevetek, mosolygok, de erről a repülésról nem tud senki,
csak a fenyők meg én. Ott állnak a kereskedők, halinacsíz-
mában, kucsmában, és nem vesznek észre semmit. Többször,
sokszor elrepülök a Firsnálé fölött, nem magasan, épp csak
a fenyők fölött, szinte súrolom őket, s ez a repülés mámo-
ritóvá tesz, belerepülök a fákba, szállok-szállok, léggömbnek
is képzelem magam, láthatatlan piros, kék, sárga luftballon-
nak, sose félek, hogy beleakadok az ágacskákba, egy fenyő
tülevele megkarcol, belém szúr, és én akkor felpukkadok,
semmivé leszek, ez az önfeledt repülés merésszé serkent,
repülök fel, zuhanok le, íveken, mint egy hullámvasúton,
s alattam erdők, hegyek, völgyek, repülök a hallgatag
labirintusokban, hol sűrűbb, hol ritkább erdejükben, tisztá-
sokon, ösvényeken megállok... Ilyenkor nem egy fenyő
elmondja nekem történetét, születési helyét, a fákon sárga,
sárgásbarna göbök, a félhomályban sejtelmesen csillognak,
megmerevedve, el-elkenődve, képlékeny masszaként sok-
féle alakzatot mutatva, ujjaimra tapadnak, gyantacsomók,
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el is viszek magammal néhány nagyobb darabocskát, dísz-
ként lóghatnak karácsonyfámon, megyek-megyek az
erdőben, s a fák lába, mert lábuk van, fehérlik, elkísér,
követ, jön velem. Vannak olyanok, mint az emberek, fél-
méteresek, annál is kisebbek, olyanok, mint én, nagyobbak,
mint apám, anyám, még nagyobbak, kétméteresek, mint
Klatt tanár úr, Didi bá, három-négy-öt méteresek, és olyanok,
amelyek benézhetnének az első, második emeleten. Beszél-
getünk, én beszélek hozzájuk, ilyenkor azt mondom: "te
luc, te ezüstfenyő" - ök vannak mindig többségben, "te
fekete fenyő", alig vannak néhányan, keresztneveket aggatok
rájuk, Demeter, Imre, Géza, Kornél, Sándor... Éva, Márta,
Ilonka. Demeter ezüstfenyö, Éva fekete, Kornélluc. .. Amikor
én beszélek hozzájuk, néma csönd vesz körül, hallgatnak,
hallgatnak, hallom lélegzésüket, sóhajtásukat, amikor ők
szólnak hozzám - egymás szavába vágnak, mindegyikük el
akarja mondani a magáét -. sokszor nem értem szavukat,
nagy a hangzavar, egymással civakodnak, féltékenyek, hiúk,
félnek, hogy lemaradnak, nem mondhatják el mondaniva-
lójukat, sokféle mély, magas hang, beszéd összeakaszkodik,
egymást elnyomja, felülemelkedik egymáson, szófoszlányok-
ká torzulnak. .. de mindig megértem őket a végén, históri-
ájukat, a hegyeket, szurdokokat, völgyeket, mélységet, ma-
gasságot, eget, napot és esőt, havat, hideget, meleget,
felhőket, viharokat, villámokat, sötétséget, kérgük térképeit,
éveket, özeket, vaddisznókat, medvéket, madarakat, a fa-
vágókat. Valamennyiüket meg akarom hallgatni, mindegyiket
meghallgatnám ... sok-sok fenyő, rengeteg fenyő, megszám-
lálhatatlan fenyőfa, Fehér-Kárpátok, Kis-Kárpátok, Beszki-
dek, javorina, falvak, pásztorok, bacsák, országrészek
fenyőfái. Ott repülök fölöttetek, ott szálldosom, mint a sas,
ott járok ösvényeiteken, és sose ismerhetem meg birodal-
matok, sose ismerhetem meg fenségetek, titkotokat, szép-
ségetek, szabadságotok valójában. Ez a könnyű illat az
ajándékotok, mely elszáll, elillan... megsemmisül... vágy
marad, kíváncsiság, kielégületlen ... Egyszer, egyetlenegyszer
megpróbáltam bejárni valamennyi ösvényt, utat. Az árusok
néztek, bámultak, nem értették a gyerek csínytevését, de
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nem szóltak egy szót sem, forralt bort ittak, teát, halina-
nadrágjaikban topogtak. leheletük bajuszukra fagyott. Elté-
vedtem köztetek, fenyők. Ott feküdtetek egyetlenegyszer.
hányszor. törvénytelenül, sokszor kívágott fenyőfák, fehér
lábakkal, egymás mellett, egymáson ... Karácsonyfák. .. kará-
csonyfa: ahány ágad, annyi év az életem, ahány gally,
gallyacska, annyi hónapom, ahány levél, tülevél, mely meg-
karcolja a magasan járó szeleket, annyi napom, percem,
másodpercern ... időm ...

Minden karácsonyfavásáron ott állnak a kereskedők,
egyikük sem ismer engem: a fiút. Nem lesznek már fenyők,
a dombok, hegyek, erdők már rég nem jönnek el a térre,
a Firsnáléra. de az arcok, árusok halinacsizmában, kucsmá-
ban várnak, ott állnak mozdulatlanul, szoborként. .. Talán
csak én látom őket, aki ugrándozni fog kőzöttűk. ..

Mondják, a legtöbb fenyőfát tutajokon úsztatfák le a
folyón, folyókon, aztán szekerekre, kocsikra, vagonokba
rakják, úgy hozzák el ide a térre. Rajtuk a fagy, a zúzmara,
a hegyi hó, a víz ... ez mind meg az utazás konzerválja őket
örökzöldüekre ...

A Rezső kről és Dezsőről. ..
Osztályfőnökünket, Peéry Rezső tanár urat nehezen

képzeltem ellecsapott szürke kalapja nélkül. Most mégis
hajadonfőtt áll a katedra előtt, és magyaráz. Nem a tanterv-
ben elöírottakról, nem a tárgyról. Édesapja, Limbacher bácsi
ligetfalusi rosariumáról beszél: a rózsákról, a Carmen-rózsa-
ról, a vajrózsáról, tearózsáról, Erzsébet-rózsáról... Ez most,
úgy látszik, kívétel, nem szokott az asztal előtt állni, sem
ülni, meggyőződése, a beszédhez mozgás kell, tehát sétál
a padsorok között, mint Akadémosz kertjében, és beszélget
velünk, helyesebben társalog, mindig kíváncsi a vélerné-
nyünkre, olykor cinkosként társul bajainkhoz, gondjainkhoz,
kamaszkori problémáinkhoz ... Tanítási módszere, magatar-
tása merőben eltér többi nevelőnknek az iskolai szabály-
zathoz, hagyományos viselkedéshez pedánsan ragaszkodó
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elveitől, humanista, demokratikus szabadelvüsége, őszinte-
sége, baráti kapcsolata a diáksággal Rousseau, Pestalozzi,
Comenius és más nagy pedagógusok sajátosságait hordozza.
"Az iskola nem pedagógia, hanem müvészet" - vallja. Van
bennne líraiság, bohérnság, szertelenség, szabálytalanság,
ellentmondás ... Utálja a merev dogmákat, szigorú szabályo-
kat, kategóriákat. Ezért sok baja is van a főhatósággal. "A

nők, kiváltképp a szépek, a keblük fölé szeretik helyezni
a rózsát, s a rózsa akkor hatásos. ha a meztelenkedő kebel
dísze." Ez Bió tanár úro Mert ahogy Szalatnai Rezső "Riche-
lieu", Limbacher Peéry tanár úr .Bíó" ... Jól illik hozzá a
név. Bió. Bió... Igen, Ó a Bió Egyénisége is olyan Bió...
A járása, tekintete ... a kalapja persze.

Nagyon szeretem Bió tanár urat. Egyáltalán, mindnyájan
rajongunk érte. Olyan magas, mint Szalatnai tanár úr, de nem
olyan patetikus, szertartásos, megközelíthetöbb. Szalatnai min-
dig felfelé néz, erős, hatalmas az egész ember, optimista, Bió
a földre is szokott nézni, kissé görnyedten, meghajolva, úgy
jár, akkor, gondterhelten elesettnek tűnik, pedig nem az. Leül
a lányok padjára, Tuliékhoz. Azt mondja, hogy minden lánynak
rózsát adna, és odatűzné a hajába vagy más illő helyre. De nem
ad rózsát a rózsáknak. Minek?Ez gáláns megállapítás. Ha kell,
elbeszélget velük a menstruációról, kezdődő szerelmi protube-
ranciákról, s ők nem szégyenkeznek, és mí, fiúk sem nevetgé-
lünk. Erre csak Peéry képes: Bió... A magyar nyelvet tanítja
nekünk, a mondatot, a stílust, anyelvhelyességet, pontosságot,
a szabatosságot, a hasonlatok erejét, a metaforákat, mesterien,
nagyszerű példákkal, könnyedén, észrevétlenül beevezett ve-
lünk az elemek, összetevők kis vizeiről az irodalom nagy fo-
lyamaiba, hatalmas tengerébe. Még mindig a rózsákról beszél,
a Rózsalovagról...

Nyílik az ajtó, és Szalatnai szálfa alakja mellett megjelenik
Győry Dezsőé. Felállunk. Peéry int, hogy üljünk le. Mindhár-
man mosolyognak. - Vendéget hoztam - mondja Szalatnai -,
a nagyszerű költőt és embert. - Jól van, jól- szól Győry Dezső.
- A két Rezső - Szalatnaira és Peéryre mutat -, ez, gyerekek,
a Rezsök korszaka. Ekkor megszólal Peéry tanár úr: - Rezső,
Dezső... hát nem mindegy? Rezső-Dezső, csak egy dé vagy er
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a különbség. - Nevetnek. - Rezső, Dezső - mondja Györy. -
Nem mindegy? Egyek vagyunk, mint amaz egyetlen lényeg
három személyben. - Hát persze - így Szalatnai -, csak nem
vagyunk Istenek.

Györy a két Rezső között áll, így maradnak néhány
másodpercig. - Egyikünk sem Istenség - szól halkan Peéry,
- legfeljebb pars pro toto. - így igaz - megint Györy hangja.

Valaki hátul az osztályban elkezdi: .Rezsö, Dezső,
Rezső". Valamennyien foly tat juk: .Rezsö, Dezső, Rezső,
Dezső, Rezső, Rezső, Dezső ... "

Nem tudom, míról beszélgethettek. Csakhamar csön-
gettek.

Nevek...
Ez a ház a Cukorsüveg utca 37, ahol Xavér Messerschmidt

lakott, és formálta figuráit. Amott Petőfi írta a Vödrícen a Kis
lak áll a nagy Duna mentében kezderű költeményét, a vár alatti
sikátorban az országgyűlési jegyzetett körmölgette, a Mihály-
kapunal Segner élt, Mozart hangversenyezett a Ventur utcai
palotában, szemben vele az Academia Istropolítana reneszánsz
épületében tanított Regiomontanus, Vitéz János, paloták, házak
sora, az Erdődy, a Balassi, a Pálffy, a Pallavicini, Bethlen, Kos-
suth, Széchenyi, Haydn, Liszt, Brahms, Mahler Gusztáv, Thaly
Kálmán, Juhász Gyula, Dohnányi, Bartók, Bél Mátyás, Kisfa-
ludy, és sorolhatnám a neveket, mind, mind egy házban laktak,
dolgoztak, írtak, muzsikáltak: egy város glóriájához tartoznak.
Micsoda történelmi karnevál lehetne, ha megjelennének a töb-
biekkel, akiket nem soroltam fel, megjelennének a városháza
előtti főtéren a Roland-kút körül, elvonulnának a középkorí
pellengér előtt, leülnének a padokra, megszólalnának a haran-
gok, és én ott állhatnék kissé elrejtőzve egy kapumélyedésben,
és csak nézném, bámulnám öket.,

Roland-kút
Hányszor szerettem volna inni a vizedből, de csak a

galambokat nézhettem, a sok galambot, mely elle pi a teret,
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felszáll aháztetőkre, melyedésekbe. A galambok elviszik
az időt, elrepülnek az évszakokkal, hideggel, téllel, nyárral.
Galambnapsütés, galambéjszaka, galambébredés ... Galam-
bok a történelem, a galambok felszállnak a kávára, és
issszák a vizet. Ők jelentik a rendet.

Frida
Ö is Frida. KissJózsef-verseket szaval mosogatás közben,

nem tudom, mennyit tud betéve belőlük, de szaval, szaval,
csodá lom memóriáját, ő ismertette meg velem a költőt.. .Mínd-
egyre zordabb lett a tájék, sötétebb a fenyves, hűsebb a lég.
Óh mért oly későn, levelek hullása,daru távozása idején, mért
nem találkoztam rózsanyíláskor, hajnalhasadáskor veled én? A
szent kálvária tövében a völgyben, mélyen, kis zsúpfedett ház
csöndje nékem most menedékem. Kétkerekű taliga meg egy
fakó pára szegény Árje azon járt vásárról vásárra. Barna Eszter
két szeme oly esdőn tud kérni, Barna Eszter csókjával, hej,
nehéz beérni. Szegény Árje elindult a kései útra, csetlik, botlik,
a fakó neki már nem új." És szaval, szaval a verses Frida, a
mosogatós Frida, a kövér, idomtalan Frida. Miért éppen Kiss
Józsefet? Egyikünk se tudja ... - Csak - felelte Sirnsálek Frida,
akinek anyja virágárus valahol Pesten, a Rákóczi út sarkán talán,
sose látja...

"Nagy fekete erdő sürüségét járom, nagy fekete madár
a kísérő párorn."

Minden csütörtökön eljön hozzánk. Vasárnaponként a
Duna-parton nézi a vizet a betonkorlátnak támaszkodva,
sétál fel s alá, de a korzóra sose merészkedik. Minek?
Lúdtalpas lába szinte ki se mozdul a járdából, benne jár...
rövidre nyírt frufru-tnzuraja sepri a homlokát... a macskahátú
hegyen szokott kóborolni a mosolya.

Kisfaludy Károly
Mindennap látom házunkkal szemben az emléktáblát: Itt

lakott és alkotott Kisfaludy Károly 1816-17-ben. Az emeleti
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szoba ablakai az utcára (utcára?) néznek. Vajon milyen is lehe-
tett az az utca, földből, porból, sárból, fajárdával, szekerek
járhattak arra meg polgárok, külvárosi lakosok, lámpagyújto-
gatók, sírásók, vadászok, a hegyen túlra, Lamacsra, Máriavölgy-
be igyekvők. ..? Vajon mit vethetett papírra ott fent Bécs után,
ahol nem boldogult a festői pályán? Rövid a pozsonyi tartóz-
kodás. Huszonnyolc éves, harcolt már Napóleon ellen, francia
fogságba esett, de sikerült megszöknie, a katonai pálya már
nem vonzotta, szégyellte az osztrák egyenruhát, megismerte
Kazínczyt, Szemerét, átélt egy boldogtalan szerelmet, kilépett
3 hadseregböl, a képzőművészet az álma, vándorútra kelt
Olaszországba, sokat járt színházba, megismerte Schillert, Sha-
kespeare-t, Goldani és Kotzebue darabjait, a nyomorgás osz-
tályrésze, apró festői munkákat vállalt, bohém és álmodozik,
verseket ír. Gondolt már a Kérökre. a Stibor vajdára, míután
1809-ben megírta a Tatárok Magyarországban, és 1813-ban a
Zách Klára címO mOvét...?

Naponta felnézek az ablakra. "Fellengző szabad lélek-
kel elhagytam én honomat, égig ható reményekkel, tüne-
mény álomképekkel kezdém vándorlásomat, az ifjúság kel-
lemekkel, a világ szép örömökkel énnekem kedveskedett,
elmém még szabad voItába a csillagok országába könnyen
fölemelkedett ... "

Régen az utcát, ahol laktunk, Kisfaludy utcának hívták,
aztán lett belőle Kecske, majd Lenárd utca, lehet, azért,
mert régen kecskék legelhettek, vagy Lenárd Fülöp, a fizikus
lakott ítt. Senki se tudja. A Kisfaludy-házat a Konvent utca
köti össze Jókai Mór pozsonyi lakóhelyével, azt is átkeresz-
telték már Szél utcára. A kettő közt elmégy a Notítía
Hungariae szerzöjének, Bél Mátyásnak barokkos súlyú, mély
bejáratú kétemeletes épülete előtt, az udvari lakásban dol-
gozott, innen járt át a lutheránus nagytemplomba, melyet
Mária Terézia építtetett újjá.

Dialógus
Megérted vajon a kőkockák feleletét? Csak beszélj, járj

tovább a Konvent utcában, térj balra a kistemplom felé,
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ahol aprócska gázláng világítja meg utad, egyetlenegy. A
falak is szólnak hozzád, ök is kérdeznek, mint te. Jobbra
mégy a Lutheránuskert kőlapjain, ök is kérdeznek, felelnek,
mint a halottak sírköveí, borostyánnal befutva. Ismerős itt
minden, sokszor bejártad már a terepet. Mégis... Erre a
párbeszédre szükség van újra meg újra ... a bizonyosságra.
Örjáratod elölről kezded. Ki tudja, hányszor?

Vörös Rók
A Míhály-kapu eródítmény-komplexumában található

a Vörös Rák gyógyszertár. Anjou Róbert Károly alapította
1322-ben. Ez Magyarország legrégibb patikája, portálja is
eredeti, meg a díszes vaskapu hatalmas pántokkal, korabeli
kilinccsel, zárral. Bejárata fölött cirádás, zöldre festett cím-
táblán óriás vörös rák, csápjaíval mintha mászna, tapoga-
tózna, ez is a 14. században készült. Három lépcsőn kell
lemenni a farmáciába, ahol egymást váltják korok stílusai,
a 16. és 17. századi tégelyek a polcok on sorakoznak,
sokukban három-négyszáz év óta ugyanaz a tinktúra, pulvus
található. Római számjegyű óralap mutatóíval a faberakásos
falon, sosem késett még egyetlen percet sem. A rneny-
nyezeterr freskók, középen Hippokratész, körülötte Gale-
nus, Paracelsus. Hátul, az alacsony boltívek alatt készülnek
a magisztrális gyógyszerek. Valami furcsa nyugalom, az
elmúlt és bekövetkező idő megértő nyugalma a helyiség-
ben. Alig hallani a lépéseket, visszafogja a sokat koptatott,
itt-ott kivájt anyag, apró, alig észrevehető mélyedések
szerteszét. Ebben a csöndben plasztíkusak a szavak, ért-
hető a halk beszéd, és észrevétetik magukat a tárgyak.
Itt dolgozik Fizely néni, készíti anyámnak a coffein és
amidazophen keverékéből a migrenin porokat, elosztja,
öntögeti pontosan a gyógyszerlevélkékbe, összehajtogat ja,
dobozba teszi tizenöt év óta, én pedig olvasgatom a
bűvös szavakat, feliratokat: pulvis analgeticus, pulvis an-
tineuralgicus, pulvis combinatus, gutta vegetosedativa,
solutio kalii jodati, tinctura belladonnae, unguentum bo-
raxatum borosalicylatum vaselinum, avidi borici ...
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Pozsony, 1848 márciusában
Olvasom Podmaniczky Frigyes naplótöredékét.

.Pozsony, 1848. március 5.
Majdnem egész Európa forrongásban van; egész Olasz-

ország Lombardia kivételével constitutiót vívott ki magának;
Páris lázadásban van; Russel pedig az angol parlament elé
egy 3 milliós deficittel lezárt költségvetést terjesztett nagy
beszéd kíséretében - Russel kabinet je inog, már rebesgetik
lelépését. Vajon ez általános zavar közepette mi fog történni
Ausztríával; azt beszélik, hogya mostani kormány lelép, s
hogya monarchia minden egyes országa alkotmányt fogna
nyerni. Én nem hiszem. A franciák kivételes gyorsasággal
haladnak. Február 22-én vette kezdetét a lázadás - e nap
jelszava ez volt: Á bas Guizot! Vive la reforme! Február
23-án már nem elégítette ki őket Lajos királynak az orleansi
hercegné és a párisi gróf érdekében tett lemondása és
Odilon-Barrot ministeriuma. Február 24-én végre kikiáltatott
a köztársaság. Lajos király Angolhonba vonult vissza [...l E
hírek roppant feltűnést s megdöbbenést okoztak. azt kérdezi
akaratlanul mindenki, mi lesz mindennek vége? Mert a
polgárkirályság ily gyors bukásában senki sem hitt. Magyar-
országon jelenleg 15000 embernyi hadsereg létezik; ha
mindazokra gondolunk, amelyek Európa-szerte történnek,
borzadály fogja el az embert ama lehetőség képzeletére,
hogy egy meggondolatlanul kitörő mozgalom milliók sze-
rencsétlenségét és bukását okozva, megsemmisítené vagy
legalábbis hátravetne hosszú időre reformtörekvéseinket.
Jelenleg a városok kérdésével foglalkozunk, s a Partiumok
ügyét tárgyaljuk. Széchenyi István műve a közlekedésröl
igen jó fogadtatásban részesült. e téren mindnyájan üdvö-
zöljük or. A felebb registrált politikai hírek következtében
a követek conferentiára gyűltek egybe, melyben Széchenyi
kívételével egyhangúlag egy felirat szerkesztése határoztatott
el, melyben a következök fognának kéretni: A helytartóta-
nács alakíttassék át felelős kormánnyá. Honvédelmi sereg
léptettessék életbe. Az országgyűlés a népképviselet alapján
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legyen szervezve. Az örökváltság kérdése végleges megol-
dást nyerjen. A monarchia pénzügyeit illető részletes felvi-
lágosítások kérendöle .

Pozsony, 1848. március 15.
Tegnapelőtt nagyszeru értekezletek tartattak avégből,

hogya mágnások táblájánál, habár csekélyebb engedmények
árán, de mégis unanimiter fogadtassék el a felirat. Tegnap
reggel érkezett ide híre a Bécsben kítört lázadásnak. A
fegyveres erő közbelépése folytán ötvenen sebesültek meg.
Metternich herceg őrizet alatt volt kénytelen Bécset elhagyni.
Albrecht föherceget lováról lerántották s bántalmazták. A
következö engedmények következtébe-n csillapultak le a
kedélyek. A fogvasztast adó eltörötretett. sajtószabadság s
a nemzetörség intézménye fogadtatott el; Metternich helyébe
Montecuccolí lép. Három órakor délután volt ülésünk, mely-
ben nádorunk, István főherceg lelkes beszédben független
állást ígérvén, ajánlotta a felirat elfogadását. Ez legott meg-
tőrtérivén - harsogó éljenek között oszlott el ez ülés. A
küldöttség a nádor vezérlete alatt azonnal elindult Bécsbe.
Este fáklyásmenet lőn rendezve, melynek alkalmával a
-Zöldfa- hotel elsö emeletéből a néphez szólván Kossuth
gróf Batthyányi Lajost ajánlotta premier ministernek. Szórul
szóra beteljesedtek Batthyányi Lajos a követválasztást meg-
elözön értekezletek alkalmával nyílvánitott szavai: ha Kos-
suth most Pesten s nem Pozsonyban van, viszonyaink
alighanem egészen más fejlődésnek indulnak. Még így is,
e koncentrált állásban, kérdés, vajon el fogjuk-e azt érni,
amit honunk javára óhajtunk? - Kérdés, mesterei maradunk-e
e mozgalomnak? - kérdés, vajon nem ragadják-e ki azt még
Kossuth kezeiból is önzö eszközök irányozta, vagy túl a
rendén lelkes s meggondolatlan kezek? Mínderröl többet
fogunk mondhatni, ha visszatér a küldöttség Bécsból. Po-
zsony felé van irányozva az egész ország szeme.

Pozsony, 1848. március 18-án.
Tegnap tért vissza a küldöttség Bécsból. Gróf Batthyány

Lajos van megbízva egy felelös minisztérium alkotásával.
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István főherceg pedig teljhatalmú királyi helytartóvá lön
kinevezve. Az engedmények kivívása Bécsben akadályba
ütközött; a siker biztosítását teljes odaadással mozdították
elé: István főherceg, gróf Széchenyi István, báró Vay Miklós,
herceg Esterházy Pál, Lajos főherceg irányában egész nyílt-
sággal s öszínteséggel nyilatkoztak az illetők, elmondván,
miszerint félős, hogy sikertelenség esetére István föherceget
kiáltsák ki királynak. Mialatt ezek Bécsben folytak, itt március
l-án éjjelre népgyűlés lett egybehíva a túlzó agitátorok s
néhány túl a rendjén felizgult hazafi által. E népgyűlés
alkalmával egy -Comíté du salut publíque- lett kinevezés
útján szervezve, merynek tagjaut en is megválasztattam. Ha
tegnap meg nem érkezik a küldöttség s az öket kísérö
ifjúság, ma kénytelen lettem volna 2000 fegyelmetlen em-
berrel Bécs felé indulni. Ugyancsak tegnap igen fényes
fogadtatást szervezénk a küldöttségnek: az önkénytes nem-
zetörök mind kikeltek s bezzeg volt nép s nézö annyi, mint
ritka más alkalommal a békés színezetü Pozsonyban. A
küldöttség Bécsbe való menetele után azonnal nyughatat-
lankodott az ifjúság, felkísérni óhajtván az ország reményét;
gözhajót fogadá nk tehát, melynek felkészülődését éjjel a
színházépület földszintjén akkor létezett kávéházban várták
be sokan a kissé fáradt s eltikkadt ifjúsággal; mi néhányan
fenntartandók a rendet, színtén ott valánk a hajó Bécs felé
való elindulásáig. Már éjfél felé közeledvén az idő, egy
pincér a kezében levö törlökendövel mint ostorral csattog-
ván, a szundikáló ifjak felé fordulván e szavakat kiáltja:
Auf, edle Magnaten, das Dampfboot ist da!!! A fiúk csúfo-
lódásnak vevén e szavakat, ugyancsak nekiriadtak a men-
tegetödzö pincémek, csak nagy nehezen sikerült őket le-
csillapítanom s hajóra való indulásra bírnom. A népgyűlés
uszályában mindenféle jelenségek merültek fel: - így például
egy este kezdetét vette a Zuckermandlin a zsidó-hecc, az
antisemitizmus ez elsö csírája. Mint gyülölöje minden ily
vallás köpenyébe burkolódz6 rabl6bandának, azonnal eré-
lyesen intézkedtem [...1 keményen elbántunk e csúf söpre-
dékkel, helyreállítottuk a rendet. A küldöttség megérkezté-
nek napján 17-én este a város önként ki lett világítva, s
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hatalmas fáklyásmenet lőn rendezve. Ezen ünnepély közben
a rend példás vala, s az elmúlt napok izgalmainak kelle-
metlen utóhangjai nem valának észlelhetők L..) Adja az ég,
hogy mindez üdvös terveket siker koronázza. "

Ma piros krepptulipánt tüztünk gomblyukunkba. Egy
tanár úr sem feleltetett, dolgozatot sem írtunk. Orbán tanár
úr a forradalomról beszélt, utána hazafias dalokat énekel-
tünk. Ilyenkor megkoszorúzzuk a temetőinkben nyugvó
szabadságharcosok sírját. "Talpra magyar, hí a haza, itt az
idő most vagy soha ... " Oe ezt csak egymás között szaval-
gatjuk, kokárdát sem viselhetünk.

Kokórda
Orbán tanár úr a kokárdáról beszélt nekünk. Két k-val

ejti a szót. Kokkárda. így mondja. Nem tudom, miért. Elmesélte
történetét. Francia eredetű. Azt jelenti, hogy kör alakú, fodros
szélű kis jelvény. Szalagcsokor. Nemzetiszínű vagy más jelképes
színü szalagból készült, olykor valamely képet, szimbólumot
szegélyez. Az ember a ruháján melltájon viseli, vagy a fejfedön,
Orbán tanár úr lelkesen beszélt a francia kokárdásokról, akik
így rohamozták meg a párizsi börtönt, a Bastille-t. Nekem job-
ban tetszik a szalagrózsa kifejezés.

Szalagrózsákat tűztern a házakra, szalagcsokrokat kötöt-
tem a tornyokra. A gyárak kéményein rügyek nőttek: a kokár-
dák. Feldíszítettem a várost. Kokárdás villamosok, kokárdás
hajók. Szalagrózsák ékesítették a vár négy tornyát, napfényben
ragyogtak a színek. Aztán arra gondoltam, hogy ilyen kör alakú,
fodros szélű kis jelvényt kötök a sírkövekre, keresztekre, s
elképzeltem, ma rövid időre öntudatára ébred az élő és holt,
múlt és jelen ... még akkor is, ha csak játék az egész ...

Mandel Mórkus
Mandel Márkus vendéglőjeben csak kóser ételeket

főznek. Mandel Márkus az ajtóban áll, hosszú, csillogó
fekete kaftánban, széles bársonykalapban invitálja a
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vendégeket. A pincéreken kicsiny kerek fejfedő. A leg-
többen sóletet esznek meg töltött libanyakat rizzsel,
titokzatos írás, héber berük a táblákon az ajtó felett.
Valahányszor elmegyek arrafelé, én több Mandel Márkust
látok, négyet, ötöt, hatot, tízet, ott állnak az ajtó, az
ablakok előtt, hatalmasak, eltakarják a vendéglöt, és mind
hív engem, mutatóujjukat is felemelik, kalapjuk széle nö,
nö a fekete bársony, a Mandel Márkusok mosolyognak
kedvesen, és ez a mosolyuk fentröl, szakállukról gurul
le hozzám, még azt is el kell mondanom, hogy cípöjük,
csizmájuk tükörfényesen ragyog, s ha lenézek, meglátom
bennük magamat. - Sálem - szál az egyik. - Sálem -
mondják a többiek -, sálem, béke. - Bentról kijönnek
a pincérek, mindegyikük kezében tálca, meleg, gőzölgő
ételekkel, felém nyújtják. - Sálem - mondják ök is.
Finom, ínycsiklandó szagok szállnak, fehér szakállú rab-
binusok mennek be a vendéglöbe, jönnek ki, ök is azt
mondják nekem, hogy sálem, béke, béke, dadogom, béke,
dadogom. Aztán odajön hozzám egy Mandel Márkus,
gyengéden megérinti karom: Sólem, sálem... Az utcán
már csak Mandel Márkusok járnak, az öszeresek ajtajában
is ök állnak, a házak ablakaibál is Mandel Márkusok
könyökölnek ki. - Sálem, sálem - hangzik innen is,
onnan is, kórusban zeng, visszhangzik. Elkezdek futni a
hepehupás macskaköves utcán, de nem tudom, merre
fussak, visszafordulok, kanálisrostély ásít rám, az úttest
meg a járdaszegély között sztvárványszínü víz csordogál.
Merre fussak? Hazafussak? Ruhák lágnak egy rúdon, aztán
cipők, félcipők, magas szárú cipők, csizmák halomban ...
- Sálem, sálem, kisfiú, sálem kisfiú -, lámpák, csillárok,
falikarok, kabátok, nadrágok, ingek ... és egyszerre csak
mindenütt becsukódnak az ablakok, legördülnek robajjal
a redönyök a kirakatokon, zárva a kapuk, csak Mandel
Márkus áll az ajtó előtt hatalmasan, mozdulatlanul. Nem
szól semmit. - Sólem - motyogom -, sálem - mondom
félhangosan -, sálem - kiáltom... - sólem, sálem -
ordítozom. - Sólem - Hát nem halljátok? Sálem, Só-Iem ...
Nem felel senki.
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Ószerest 6szeresek
Mindig szerettem az ószereseket, a trödlereket. Annyi

mindent lát az ember. Megannyi kincsesbánya minden üzlet.
Ott sorakoznak egymás után a Zsidó utcán. Kapni itt
mindent. Úgy képzelem, ha ezeket az üzleteket, odúkat fel
lehetne fűzni egy kötélre, csüngenének, himbálódznának
egymás mellett. És én eljátszadoznám velük. Buxbaum bácsi
jól ismer, Grünhut úr is, nála kerékpárokat is látni meg
lámpákat, Schlesinger Mózes térképeket, földgömböket árul,
kaptam töle a minap egy albumot tavakkal, tengerekkel,
Rosenberg Izidornál üvegek csillognak sejtelmesen a mély-
ben, ha mosolyog, üvegmosoly, fogai üvegfogak, de a
legizgalmasabb Kirschbaum Mór ékszerkereskedése - így
hívja -, hátul a sötétben egy kötestü alak ül, sose mozdul:
néz magába, gondolkodik talán, elmereng, vár: Gólern.
bármikor megindulhat. ..

Szlovák állam. avagy a kuglIpálya
Megszületett az önálló szlovák állam, elszakadtak Cseh-

országtól, kikiáltották Hitler legújabb vazallus országát, úgy
hívják: Slevensky stát. Hlinka páter, Tiso, Duröánsky, Tuka,
Sano Mach köztársasága. Ujjong a tömeg Pozsonyban: ez
lett a főváros - Bratislava -, nem Turöíansky Svaty Martin
- a Matica központja -, mint sokan gondolták. Az utcákat
fúvószenekarok járják, fekete egyenruhás, bojtos sapkás
gárdisták masíroznak, büszkén lengetik a fehér-kék-piros
zászlókat a kettős kereszttel. Hangosanbeszélök jelentették
be immár századszor a történelmi tényt, álmot, köszönö
táviratok mennek a Führerhez, szózatokat intéznek a néphez.
A színház elötti téren gyülekeznek az egyenruhások és
egyenruha nélküliek, mindig beszél valaki hozzájuk az
erkélyről. Énekelnek: "Slovensko si ubránime ... Szlovákiát
rnegvédjük" stb., stb.

A szlovák republika elnöke, Tiso József aztán bevonul
az egykori Grassalkovich-, majd később Frigyes főhercegi
barokk palotába. Itt követík egymást az audienciák, követek
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jelennek meg, a kovácsoltvas kapu előtt díszőrség sorakozik,
felvonták az elnöki zászlót, kürt harsan. És itt, a palota
mögött, a kertben rendezték be a kuglipályát, a kugli
kedvenc szórakozása Tiso Józsefnek, és Ő, mint a többi
falusi plébános, ingujjra vetközve hajít ja el a fagolyót tár-
saival, barátaival együtt. Gördül, rohan a golyó, végigfut a
pályán, nekiütődik a bábuknak. fejeknek - cseheknek,
magyaroknak, lengyeleknek, zsidóknak de szlovákoknak is.
- Cesi pesí do Prahy, vagyis csehek gyalog Prágába, csehek
takarodiatok - mondja az egyik. - Magyarok, át a Dunán!
- szól a másik. Sört Iszogatnak. - Poliákok nem szlovákok!
- Zsidók nélküli országot! - Sok jelszó járja, sokat akkor
találnak ki. És gurulnak a golyók, hullanak a bábuk. Tiso
József is sört iszik, frissen csapolt sárga habosat, megtörli
száját, megigazítja ingét, reverendáját. A többiek sorban
állnak mögötte, hogy elvégezzék a dobást.

Vasárnaponként
Az istentisztelet után Wurm vagy Rajter bácsi mindig

rázendít az orgonán volles Werkkel, vagyis ahogy mondaní
szokás, teljes erővel, fortissimóban a magyar Hírnnuszra.
Mindnyájan felállunk az öreg, szúette, zsoltáros, könyvszagú
padokban, és harsogva, büszkén énekeljük nemzeti dalun-
kat. Még Kadlecik, a szlovák templomszolga is velünk
énekel. Ebből soha nem származik baj, nem akad közöttünk
besúgó, a templom is megvéd, se Wurm úrnak, se Rajter
bácsinak nem történt még baja. Mindez az evangélikus
kistemplomban történik, a Ferenciek terén azonban egészen
más a helyzet. Mindenki oda igyekszik misére, jobban
mondva mise utánra. Összegyűlünk több ezren, tízezren a
Mirbach-palota és a ferencesek közt. Az utcai házak abla-
kaiban is emberek nemzetiszínű zászlókkal, égő gyertyákkal,
telve a szomszédos Lakatos, Posta, Zöldszoba utca, le
egészen a Mária-szoborig. Alighogy elhangzik az ite missa
est, rövid orgonai közjáték után ezrek torkából felcsendül
a himnusz, tízezer tüdőből, szájból, húszezer ember énekli
elszántan, de az első taktusokra megindulnak lentról és
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rnindenünnen a lovasrendőrök gumibotokkal, megjelenik
egy tüzoltökocsí, locsolóiból vizet zúdít ránk, és a kapual-
jakból kilépő szlovák föískolások, egyetemisták kapukul-
csokkal, vasrudakkal ütlegelm kezdenek minket, leszakítják
Bocskay-nyakkendönket, kokárdáinkat, nérnelyíkünket be-
húzzák a kapualjba, és ott véresre verík, mint Endreffy
Lulut, lehúzzák körrnünket, herén, mellen rúgnak... oe a
Himnuszt mindig végigénekeljük. Mi énekelünk, ök ütnek,
vízsugarral Joesolnak. Oe van egy nevető harmadik. "Inter
duos litigantes tertius gaudet." A hitleristák, a Karpaten-
deutsche Partei tagjai, Karmasinék meg a feljebbjáróik, akik
a zsoltárosoknak, nekünk és az ütlegelöknek ugyanazt
ígérik .• Divide et impera." Ezt moryogorn lelocsolt hajjal,
ruhában ... A múltkor valaki nyakszirten ütött, fülem vérzett,
felszakadt. .Dívíde et impera" - tanultam a latinórán, meg
azt is, hogy "inter duos litigantes tertius gaudet" ... íme a
gyakorlat... Pozsonyban.

A Gundullcs utcában
A Gundulics utcában van a szovjet követség. A hatalmas

állam és a kis Szlovák Köztársaság kölcsönösen elismerte
egymást. Rövid ideig tartott az idill. Moszkvában Stefan
Tiso, Tiso államfő testvére képviselte a vazallus köztár-
saságot. Csodálatos ikongyfljteménnyel tért mindig haza, és
trencséni villájából valóságos múzeum lett. Ö mesélte, hogy
a diplomáciai testület részére fenntartott moszkvai római
katolikus templom mennyezetéről beesett az eső, annyira
siralmas állapotban volt, mise alatt gyakran ernyővel ültek
a padokban, a tört ablakokon bezúdult a szél, a hó, a víz.
Elmondta, a követségek megbízásából ő járt el a külügy-
minisztériumban - beszélt Molotov népbiztossal -, hogy
hozzák rendbe, tegyék használhatóvá a templomot, és ez
meg is történt. Minderre azonban nem sok ideig volt szükség,
mert kitört a háború, hadiállapotba került egymással a két
ország, és természetesen a parányi állam nagykövete haza-
tért. A követség előtt tűntetők özönlöttek el az utcát, öklűket
rázzák, .kereszteshadjáratot, kereszteshadjáratot" - kiabálják,
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felgyújtottak egy autót, benzint hoztak, máglyát lobbantanak
a kövezeten, fekete egyenruhás, bojtos sapkás Hlinka-gár-
disták röhögnek, táncolnak, csillog a gomblyukakban a
kettős kereszt, valóságos orgiát csapnak ... Nekem Alexander
Nyevszkij jut eszembe, a befagyott t6, meg a hö, hö, hó,
szélvihar, a végtelen fehérség, a meghódíthatatlan végtelen-
ség. oe a gárdisták magabiztosan röhögnek ...

A II. vil6gh6ború
A Stein-sörházban ebédelek nénikémmel, édesanyám

beteg. Oiszn6sültet eszem párolt káposztával és knédlivel,
nagyon szeretem a knédlit. A rádi6 azt mondja, hogy kitört
a háború. - Nem így - közlí velem a néni kém, helyesbíti
a híradást, tömören, egyszeruen, pátosz, megrendülés nélkül,
törnondatban. - Kitőrt a világháború. - És hozzáteszi: - Oe
te azért csak edd meg a knédlidet - és valószínűleg
növendékeinek aznap délutáni zongoravizsgájára gondol
(ezért is ebédelünk vendéglőben), Oiabellire, Clementire,
Mozartra, Schubertre, Lísztre, Chopinra, a Mikrokozmoszra.
Aztán fizet, és elindulunk.

Sorok
Aranyozott hegyO dárda: a d6m. Vérzik tőle az

égbolt, mint Szent Sebestyén teste. Kisfiúk énekelik a
karzaton Palestrinát. Oe a hangyák már készülódnek a
falaknál. Eső lesz. A hangok úgy hullanak ki az utcára,
mint a forgácsok, fehérkés a testük, gömbölyüek, sérül-
tek..; Hazatérek.

Szagok
Milyen különleges szaguk van a falaknak, az esőnek,

a földnek! Ha lehajolok, csak akkor veszem észre a köve-
zetból kínövö parányi fűszálakat. A szagokba gombolyodom,
rám tekerőznek. mint valami nagy lavina, megyek tovább
a Káptalan utcán ...
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Egyetlen nem
A Komenskyröl elnevezett egyetem terén a kút nem

olyan, mint Róma kútjai, a Fontana di Trevi, a Villa d'Este,
sziklákon libák szaladgálnak, kisfiúk kergetik öket, egyi-
kükben anyám mindig engem vél felfedezni, lehet, valóban
rám hasonlít, ahogy éppen megfog egy állatot, amely me-
nekülni próbál. A szoborcsoportozat szép, ügyes, meggyőzö
kompozíció, Kührnayer müve. Nos, ennél a libás kútnál
álldogálok, nézem a felröppenö, visszazuhanó, csobbanó
vizet, ujjaimat bele-bele mártom, tulajdonképpen véletlenül
tartózkodom itt, nem a történelmi aktus hozott ide. Az
egyetem épületében ülésezik rendhagyó módon a nemrég
kikiáltott szlovák állam parlamentje. Morajlás hallatszik,
kiabálások, az elönem levö tömeg nemtetszését fejezi ki
valami miatt ... Felmászom a kút egyik sziklájára, hogy jobban
lássak. Kiváncsi vagyok. Magas, szürke ruhás férfi jön ki
az épület ból a lépcsőn. Kétoldalt fújoznak az emberek,
öklüket rázzák többen, a rendőrkordon visszanyomja a
tömeget. A férfi lemegy a lépcsőn, kiköpdösnek felé ...
"Zsidóbérenc magyar! Magyar féreg!" - ilyeneket hallok. A
férfi autóba száll, rendörök csinálnak utat neki, a tömeg
közül egyesek az autót ütögetik, köpdösik. Az autó megindul
a Múzeum kávéház, a Grössling fürdö irányába, köveket
hajigálnak rá. Másnap megtudom, Esterházy János, a ma-
gyarság képvíselöje volt az egyetlen a szlovák parlamentben,
aki nem szavazta meg a zsidótörvényt, mely az elsö ilyen
törvények egyike Közép-Európában. Fogalmam sem volt,
mi is lehet az a törvény, árjásítás, milyenek a következmé-
nyei, mi a numerus clausus, numerus nullus. .. De nem
felejtem el a gyülöletet az arcokon... meg azt, hogy bele-
csúsztam a kút vizébe, és fázva, nedves ruhában, locsogó
cipőben értem haza.

PertIle énekel
Boráros Jóska barátomnak, Borinak köszönhetem, hogy

megismerteti velem az operairodalmat. Igaz, láttam már Az
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eladott menyasszonyt, a Toscát Petár Rajcsevval, a Rigolettót,
a Pillangókisasszonyt, a Trubadurt, Traviatát, a Faustot... járok
színházba, Flasik úr, a jegyszedő mindig biztosít számomra
helyet az állóközönség között a földszinten, de az más. Most
is itt ülünk a kis szobában, Bori, Imre, Géza, Jancsi meg én, és
a Carment hallgatjuk. Pertile énekel, a milánói Scala zenekara
játszik, parádés szereposztás. Bori most is, mint mindig, a lib-
rettó előtt ül, halkan fütyülí a dallamot, dirigálja az előadást.
Jóformán minden operát betéve tud olaszul. Ott sorakoznak
egymáson a szövegkönyvek, vékony füzetecskék, Olaszország-
ból küldik neki, azt hiszem, a Ricordi cég. Csodálatos ez a
Pertile, valódi hőstenor, ömlik belőle dúsan a hang, és micsoda
hang! Bori különben az énekeseket is mind ismeri, magán-
életüket, szokásaikat, kedvenc szórakozásaikat, ételeiket, Per-
tile például nagyon szereti a makarónit, sokat, sokat eszik
belőle, nem bánja, meghízik tőle, aztán móka mester, szelleme-
ket játszik, villája van, szöleje, külön strandja a tengerparton.
- Caruso, Lauri Volpi, Schipa, Gigli, Pertile - mondja Bori. -
Nem ő a magas cé királya, de fejedelem ő is, ami az ércességet
illeti. Ezek a rádióhallgatások szertartásosak, csak Bori beszél-
het, ha van valami zenei megjegyzése Gézának vagy Jancsinak,
csak a szünetben vagy utána mondhatják el. A torreádordalt
mégis együtt énekeljük. Bori olykor előre mondja aszöveget,
s mindjárt fordítja is, mindezt igen gyorsan. A sarokban, a fal
mentén a hanglemezek: 1500, mind opera. Bori az óra alatt is
dúdolni szokta az operát, ezt csinálja, ha édesanyjának és Ma-
riettának segít az üzletben. Olaszul monologizál és gesztikulál.
Az operák birodalmában él. Valamennyi szereplö, szerep, mín-
den ária az övé.

Kilépünk a külvárosi éjszakába. A vasúti síneken túl
a cérnagyár, az Apolló-olajfinornító, távolabb a Gurnmon-
gyár a barakkokkal.. . A gyárkémények: osonó csempész-
kvintett a sötétben ...

Havazni fog ...
Havazni fog, s ez a havazás kék lesz, mint az ég,

rozsdaszínű lesz, mint a cserepek, havazni fog, olyan lesz,
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mint ereszem csatornája, fekete, havázni fog, olyan lesz,
mint az örökzöldre festett kerítés, amely körülvesz, melyen
nincs kapu, körbe-körbe sétálok a behavazott tájon, mert
esni fog a hó ... tudom, nyomaimra is hasonlítani fog ez a
havazás, és a padlizsánlila párámra is, árnyékomra ... havázni
fog ... s én sétálok egyre, sétám lesz a havazás ... hó

A Téli kikötő
A Téli kikötőben alszanak a hajók, sok-sok hajó, uszály

egymás mellett, mintha egymásra hajtanák fejüket. .. Álmod-
nak? Tavaszi vizekről, áramlatokról, tarajos hullárn-vízfo-
gacskákról, hömpölygésről, örvényekről, halakról, búgások-
ról, kürtökről, iszapról, sóderról, köves meg homokos
partokról, pallókról, hidakról, elevátorokról, zászlókról...
álmodnak? Tetszhalottak. ..? Ezt a mozdulatlanságukat mindig
szerettern, ődöngök közöttük, leülök a vasgombára. a ma-
gányosság közös magányosságunk, várakozásuk is az enyém:
a tavasz, a tavaszvárás, az olvadás, a szabadulás, a szabadság,
a türelem, türelmetlenség, a bénaság, az ocsúdás, az esz-
mélés, a moccanás, lódulás, szenvedély, a lapátok fékte-
lensége, motorok bödülése, a fékevesztett sípolás, a fegyel-
rnezertség, ahogy széthajtogatják maguk előtt a vizet, ahogy
hullámaikkal medrét, partját érzi a folyó ... Téli kikötő ... sok
kihült kémény, sok uszály, mint mozdulatlan óriás krokodil...
az Apolló-olajfinomító nyersolajszaga száll, száll, rájuk te-
lepedik mint takaró, takarók rétegei. ..

Dadogások ...
Dudu duu duu du duu, dudu duu duu du duu ... tudod,

milyen a város, a városod ... ? A hajlított hátú utcák, a dombok,
a Kárpátok, a sóvárgó póznak s a félszemű házak ... ? Dudu
duu duu du duu, du du duu duu du duu ... S mi az, ami
fáj? Csak dúdold, dúdoljad, suttogjad, suttogd, dadogjad,
dadogd ... dudu duu duu du duu ... Fegyelmezetlen, késekkel
vájja önmagát a tékozlás ezen a tájon ... megemészti párnád,
az ágyad ... a láz ... ez a láz ... lázad, alázunk. .. itt ... mind-
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nyájunk tüze ... Dudu duu duu du duu, du du duu duu du
duu ... törvényt gyújt itt a Duna táján, s mint katedrálisok
létet a zuhanó stukák, olvaszt a láz ... alázunk. .. A hangok
kihullanak a dobozokból, mínt az áruk, belőlünk ... patkány-
vinnyogást emésztő a szavak értelme, a láz, mert nincs más
rnosr, rnint a láz, a lázunk: lyukas dadogás ... Csak dúdold,
dúdoljad, dudu duu duu du duu, du du duu duu du duu ...
Virágok, pillangók a hegyek fölött... taposott szirmok talpra
tapadt, ragadt maszatos hímporát hurcol od a lázas aszfalton
át... viszed, mint öthangú bölcsődalát anyámnak, mit felka-
pott parányi elszakított szemcseként a fémidegű szél, és
hideg tűzhányók mögé messze sodort... Dudu duu duu du
duu, dudu duu duu du duu. Dudorássz tovább, dadogj
tovább, el ne hagyd a dúdoló dadogást. .. Dudu duu duu
du duu... az égre hegesztett berük elolvadnak a láztól,
dudu duu duu du duu, abba ne hagyd a dadogást, kitárod
ablakod fényhörpölésre, tekinteted a gyönyör küllőjébe
szédülne, de zuhan füstgalamb, koromlomb közé, kialudt
lámpák közé, hol láz fogan, kihullott részek részében. A
vonzásokból kiszakadt testben, magányos sejtek tolulásán
belebotlasz magadba, dudu duu duu du duu, dudu duu
duu du duu, dúdold erősebben gügyögő dadogással, mert
láz most a szó, s a láz magasra szökken, túl a pozitiv
hazugságok bengáli tüzénél. Az intelem bénult moccanás,
lyukas dadogás, bohóckodásod álarcos való. Dudu duu duu
du du, dudu duu duu du duu, dudu duu duu du duu ... ne
hallj mást; csak ezt a dúdolást, láz a szó, láz a trinilrotoluol,
egyetlen kohézió ez a szó nélküli dadogás dudu duu duu
du duu du du duu duu du duu, s a szemet fullasztó
tapogatózásban, ami fáj, elcsitul... Dudu duu duu du duu,
dudu duu duu duu du duu... A hajlított hátú utcák, a
félszernü házak, s dombok, a Kárpátok létrája ... Dudu duu
duu du dudu duu duu duu du duu ... Halott eső csurog ...
Mint pöttyös labda a gyermek kezéből, te vagy a gyermek,
meg ö, mi valamennyien ... visszhangtalan gurul a dadogás ...
dudu duu duu duu du duu, dudu duu duu du duu ... Kihűl
a láz, szétáznak a tapadó szemcsék, kimossák a kintomások
ittrekedt dalát... a dallam ismét kiszabadul itt... ezen a
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tájon ... Lassú dúdolással, dadogással dudu dududuu du duu
dudu duu duu duu du duu valahol fehér vontatók húzzák
a Dunán fehér uszályokon az elégett éjszakát. .. dudu duu
duu du duu, dudu duu duu duu du duu, du du duu duu
duu du duu ...

Fekete egyenruhások jönnek el értem ... fekete egyen-
ruhások jönnek el értünk.

Papagájok fognak rikácsolni: csörük a színház, csörük
a Mélyút. ..

Bocskay-nyakkend6
Bocskay-nyakkendőt viselünk valamennyien, mi, Ma-

dách utcai diákok, és azok, akik egyformán gondolkodunk.
Nemzeti hovatartozásunk szimbólurna, kétségtelenül tünte-
tésszerü viselet: a csokorra kötött fekete nyakkendő, amely-
nek két szárnya aranyozott rojtokkallelóg. Büszkén sétálunk
így többedmagunkkal akorzón, és az utcákon feltűnést kelt
ez a divat, aztán nemsokára megérkezik a válaszintézkedés.
tépdesni kezdik, egyszeru módja van, meghúzzák aszárát,
s kibomlik a csomó, megszűnik a jelkép. Ezt teszik mind
a szlovákok és a kárpátnémetek, gyűlölik ezt a szímbólumot,
összefognak hát együttesen ellene. De mi is megtaláljuk a
védekezés módját. A Nyerges utcán hárman követnek, be-
fordulok a Ventur utcába, melyet Ventura középkori olasz
kereskedőröl neveztek el. Hallom mögöttern a beszédet, s
a kravátli szóból következtetni tudok tervükre. Egyre kö-
zelebb kerülnek hozzám. Eltűnhetnék egy kapualjban, de
a kíváncsiság bátorrá serkent, próbára is akarom tenni
Bocskay-nyakkendőrnet, Felfelé igyekszem a Fehérlő utcá-
ban, szemben a Szent Flórián szobra, a kezdödö sikátor
boltívén a fák mögül kikandikál a vár tornya. A támadásnak
előbb-utóbb be kell következníe, gondolom, s ez a kaptató
ideális terep mind a védekezőnek. mind a támadónak. De
még mindig nem történik semmi. Találkozom Szönyíékkel,
siethetnek, a tüzoltók védöszentjénél választanom kell, merre
menjek. A Káptalan utcán jobbra vagy balra, a dóm felé.
Határozok. Szeretem ezt a perspektívát, Alamizsnás Szent
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János barokk kápolnáját a zöldellő kupolával, mellette a
törökverő Pálffy Miklós márványsíremlékét, a püspöki palota
kertjéből kinyúló faágakat, egy pillanatra el is bámészkodom,
ekkor ér a támadás. Körülfognak. Egyikük megragadja nyak-
kendöm szárát, és le akarja tépni. Igen ám, a nyakkendőm
két lelógó része tele van rüzdelve hátul sok-sok láthatatlan
tűvel. Támadóm felordít, elengedi nyakkendőm, tenyerére
néz, vérzik. - Verdarnmt - mondja -. átkozott kravátli -
és nyalogatni kezdi kezét. A másik két társa nézi a vérző
tenyeret, először nem értik, aztán a magasabbik zsebkendőt
vesz elő, bekötözi. Nem várom meg a müveletet. Mosolyogva
megindulok, nyakkeridőm átesett a tűzkeresztségen. Sze-
rencsémre támadóim a vérző kézzel vannak elfoglalva. nem
követnek. Megállok. A győrí győzö, Nikolaus von Pálffy
domborműve előtt.

A korona
Bethlen Gábor annak idején ide hozta a koronát, a

pozsonyi várba. A bástyát, ahol őrizték, azóta nevezik
Bethlen-bástyanak. Ez a torony a legkisebb a négy között,
befele néz, a Kárpátok vonulatára. A Szent Márton-székes-
egyházban, a dómban koronázták a Habsburg királyokat.
Szám szerint tizenegy uralkodót, valamint nyolc királyi
hitvest. Az első Miksa volt 1563. szeprember 8-án. az utolsó
V. Ferdinánd 1830. szeprember 28-án. Íme a királyok és
királynék: Miksa, Mária, a felesége, Rudolf, Il. Mátyás, Anna,
a felesége, II. Ferdinánd, Eleonóra, a második felesége,
Mária Anna, Ill. Ferdinánd második felesége, IV. Ferdinánd,
Mária Anna, Ill. Ferdinánd harmadik felesége, 1. Lipót, 1.
József, Ill. Károly, Erzsébet Krisztina, a felesége, Mária
Terézia, Il. Lipót, Mária Ludovika, 1. Ferenc negyedik fele-
sége, V. Ferdinánd.

Magyarüldözés ...
Nem ajánlatos magyarul beszélni Pozsonyban. De az

itteni cigányok vállalják ezt a kockázatot. Ott ülnek a sétatéri
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padokon, és magyarul beszélgetnek: Mózsi Aladár, István és
Cíce, Pihikék, Laci, Ferenc meg Zsuzsánna, Oláh János, Vörös
Tóni, Farkas Zsiga, a nagybögös, legalább négy cigányzenekar.
És nem is sugdolóznak, nem halkan csevegnek, bárki meg-
értheti, míröl van szó, ha elmegy mellettük. Naponta össze-
jönnek a piros bordás padokon, késő délutántól estig marad-
nak, aztán akinek játszania kell a Savoyban, Luxorban, a
Stefankában vagy máshol, indul oda. Váraljai, vödrici cigányok.
Talán csak tőlük lehet magyar szót hallani. Többször hallga-
tózom, nekitámaszkodom az alacsony drótkerítésnek. Egyszer
meg is kérdezte valamelyikük: - Mire vagy kíváncsi? - Magyar
vagyok - feleltem -, s maguk nem gyávák. - Beszélgettek. ..
Nem hívtak maguk közé. Ahogy hallgatózom, szó van a víz-
vezetékröl, alsóruháról, lagziról, a Montí-csárdásról, piros bet-
liröl, cimbalomhúrról, Bécsröl, zsebkendöröl, galuskáról, ecetes
paprikáról... Kártváznak. ultiznak, snapszeroznak és licitálnak:
Fedák Sári, Ferenc Jóska, Bálint vajda - de szerepel Horthy
Miklós meg a cárevics is. Ha rendőr sétál arra, nem fogják
halkabbra a szót, nem hagyják abba a játékot. Ha igazoltatnák
őket, azt povedálnák, hogy: - Hát én szlovák vagyok, biztos
úr, - Este eljátsszák a Csak egy kislány van a világont szöveg
nélkül.

Véres szonettek
A véres szonettek szerzője a kíváló költö, Hviezdoslav

Országh Pál, akinek ülő bronzszobra ott a pozsonyi nemzeti
színház előtt. Az Árva-völgyében, Alsókubinban született, első
verseit magyarul írta. Főműve, a Hajnikova zena, A csősz fele-
sége, elbeszélő költemény. Nos, szobra előtt történt az össze-
csapás Laci barátom és a szlovák föískolások közt. Az egész
úgy kezdödött , hogy Lacival magyarul beszélgettünk a korzón,
talán kissé hangosabban a kelleténél, a Gupa üvegáru-keres-
kedésnél néztük a porcelánokat, poharakat, dicsértük a herendi
készletet. Néhányan már követtek bennünket a régi ország-
gyűlés épülete előtt is, öten-hatan lehettek, de ehhez a csoport-
hoz később többen csatlakoztak. Mire a Skarka nevü virágárus-
hoz értünk, már sokan voltak, legalább húszan. Innen pár lépés
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a színház elötti tér. Körülvettek bennünket, egyikük azt köve-
telte tőlünk, hogy ne beszéljünk magyarul. - Na Slovensku, po
slovensky, vagyis Szlovákiában szlovákul. - Laci azt felelte ma-
gyarul, menjenek a fenébe, és folytatni akartuk utunkat. Nem
engedtek, a kör még szorosabbra zárult körülöttünk. A csopor-
tosuláshoz még többen csatlakoztak és skandálni kezdték: -
Na Slovensku po slovenskyl - Ne törődj velük - szólt Laci -,
ne hagyjuk provokáini magunkat - és erőteljesen megindult,
két kezével utat akart csinálni. Ekkor egy klacnis férfi kiköpött
előttünk. Többen köpdösni kezdtek, valamelyikük leköpte La-
cit. Lacinak lendült a karja, egyszer, aztán még egyszer, és
szabad lett előttünk az út. Gyorsan kiléptunk a tömegből, a
Hvíezdoslav-szobor felé igyekezve, nem tudom, miért oda, ta-
lán ösztönösen. Elértük a szobor szürke márványtalapzatát,
mely hátulról elég magas falként védett bennünket. A föisko-
lások meg a hozzájuk verődött emberek követtek minket, és
félkörben felsorakoztak. Farkasszemet néztünk egymással. -
Tűnj el! - szólt Laci -, a szobor mögött még kereket oldhatsz,
mert ezek nem lesznek gentlemenek. - Nem akartam otthagyni
barátomat. A félkör lassan megindult felénk. - Tűnj el, ha mon-
dom ... Nem hallottad? Menj már a fenébe! - Tétováztam. Való-
ban félelmetes látvány volt, ahogy lassan közeledtek, a filmek-
ben látni ilyesmit. - Én majd elintézem őket, magamat megvé-
dem, téged nem tudlak, agyonvemek ... - Lassan hátraléptem ...
Tudom, Laci ifjúsági boxbajnok, a trencsénteplici csapat ver-
senyzöje, félelmetesek az Ülései, majdnem mindig kiütésseI
győz. A szobor talapzata mellett elszaladtam a helyszínről. Tá-
volabb, ahol a velünk rokonszenvezök álltak, Mózsiék, Pihik
Jóskáék, felugronam egy padra, onnan figyeltem az eseménye-
ket. Laci előreszegezte arca elé két öklét, s mihelyt ütésközelbe
került egy támadó, ütött, záporoztak az ütései... egy horog, egy
balegyenes. egy a mellre, egy a hasra, fejre, gyomorra, csepülte
őket egyre vadabbul, elszántabban, többen kerültek a földre.
Kórusban zengett: - Disznó magyar! Magyarok, át a Dunán! Na
Slovensku po slovenskyl - Laci gyors egymásutánban osztogatta
ütéseir. csakhogy nagyon sok volt az ellenfél, kulcsok is előke-
rültek. A rendőrség nem avatkozott be. Laci lábaival is dolgo-
zott, akit eltalált, nem támadott többé. Fel kellett ugrania a
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talapzat tetejére, Hviezdoslav lábához. Onnan védekezett hősi-
esen - mint bőszült, sebzett tigris -, láttam, vérzik orra, szája,
egyik cípöje messze repűlt. "Véres szonettek - mondogattam
magamban. - Véres szonettek ..." De gyérülni kezdett a tömeg.
Laci fent áll a talapzaton, mint egy félisten. Megkeres engem a
szemével, látom, véres, bedagadt mind a kettő, de mosolyog,
két karját felemeli, mint a ringben. Ez volt a legnagyobb gyözel-
me. Micsoda mérközésnek lehettem a tanúja. A téren járókelők
igyekeztek, mintha nem történt volna semmi.

Gabónyi
Az Urániával szemben lakik, abban a házban, ahol a sza-

badkőművesek tartják összejöveteleiket. Oda jár Orbán tanár
úr, meg még sokan mások. Állítólag kopognak egymásnak a
páholyban. Gabányiék a második emeleten laknak, a folyosó
végén, jól belátni onnan a Magas utcát és Weiss kárpitos udvarát
a székekkel, fotőjökkel, heverőkkel meg a temérdek afrikkal.
Gabányival - mert én csak így hívom, nem Vizfejűnek. Pápa-
szemesnek, mint a többiek az osztályban - gombfocizni szok-
tunk. Van több csapata: a Ferencváros, az MTK, a Rapid, a
Slavía, a Lazzio. A játékosok emeletes gombok, tudniillik gyu-
faszálakkal illeszti egymáshoz őket; a kapus négy-öt gomb egy-
máson, hatalmas, széles és magas, nehéz gólt pöccinteni neki,
a többiek, csatárok, szélsők, védők két-három rétegüek, termé-
szetesen minél több gomb van egymáson, annál lomhább a
focista, így tehát a támadók a leglaposabbak. Elnevezte őket:
Sárosinak, Zsengellérnek, Csehnek, Sasnak, Toldinak, Sindelár-
nak, Planicskának, Mazzolának, Boninak ... Általában Gabányi
győz. Nemsokára közép-európaí bajnokságot rendez.

A ciródós korlóton túl
A cirádás korláton túl élesre fent penge a messziség, az

aszfaltos utak szakadt bakancskéreg-urakká vedlenek, s hol
újságpapirosba csomagolt zsíros kenyérben szikkadt a nyár, a
piramisépítő idő nyüzsgő lárvái alatt elmozdult a föld. A cirádás
korláton túl a kis Gabányi mosolyára kiszakadt az ég, s fekete
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csigák másznak a füveken. A tornyon fennakadtak a koszorúk,
szalaguk füst, lengeti a szél, a hat kubikos eltalicskázta a köny-
veket, a könnyeket, a hat kubikos eljött értem is. Hűvös kapu-
öbölben szól a csengő, a cirádás korlát mögött a pedellus nem
rázza öklét, áll, vár mozdulatlanul...

Apám halála
Tanulok. Latin szavakat jegyzetelek épp, amikor érte

jönnek. A hordágyon kék sávos pizsamában szinte testetlenül
fekszik. Parázslik még a láztól a két csontos üregból tüze
ötvenegy évnek. Én abba hagyva a De bello Gallicót, nézem
apám. Fonnyadt bőrárkai között bágyadt mosoly vánszorog.
Int nekem, s az ujja úgy marad, mint szemafor: mintha
szabad utat jelezne magának... másnak... Nézem, amint
elviszi a két egyenruhás, hallom, hogy becsapódik az ajtó.
Tanulok tovább... Í:s másnap hajnalban ajtónk elótr a
kutyánk ugatja, csaholta a félbolond Kukánt, a halottrnosói.

Előtte
Itt van nálunk Imre, Bori, Jancsi. A szomszéd szobábari

apám köhög. Bon rám néz, nem szól semmit. Beszélgetünk
Zenéről, irodalomról, történelemről. Jancsi odaülne a zongorá-
hoz, de Imre leinti. Csönd van. Köhögés. Száraz, plasztikus ..
A lehulló faldarabok jutnak eszembe. Bori utánozni kezdi Hans
Mosert. Nevetnénk, nevetünk egymásra nézve, megállapo-
dunk ... Apám most átnéz a bútorokon. a függönyön, át a falon ...
El kellene menni ... valamit csinálni ... valamit játszani ... valamit,
valamit. .. Megint Boríé a szó. Mint egy metronóm: apró köhö-
gések ... ez a létezés ritmusa, apámé, enyém, miénk ... Jancsi
zongorázik valamit ujjaival az asztalon. Talán Mozart, talán
Schubert, talán ... semmi ... a zene: a köhögés ...

Utána
A halottaskamra három ablaka hiányzik. Apám: sárgán

ömlik rá a fény, hegyes ádámcsutkával a csöndbe szúr, ..
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Eljöttek sokan. Apám barátai, kollégái. Melde úr, aki mindig
a lavorba pisil, Píngítzer bácsi hátul rövidre nyírt hajjal, Panzer
kisasszony, Kurtag, ahitlerbajuszos, Rusch, a snapszerkirály,
ő mondja: "Snapszer,durchmars, der Ferdinánd, Ferenc József,
Fedák Sári,Dolfíleben."Other, akit Zoli lefestett in vino veritas
jelígével az önképzökörí versenyre, szintén ott áll közötrük.

Harmóniumpedál-nyomogatás, nyikorognak a bíl-
lentyúk, erőlködik a hangszer, a kandeláberekben égnek a
lángok, persze, első osztályú temetés, hat kandeláber, tölgyfa
koporsó, kórus ...

Farkasszemet nézek apámmaL Mosolyogni szeretnék,
nevetni, nincs bennem szomorúság, azt hiszem, mosolygok,
nevetek is befelé. Apám itt fekszik ebben a mutatványos-
bódéban, színházban, a föszereplö ... minden őérte van: hős,
élő halott, kiszáll majd a koporsóból, micsoda komédia
lesz. oe Pröhle úr, a pap nem engedi, ott kell maradnia
fekve, örökre, és Pröhle úr eljátssza nagy szerepét, elmondja
amonológot, s visszanyomná apámat a koporsóba, hogy
feltámadhasson. Fel kell támadnia, fel fog támadni. Ezt a
darabot így írták meg... Panzer kisasszony sír, és kilátszik
a kombinéja. Apám mesélte, hogy Clark Gable a legkedve-
sebb színésze, minden filmjét megnézi, felöltözik szép,
kívánatos ruhákba, melyeknek a mellen kivágott a szabásuk,
testhez simulnak, kifesti magát, illatos, így ül a nézötérre,
és áhítatosan nézi Clarkot. Amikor vége az előadásnak,
boldog, hazamegy, tükör előtt levetkezik, befekszik az
ágyba. Happy end ... Tegnap onanizáltam ...

A koporsóra ráteszik a fedelét. Pröhle úr megindul,
utána levegőbe emelkedik a koporsó. Apám tüdővésztói
sovány teste nem lehet nehéz. Anyám és nénikém közt
lépdelek az első sorban. Achtberger úr a tányérsapkájához
emeli a kezét, szalutáL Hátranézek. hosszú menet. Achtber-
ger úr a végén követ bennünket, és megindulnak a sírkövek
is utána ...

Bemegyünk a kápolnába. Pröhle úr betessékel minket.
Azt hiszem, csak a sírkövek maradnak kint, nincs annyi
hely. Zeng a pap baritonja. Ezután folytatjuk utunkat a
sírhoz. Ismét Pröhle úr beszél, mindig ö, csak Ő... Füle
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köpöcsészéhez hasonlít. A hevedereken lecsúszik a koporsö,
"Részvétem,részvéterncészvétemrészvétemrészvétem..," mennyi
részvétem, mennyi részvét... Achtberger úr azt mondja, hogy
ilyen jó főnöke nem lesz soha, mint apám, és szalutál A végén
a sírkövek jönnek, talán futószalagon csúsznak - felém -, oly
halkan jönnek, részvérüket fejezik ki, távoznak...

Skand616s
.Líeber Führer, komm herüber, lieber Führer, komm

hecüber, lieber Führer, komrn hecüber, Lieber Führer, korom
hecüber... Lie-ber Füh-rer, komm he-rüber, lie-ber Füh-rer,
komm he-rüber, He-ber Füh-rer, komm he-rüber, He-ber
Füh-rer, komm he-rüber ..." Ezt skandálták a Duna-parton,
amikor a Vezér tábornokaival és Goebbelsszel megnézte
Pozsonyt az annektált Ligetfaluról. "Heber Führer, korom
hecüber, Heber Führer, komm herüber, Heber Führer, korom
hecüber ..."

Herpeszkir61y
Mindig szégyeltem magam a lányok előtt a herpe-

szeim miatt. Felszúrom-harapom, bepúderozom őket, egy-
szer majdnem vérmérgezést kaptam. Különösen akkor
kellemetlen, amikor tánciskolába járok Gerda Garaihoz,
az ötórai teákra, hogy nézek (nézhetek) így Orge Huri
szemébe, számon a hólyagokkal, melyek égnek, feszíte-
nek, előfordul, hogy két-három hólyagocska is díszíti
ajkam, hólyagocskák, málnaszerüen. Állok a tükör előtt,
és nézem magamat tehetetlenül, olykor toporzékolok, a
legszívesebben letépném, leharapnam az egészet. Azt
magyarázzák, a gyomortói van, a rossz emésztéstöl, kop-
lalok hát, diétázom, nem eszem sem tojást, sem mustirt,
se majonézt. se paprikásat, se borsosat, semmi füszereset,
ám hiába ... herpes simplex, herpes simplex, mondogatom
és örjöngök, legszívesebben belevágnék a tükörbe, ütö-
getem arcom, pofozom magam, káromkodok, a falra
másznék, és félni kezdek magamtól, természetemtöl, szer-
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vezetemtóI, a lányoktól, a tánciskolától. Minden herpesz
sokkol, szorongásom már-már elviselhetetlen, magányossá
tesz, elmenekülnék saját magam elöl. .Herpeszkírály" -
mondja az orvos, és felír valami cinkkenócsöt szárítónak.
A herpesz vírus, okosítanak ki, kering a szervezetben, jó
hogy kicsapódik. Oe utálom, gyülölöm a vírust, herpeszét,
meg azt, hogy kicsapódik, inkább maradna bent, vagy
húzódna máshova, és utálom a cinkkenőcsöt, az orvost,
az okosokat, a gyomromat, a beleimet, magamat, egész
királyságomat. Két hétig hiányoztam a tánciskolából, ami-
kor visszamentem, Ilucí belém karolva szinte duruzsolta:
- Úgy sajnálom, hogy nem táncolhattam veled négy
foglalkozáson meg két ötórai teán ...

Drága herpesz, herpeszeim, drága hólyagocskák! Ha
nem borítottátok volna el felső és alsó ajkamat, Ilucinak
sose hiányoztam volna. Köszönöm, drága herpes simplex,
köszönörn, vírusok! Nélkületek elmentem volna a táncisko-
lába - hiába, reménytelenül... Most is megyek tangózni
vele, tangózni fogok, tangózni, betangózom vele egész
Dél-Amerikát, és sose fog rnegszúnní ez a tan-gó, tan-gó ...

Nox et solitudo
Felejtés hideg lepedői... A távollét hosszú folyosója

leng ... Bolyongás repedezett torkán poshadt víz, rajta úszkáló
gyökerei a magányosságnak. Hol vannak a szenvedély
oleanderei meg a várak a hajnali fényben? .. Az éjszaka
leheletei hangszerelik a sietve távozó rovarok csöndjét, s a
tó keze tolja kifáradt ölelését a fövenyre, és nézd, a sápadt
arc mázolja magát a hold kis négyszögére. kiejtve ajkán
egy elkopott magánhangzót...

A Szentháromság-templom lépcsőin
Hét fekete galambbal vállamon, kezemen, fejemen

beléphetek a Paradicsom kapuján, hogy megkereszteltesse-
nek galambok nélküli napjaim ... Elindulok a lépcsőn, s az
emlékezés rózsaszín-fehér galambnapsütés ...
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Itt keresztelték meg anyám a századforduló utáni első
évben.

Hét óra múlt...
Hideg szögek vére fénye folyik, árnyak faló kígyótor-

kában tűník lassan a vergődés vége. Hét óra múlt. Kiáltanék,
de ez mint gallyáról, ágáról elszakadt, nesztelen hulló levél,
annyi sem lehet. Torz, bamba, önnön súlyától tehetetlen.
S ez volt az utolsó dalom. Többet nem kiálthatok. E hangtalan
és kimondatlan requiem után a csöndre feszíttetik arc, szem,
száj, izom, ideg, szögek elesorgott alvadt vére: én. S még
ez sem elég. Hemzsegő csatornák kanálisszájrostélya moz-
dul, hogy nyolc órára felfalja végleg a csöndet és időt.

Tegnap ...
Tegnap Bikszárdi Vincét bedobták a Dunába. Először

agyonverték vasakkal, rudakkal, aztán a körme alá szúrták
a Magyar Párt jelvényét, és kivitték a partra. Csobbant a
teste a vízben, elmerült. .. Valahol Komáromnál vetette ki a
víz, lilán, püffedten ... De bajuszos arca nem torzult el.

Az élesztő
Szeretem Wimmer úr élesztőjét. Mondják, ez az er-

jesztőanyag a legjobb orvosság a pattanások ellen. Sokszor
betérek a boltíves péküzletbe a Lőrinckapu utcába, mindig
veszek néhány dekát. Wimmer úr már jól ismer, mosolyog,
amikor meglát, nyírt feje kitágul, potrohos hasa még dom-
borúbb, feszül rajta a szürke kötény, .Germfresser", vagyís
.élesztözabáló" , így hív, letör egy jókora darabot a törnbböl,
s máris nyújtja nekem zsírpapírban grátisz, legyint, valóban
csak az elején fogadott el pénzt, azt a húsz vagy harminc
fillért. - Amennyit maga elfogyaszt - mondja -, tudja, mennyí
kenyeret, kalácsot keleszthetnék vele? Na ja, ezek a patta-
nások, ez a korral jár - magyarázza -, nekem is volt. Valami
kislány kellene, felesleges volna az élesztőkúra, ez a pro-
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cedúra. - Örül a két szó rimelésének, olykor megismétli
hangsúlyozva: - Élesztőkúra-procedúra. - Nevet. - Maga
költö, Wimmer bácsi - mondtam egyszer. - Háát - kihúzta
magát -, az én kenyerem, kiflirn, zsömlyém, kalácsom a
költészet. Koldus dolog az! Tudja, ki lakott ott szemben? -
elcsoszogott az ajtóhoz, kibökött, rámutatott a sötétlő, sárga
házra. - Der Reviczky. - Belátni a kapualjba. - .Revíczky
Gyula" - szóltam halkan. - Ja, az - felelte. - Poet.

Három dologra gondoltam az utcán. A cselédlányra:
Bálek Veronikára, a tüdövészre és arra, hogy tulajdonképp
miért is eszem én élesztőt, nemrég jött divatba a vitamin.

Reviczky Gyula sose találkozhatott velük, de ök is itt
sétáltak a Kalapos utcában: Paracelsus, Hummel Nepomuk.
Azonkívül Cseh Aladár fogorvosnak a kettes számú házban
van a rendelője. Cseh Aladár .Dőring Dagi". Fogad minden
kedden és pénteken 3-tói 7-ig.

Faust
A legszebb fausti díszlet. Sehol szebbet, tökéletesebbet

nem találnék. Ez a Jakab városbíró háza a kis gótikus
kiugróval, az ablakokkal, íves ornamentikájával... A város-
háza. Hányszor állok meg ott, és várok. .. várok, míg meg-
jelenik Margaréta a mélyedésben szöke varkocsával. Alatta
Faust sikárora. mely a jezsuiták templomát választja el alig
másfél méterre a föld alatti börtön nedves félablakaitóI. Már
ott settenkedik Mefisztó, megvillan kardja, szeme a sötétben.
- .Megismertél mihelyt a kertbe jöttem, édes kis angyalocska
te? Nem látta tán? A szemem .Iesütöttem. S tolakodásom,
amelyre a minap ragadtál, mídön a dóm előtt haladtál?
Édeském! Hagyja csak! Igen, leszakított egy őszirózsát. s
szirmait egyenként tépdesni kezdi. Bokrétának szeded? Nem,
csak játszadozás. Hogy? Menjen, kinevet. Szeret, nem szeret.
6, édes angyali gyerek. Nem szeret, szeret, nem szeret.
Szeret. Eltűrit a láz! Ó, ne remegj! Hadd, hogy szemem s
ölelésem mondjon ki mindent, rní el nem mondható: magunk
átadni olyan gyönyörnek, mely örök kell hogy legyen!" -
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Mefisztó kilép a fal mögül. - "A pajkos lepkepár! Nincs új
a nap alatt!"

A pozsonyi városháza tornyán a római számjegyű
óralapon lassan, láthatatlanul forognak a mutatók évszáza-
dok óta, s forogni fognak a körbejáró úton ezután, s mindig
megjelenik majd egy Margit az ablakban, s mindig arra
megy egy Faust, ki lelkét eladta az ördögnek fiatalságáért,
s a bokrok közt, a fák alatt megelevenedik egy Valpurgis-éj ...
Eszembe jut, hogy a városháza levéltárosát Faust Ovidiusnak
hívták, Faustnak, ki erre jön örökre, Ovidiusnak, kit elűztek
a messzi Tomiba, mert megsértette a hatalmat, a császárt...

Oe nincs új a nap alatt! .Szeret, nem szeret, szeret,
nem szeret, szeret." Vagy ez, vagy az ...

M6gia
Óriási a Márai-kultusz Pozsonyban. Mármint nálunk,

a város magyar lakosai között. Jóformán minden család
könyvespolcán a szerzö egy vagy több müve - a miénkén
is -, diva tos róla beszélni a társaságban, újságírók, stiliszták,
kezdő irók ör utánozzák. Szeretnék megtanulni hanyag
eleganciáját, virtuóz, egyszerű kifejezésmódját, mindazt, ami
oly jellegzetes írásaiban. Nemcsak az író hatott, hanem az
ember is, magatartása, gesztusai, öltözködése, a Márai-kalap
úgy elterjedt - szlovákok közt is -, mint az Eden, Márai-
stílusban beszélgetnek a korzón, a kávéházakban. a Nyerges
utcában, a Carltonban, a Savoyban, a könyvkereskedök,
Stampfl és Steiner, ládaszámra hozatják könyveit Peströl,
kirakataikban feltűnő helyen a munkái, mi, Madách utcai
diákok is rajongóivá váltunk. A szokásos zenei, irodalmi,
filozófiai összejöveteleken Albrecht Sándoréknál, Bartók Bé-
la egykori barátjának tusculánumában, a Hajó utcában min-
den vasárnap délelőtt felolvasunk írásaiból; a gimnáziumi
tanulók iskolai dolgozataiban felfedezhetők a Márai-voná-
sok, jegyek, úgy akarunk fogalmazni, mint 0, úgy akarjuk
látni, kifejezni a világot. Král Feri Az óda egy teáskészletról
címü novelláját, amely az önképzököri pályázaton díjat
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nyert, megírhatta volna akár a Mester, Márai Sándor is.
Tudjuk, Márai müvészí magatartását kora ifjúságától kezdve
amolyan lázadó sértődöttség határozza meg, és szinte ide-
genként szemléli már, valahogy elhanyagolja azt a termé-
szetes vonzalmat, ami társadalmához köti, másrészt a kassai
patrícius fölényével néz mindent, ami távol esik tőle. Márai
érzi, hogya citoyen az irodalomban immár majdnem pusz-
tulásra ítélt öslény, ennek a típusnak ó csak emléket állíthat,
esetleg nosztalgikus eufóriát. .. A felvidéki polgárság, akár
kassai, akár pozsonyi, akár besztercebányai, akár eperjesi,
a Monarchia felbomlásával végérvényesen eltűnik vagy
tűnőfélben, azért mert magyar ... s Márai Budapesten sem
talált valódi otthonra, szinte bolyongásra ítéltetett ... ereklye
a múlt, a Felvidék, a Szepesség mélyen kelet felé húzódó
magatartástudata önáltatás, igen, Márai otthontalan, vá-
kuumba került. ..

És Márai eljött Pozsonyba hozzánk. Bizonyosak voltunk
benne, hogy van valami, ami összeköt bennünket. A geográfíaí
hely, ahol született, az elvesztése, Trianon, a környezete, az
táj, magatartásbeli munkássága, hite, a származása ... Megláto-
gatott minket a minap. Szalatnai Rezsővel. Peéry Rezsővel.
Stetezer Lajossal, Orbán Gáborral, Esterházy Lujzával sétált a
Duna-parton, kirándult a Kárpátokba, a Zergehegvre , a Vasku
tacskához, a tónái eltúnódött ... Azt mondta, Kassát, a szelíd,
kelet-szlovenszkóí tájat megírhatta volna és megírhatna Po-
zsonyban is, mert rég felfedezte, az írás: mágia.

Tornyok
A tornyok bejönnek a szobámba, a torony a galam-

bokkai, a torony az idővel, számlappal, mutatók nélkül,
harangozó tornyok, Szent Györggyel a torony, a néma
tornyok, a közelí és távoli tornyok ... a tornyok bejönnek
a szobámba, hogy kirepüljenek a galambok, itt hagyják az
időt, jelent és múltat, idötlenséget, hogy harangozzanak
éjjel-nappal, imádkozzanak, néma fogadalommal, hogy meg-
öljék a sárkányt, ki folyjon a vére ...
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Mihály-torony, Klarisszák tornya, Miklós-torony, Kapu-
cinusok tornya, Irgalmasok, Orsolyák tornya, Szent László-
torony, Szent Erzsébet tornya, a Dóm: Szent Márton tornya;
Virágvölgyi-torony, Szaléziánusok tornya, kápolnák, temp-
lomok harangokkal és harangok nélkül: Pozsonyi tornyok,
Pozsonyi szentélyek, Pozsonyi felkiáltójelek. ..

A tornyok egymással beszélgetnek, a tornyok egymás-
nak üzennek, a tornyok együtt zsolozsmáznak, a tornyok
együtt állnak viharokban, a tornyokra együttesen csurog a
fény, a tornyokra hull az eső, hó, a tornyok egymásra
vigyáznak, a tornyok együtt halnak meg, ha meghal egy,
meghal a többi, együtt születnek, a tornyok belecövekelve
a történelembe, állnak mozdulatlanul...

Adventi köd
A kapudnusokra adventi köd borul, olyan ez, mint a

barátok csuhája. Ott bújik meg szerényen a zömök épület, a
templom, málladozó kövekböl-téglák ból a rendház és a kert a
vár alatt, a Kecske utca elején. Szemben az U Maresű (Maresnál)
nevü harmadosztályú vendéglő, ahol jó puha knédlit lehet enni
zaftos pörkölttel. Komorló háztömb kíséri az utca túlsó oldalán
apró bádogsisakos tornyocskáival, mindig úgy gondolom, vér-
csék, héják csapdosnak le, onnan, eltépík a litániára, mísére
hívó vékony harangszót; az egykori törvényszék paragrafusa-
kat, törvényeket szór villárnként szerteszét, ő még a legerősebb
itt, a leghatalmasabb ... szinte félve, kellő tisztelettel osonok
falainál, s kíssé felszabadulok szorongásaimból, mikor túljutot-
tam rajta. Sokszor eszembe jut, hogy utoljára egy dgányt akasz-
tottak fel udvarán, ki megkéselte, kiirtotta egész családját. Ezt
apámról tudom. Akármerre hagyom el a volt törvényszék tég-
labordás falait, megszelídül a táj, az U Maresúnál ételek illata
lengedez, a másik oldalon Krámer úr arca mosolyog a papír-
üzlet ajtajában, a Vármegyeház téren öregasszonyok igyekez-
nek a kapucinusok templomába, a főbejárathoz. A törvényszék
talán törvényeket mutat fel a várfalaknak, bástyáknak, felesel
a történelemnek, perbe száll vele, vitatkozik Bethlen, Rákóczi,
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Széchenyi igazával, pedig már rég kiseperték belőle a törvé-
nyeket, papirosokat, a lex ilyet, a lex olyat, a corpus iurist,
Werbőczyt... évtizedek óta nincs törvényszék, börtön itt, ki-
végzöhely, csak körbenyúló épülete maradt dacos emlékével,
idehelyezték gimnáziumunk első osztályait, padomból ráláttam
a pozsonyi várra, az U Maresti vendéglőre. és alig százötven
lépésnyire lakásunk. Irigyeltek is ezért, mondták, akkor ugrom
ki az ágyból, amikor csöngetnek.

A kapucinusokhoz jár anyám misékre, májusi ájtatos-
kodásokra, innen indul el zarándoklataira a tömeg Mária-
völgybe, s tér vissza, aki magyar - katolikus, protestáns,
zsidó, unitárius -, végigvonul a városon énekelve, némán.
Rögtön a bejáratról jobbra, a lépcsőfokok után anyám nemrég
márványtáblácskat rakatott a falra, Szent Konrád alá hálából,
mert fia kitüntetéssel végezte el az osztályt, csillagos tanuló
lettem. Ezért imádkozott anyám, ezt kérte Szent Konrádtói,
s ezért ajánlotta fel az aranybetűs emléket: Megsegítettél,
segíts továbbra is. É. D.

A kapucinusokra adventi köd borul, barna köd, barnán
szól az orgona ilyenkor, ba mák a lépcsők, képek, barnán
fénylenek a perselyek, ahova szárazon visszhangozva hul-
lanak a pénzek, de ez a visszhang is barna, barna árnyak
ólálkodnak az utcákon ... s én megyek, barna magányosság
pólyál... várfalak, tornyocskák, az U Maresű tábla, képze-
letemben barna csuhákba burkolózik a múlt. Kis Jézusok
futnak anyaszült meztelen.

Cseresznyeszüret
Danninger tanár úr: Danei, Dani bácsi... Elmentünk hozzá

cseresznyeszüretre, tornanadrágor kellett vinni. S a cseresznye-
szedéshez fütyülni kellett, fütyörészni. Fütyülni, mint a rigó.
Igen ám, de nem lehetett összevissza fütyülni. Akármit fütyül-
hettünk, de mindenki mindig csak egyvalamit. Berec megkér-
dezte, hogy szírnfóníát szabad-e. - Az hosszú, ki tudja mit
fütyülrök - felelte Danei -, operaáriát lehet. - Danninger tanár
úrnak volt tizenegy cseresznyefája a Holuby úron. Mindenki-
nek, rníelőtt felmászott a fára, meg kellett mondania, mit fog
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füryülru, fütyörészni, s el kellett fütyülnie a dallamot, Danei
feljegyezte a dal, ária stb. címét a noteszába. És minden fa alatt
ült valaki közülünk, aki hallga na, ellenőrizte a dallamot. No
hiszen, ellenőriztük. .. Mindenesetre Danei megszervezte a szü-
retet. Nem úgy fütyültunk ám, mint a rigók, akik csipkedhetik
közben a cseresznyét. - A cseresznyék lesznek a hangjegyek,
amit fütyörésztek szorgalmasan, a cseresznyeszárak a hang-
jegyek szárai ... - valami ilyesmit mondhaton Danci nagy fantá-
ziával. Fütyülni kellett, legalábbis kellett volna: fortéban, fortis-
simóban, kitartóan, állhatatosan. Danei ott mászkált a fák alatt,
és állandóan füleit. - Nincs piano, pianissimo ... gyerünk, fü-
ryüljetek. .. - Akinek meg elfáradt a fújtatója, lemászhaton, s a
párja, aki lent ült, felválthatta. De lemászás közben is fütyülni
kellett. Bori a Rosina-áríát fütyülte. Én a Kis kece lányomat meg
a Megfogtam egy szúnyogot, persze, ehhez külön engedélyt
kaptam. Imre a Kanári-dalt, Nándi valami szenténeket füryöré-
szett. Csuda koncert volt. Nem volt annyi cseresznyéje az öreg-
nek, mint amennyi hang szállt a kertjében. A szüret végén
megmotozott bennünket. Ilyen skót volt.

Sz6kratész
Annyi-annyi cseresznyét gyömöszöltem magamba ...

hosszú-hosszú időre elég lett volna, nem haltam volna
éhen ott fent a szókrarészí kosárban. Szókra tész felhúzatta
magát egy kosárban a fára, hogy megszabadulva a földi
zörejektöl, hangoktói, tisztábban tudjon gondolkodni, böl-
csebb legyen ott fent, föld és ég közötr. Szókratészi
kosár! Természetemhez talán közel áll az okoskodás,
álokoskodás... Nos, kosárba vágyódtam. steril bölcsessé-
gekre a magasságokban!

Álarcok ...
Arcot cserélek, álarcot... sokarcúvá válok... Egyik

arc rátapad a másikra a vonások, a szemek, mosolyok
rétegei összeolvadnak talán nincs is arcom ... arc nélkül
élek ...
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Vésnök
Adler Márti édesapja graveur ... vésnök. .. Belevéstern.

belevésem a padokba. Richelieu, kö, kö, sírkő, epekő,
mészkö ... Anjouk kora, anyjuk kora 70 éves, Victor Hugo,
V.-ik Hugó ... Marlene Dietrich, szeretlek, imádlak, szeretem
a lábadat, a bugyidat... Szeretlek. .. Meghalt Morvay Imre ...
Gioconda fogsora protézis ...

Góg és Magóg fia
Ady alteregója él Pozsonyban, hihetetlen a hasonlóság

a költő és közötte. Az orr, a száj, a homlok, a szemek, az
arc, a bőr színe ... Pihik Jóskának hívják, a hírneves Pihik-
dinasztia prímása. 6 is ott ül a többiekkel, a brácsással,
nagybögössel, cimbalmossal, kontrással a sétatér padján.
Sokszor látom egyedül, amikor nem tudom, miért, elkülönül
a társaitól. Szerétném megkérdezni, tudja-e, kire hasonlít,
mondták-e már neki? Leülök mellé, így még szem-
betúnöbbnek érzem a hasonlóságot, ahogy nézem, beleélem
magam, elhiszem, hogy ő írta az Illés szekerént. a Krisz-
tus-kereszt az erdőnt, az Egy régi Kálvin templombant, az
Úr érkezését, a Témákat. Mondogatom magamban kedvenc
verseimet, a sorokat... "Ez még a régi barna éjjel. Meredten
fekszik lomha szárnya, Nincs kóbor lelke, nincsen árnya,
Ez még a régi barna éjjel. Csak az én fáradt lelkem tépi
sötét, nehéz bús fátyolát. Hejh, régi útja már ez néki. Üzi
tovább az éjszakába, Egy elrontott, zakatoló szív. Űzi to-
vább ... " Cigarettára gyújt, orrán fújja ki a füstöt, nézi a
forgalmat, a piros villamosokat, szótlanul ülünk egymás
mellett, pedig megszólíthatnám ... A Pihik család birtokában
van állítólag egy értékes olasz hangszer, Amati, azt is tudom,
hogya Carltonban játszik esténként. Egyre jobban szemügyre
veszem, már a második cigarettára gyújt, erős dohányos
lehet, cipője orrával rajzolgatni kezd, vonalakat, hullámokat,
félkört. Ady Endre Pozsonyban, itt a sétatéren, gondolom,
és én ülök mellette, elhiszem ezt a varázslatot. Miért is ne?
Hát persze, most jöhetett onnan, ahol a Morva folyó bele-
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ömlik a Dunába. Csodálattal nézek rá, talán észreveszi,
megérzi... mert rám mosolyog. Micsoda Ady-rnosoly, aztán
feláll, köszön halkan, és elindul. Nézem, bámulom, egyre
kisebbedik, zsugorodik ... a járása is olyan ... nézem, bámu-
lom ... így maradok sokáig... És hogy még enigmatikusabb
legyen, másnap véletlenül megtudom a kávéházi píncértöl.
Pihik Jóska, a prímás vérbajos... - Szífílísz - súgja oda
nekem -, már évek óta.

A hit erősebb mindennél, Adyval ültem aznap délután
a padon.

Lacival
Olyanok vagyunk, mint Castor és Pollux. Barátságunk-

ról nem is tudok írni. Tizenegy nyelven beszél, most tanul
szanszkritul, eredetiben olvassa Goethét, Rilkét, Cervantest,
Shakespeare-t, Dosztojevszkijt, Dantét, Catullust, Platónt,
Adyt... Mindennap el kell mondanom neki: "Ez még a régi
barna éjjel..." Nagyon szereti. Lemezeket hallgatunk, Beetho-
vent, Schubertet, Mozartot, Wagnert, Verdit... Kantot, Berg-
sont meg Schopenhauert olvas nekem. S ha Bachot játszom,
az É-dur szonátát, nagyon boldog. Vasárnaponként város-
nézésre indulunk, magyarázza a házakat, palotákat, temp-
lomokat, a román, a gót, a reneszánsz, a barokk stílusokat,
a .florencíat városháza", így mondja. Meséket ír, sztorikat
angolul. Ö a boxbajnok.

Kompozíció
Jancsi hozott valami kompozíciót. Eljátszotta zongorán.

Azt hittük, Schubert. - Tévedtek, az enyém - mondta Jancsi,
mosolygott. - Ha Schubert írta volna, zseniális - így Laci.
- Ha te írtad, vacak utánzat. Épígon. De azért szép.

Húsvét
A rendőrök régi posztjukon állnak. A nyitott kapukból

előjönnek a férfiak.
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Mikor a férfiak az utcára lépnek, a rendőrök felhajítják
a gumibotjukat az égbe, és az eldobott pisztolyokba bújik
a lelkiismeret. .. A férfiak átmennek a téren, cipőjük a régi,
régi a ruhájuk, ing takarja százszor átdöfött, átlőtt oldaluk,
homlokukon a jel: alvó sebek kihunyt parázsrózsája. A
rendőrök a gumibotokat az angyalokra hagyják az égben,
pisztolyuk a sárba olvadt, tömött rögökbe, foltos aszfaltba:
a lelkiismeret. A posztjukon állva csak nézik, hogy jönnek
elő egyre a házakból a férfiak a Széplak utcán. a Kórház
utcán, a Duna utcán, a Lőrinckapu utcán és minden utcán ...
A férfiak nem félnek, kijönnek az utcára: a szénhordó, a
költó, a sofőr, ismerősök és ismeretlenek. Harangok nem
köszöntík őket, csak egyszerű, virágtalan hétköznapok fe-
kete naptári száma, ez a nap, ez az óra, ezek a percek, a
bizonyosság, hogy kilépnek a házakból a kapukon, és
jönnek, jönnek ... A férfiak homlokukon a jellel, jellel az
oldalukban nem osztanak, nem áldanak kenyeret, mennek
a városba a templomok mellé, rnozík közé, autóbuszra,
villamosra szállnak. Nem ismeri őket senki, nem tudják,
kicsodák, de ök a szögek írás nélkül, a régi cipőben, régi
ruhában ... Rádió szól, elhasznált villamosjegyek hullanak a
kosárba, sürögnek tigrismosolyú lányok, szemérmesen kön-
törfalaz a város ... így történt, ezt írják majd meg a krónikák ...
A Carlton-órán a mutató önnön görbéjén mozog ... Krisztusok
laktak egyszínű fehér szobákban ... Alleluja, alleluja ...

Váraija, Vödric
Csuka utca ... A prostituáltak negyede. Ott állnak a

kapukban, sétálnak fel s alá, kinéznek, leskelődnek a nyitott
ablakon meg a függönyök mögül, hívogatnak, íntegetnek,
tekintetükkel jeleznek, le is szólítanak. .. A földszíntes házak
szobáiban jól lehet látni a pamlagot, széket, Iavórt, benne
a rózsaszínű vizet, a hipermangánt. Az emeleti ablakokból
is kikönyökölnek, rúzsos ajkuk, szemük, hajuk, mint papír-
virágok díszelegnek az alkonyatban, szétnyílt pongyolájuk
alatt sárgás combjuk, hasuk, lábuk gauguini színekre em-
lékeztetnek, marisse-i mozdulatok, de mindez a valóságban



sokkal erőteljesebb, közönségesebben plasztikus, gomolygó
idomok, izomkötegek kacérkodnak, mintha rád fonódnának
liánként, s a képzelet megteremti a maga vizióját, gyönyör,
kéj, kín, félelem kísértenek. .. Ödöngök a magam diáksze-
mérmével. Orbán tanár úr egyszer azt mondta, hogy csak
egyvalaminek nem tud ellenállni: a kísértésnek ... Többször
járok erre kíváncsiságból. Ha rendőr jön, szótlan vezényszóra
eltűnik mind, üresen maradnak az ablakok, kapuk, a járda,
az utca, mintha a föld alá bújtak volna a papírvirágok, a
gauguíní színek, marisse-i mozdulatok nélkül az alkony
pőrén, ruhátlanul, sejtelmét vesztve tapad a piszkos falakra ...
hirtelen vége a varázslatnak, úgy állok ott, mint a fekete
tábla előtt... gépiesen felírom az egyenletet, ha tudom ...
Valahányszor erre visz utam, eszembe jut a vérbaj, a tripper,
a kankó, meg az is, hogya Jiringer utcában kidobtak egy
kurvát az ablakon az erneletröl, táskájával esett a kövezetre,
szétfolyt az agyveleje. Tizenkilenc éves volt, a stricije ke-
veselIte az aznapi keresetét (kétszáz koronát), egy-egy
alkalomra harminc, negyven, ötven koronába kerül a tarifa,
persze megegyezés szerint ki-ki annyiért végzi munkáját,
amennyiért akarja, az öregebbek sokkal olcsóbban szereznek
örömöt, utca és utca közt is van különbség. A legelőkelőbb
hely a lordok háza, a Csuka utcai prostituáltaké, ők büsz-
kébben viselkednek, kétségtelen csinosabbak, ápoltabbak,
talán válogatnak is, állítólag nem fekszenek le mindenkivel.
Szobájuk választékosabb, plüsstakaróval, fotőjjel, képekkel,
szönyegekkel, zománcos helyett porcelánlavórban mosakod-
nak, s a vendég mindig friss törülközőt kap, meg pihenhet
is. Kölnijük sem olyan ordenáré. A Jiringer utca meg a
tulajdonképpeni Vödric az alsóházé. A Csuka utcába járnak
a diákok, hivatalnokok, az altisztektől felfelé a magasabb
rendfokozatú katonák, a másik kettőbe a matrózok, bakák,
inasok, kifutófiúk, trógerok, portások, persze keverednek
is, hisz az íratlan szabálytól meg a bevett szokástól eltér-
hetnek, a pénztáros dönt, az ízlés, a kíváncsiság. A három,
pontosabban két utca, noha lenézi, gyűlöli egymást, szö-
vetségben áll egymással. Egy kövér Rubens-figurájú hölgy
kibomló pongyolában, félig meztelenül, bagószagúan, ré-
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szegségtói szinte tántorogva, szétborzolt hajjal - medúzára
emlékeztetve - megmarkolja karomat, belevájva körmeit
rám vigyorog, rekedtes hangon moryogja. nGyere be cicám,
meleg a picsám ...n Elkezdek szaladni. nMeleg a pícsárn" -
kiáltozza gurgulázva utánam, gurul a hangja ...: .Meleg a
pícsám" - rám akaszkodik rojtos nevetése, körülölel, rám
tapad, ez visszhangzik az utcában mindenünnen, minél
gyorsabban futok, annál erősebben követ, mint valami
hurok, rám akaszkodik, húzna vissza ... ncicám, cicám, cicám"
röhögése, a többiek is kiabálnak a kapukból, az ablakokból,
óriás röhögés az utca, utánam kap, elér, elkap... futok,
mintha rettenetes súlyos nehezékek lógnának vállamon,
karomon ... .cícárn, cicám, meleg a picsám" -látom vigyorgó
arcukat, aszétkent, szétharapott rúzzsal, púderral, ott áll
mind mögöttem, meztelen lábakkal, combokkal, ágyékkal,
hasakkal, ráncos, aszott mellekkel... .gyere be cicám, kis-
cicám, cicuskám ...nvállon ragad, gurul utánam ... Kiszakítom
magam a hangjukból, nevetésükból... Vége lesz a Vödricnek,
a váralján kigyulladnak a lámpák ...

Léptek
avagy

A pozsonyi béke
(1805. XII. 26.)
Ezek a léptek Charles Maurice Talleyrand léptei, erőtel-

jesen visszhangozva konganak, és mintha megsokszorosod-
nának: aprócska ágyúdörgések, kartácstűz, hadsereg vonul
el az oszlopok mellett, a négyszögletű köveken, azt kiáltja:
"~n is ott voltam Austerlítznél". Talleyrand felmegy a lépcsőn,
és noha először jár itt, nem idegen neki semmi. Léptek,
léptek végeláthatatlanul, jönnek, eltűnnek a katonák. .. A
császár Bécsben, a schönbrunni kastélyban főhadiszállása,
és a Habsburgok e híres lakóhelyéről vezeti a háborút a
Habsburgok ellen. Talleyrand számolgatja a lépcsőfokokat,
15, 16, 17, fel kell mennie ide is, a tükörterembe. Austerlitz.
A tábornokok izgalommal várják az összeütközést az oszt-
rákokkal, az ellenség túlsúlyban. Napóleon nyugodt, csak
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ő. Az ütközet elötti estén irodalomról és müvészetröl be-
szélget, Corneille tragédiáit magyarázza. A léptekben a bőr
szaga, a lábé, a testé, az izzadtságé meg az elszántságé.
Talleyrandon zöld frakk cirádás aranyozással, levelekkel,
25, 26, 27, 28, sok lépcső ... Éjfélig tart az irodalmi szeánsz,
s mire hajnalodik, nagy fegyverropogás emlékezteti a fran-
ciákat arra, hogy ma van Napóleon császárrá koronáztatá-
sának évfordulója a Notre-Dame székesegyházban, amikor
VII. Pius felemelkedik trónjáról, hogy felkenés és megáldás
után Napóleon fejére tegye a koronát. Napóleon kíveszí a
pápa kezéből, és maga teszi a fejére: koronája és hatalma
nem függ senkitől, önmaga szerezte meg magának: .Isten
adta, jaj annak, aki hozzányúl".

Talleyrand jól ismeri a lépcsők természetét. Nem siet, a
ceremónia úgyis meglesz, egyformán lépked, érzi a szív, a
tüdö, az izrnok, a láb munkáját. .. Léptek, léptek, vonulnak a
katonák, egymásba verődik a léptek sokasága. Ködös, kelle-
metlenül hideg nap, reggel 9 óra, a nap széthúzza a felhők
kárpitját, néhány óra, és az oroszok, osztrákok futva mene-
külnek. "Katonák! - kiáltja a császár -, amidőn fejemre tettem
koronám, bennetek volt minden bizodalmam." Győztünk!
Diadal ez a mai nap, december 26-a. Még néhány lépcső,
Talleyrand érzi, magasra jutott, sose néz oldalra, se vissza,
megy elöre, mint a katonák, recs, recs, recs , recs, recs, recs,
recs ... belevonulnak a horízontba, a levegőbe, a mennybe, a
semmiségbe ... és a leghatalmasabb dinasztia feje, a német-ró-
mai császár kénytelen személyesen elmenni Napóleonhoz,
hogy békét kérjen. A legitimista elv megcsontosodott képvi-
selője felkéri a parvenü franciát - a kis polgári káplárt, ahogy
a bécsi és pétervárt udvarokban emlegetik -, az osztrák császár
fehér zászlót küld maga előtt, s az előörsökön áthaladva
tiszteletteljesen közelít a kis korzíkaí hadnagyhoz, hogy békét
könyörögjön töle a maga és orosz szövetségese számára.
Végre ... Talleyrand felér a Prímáspalota tükörtermébe. Előtte
a város: Pozsony, Pressburg, Pressbourg ... Mindig jól érezte
magát a háztetők magasán, Párizsban és másutt, mindenütt...
Rálát a négytornyú várra. Érdekes: mint egy felfordított asztal,
ha levágnak tornyait. ..
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1805. dec. 26-a. Aláírják a pozsonyi békét 1. Napóleon
és 1. Ferenc között, Az osztrákok elvesztik összes birtokaikat
Olaszországban és Németországban, elvesztik Dalmáciát és
Tirolt. Az évi hadisarc 14 millió aranyforint. Ausztria porba
hullott Napóleon előtt. A léptek - ágyúdörgés, kartácstűz
-, a recs-recs-recs-recs hirtelen eltűnnek, a katonák sincse-
nek sehol... Csönd. Óriás csönd. Hallgatózom ott lent. Még
mindig csönd van... Nekitámaszkodom egy oszlopnak és
várok. .. Ismét léptek. Gyors, sokhangú visszhangzó léptek.
Ez a főhadiszállása a magyar hadaknak, Görgey Artúrnak
1848-ban: a tükörterem. Megszünnek a léptek, rövid ideig
tartott. Csönd, mint az előbb ... Lassú, egyhangú léptek, a
visszhangjuk üres, távoli, tizenhárom magányos lépés, mely
elhal, felszívódik a csönd akusztikájában. Itt írja alá az
osztrák generális Haynau az aradi vértanúk halálos ítéletét...
És elindulok én is ... az udvaron reneszánsz kút, mellette a
kápolnában Maulpertsch mester Szent László csodája, tudom,
fent az emeleten Heros és Leander szerelmi legendája, a
tizenhetedik században készítették az angol király szövö-
déjében Mortlake-ben, utána Mazarin kardinális tulajdonába
kerültek, majd Esztergomba, a napóleoni háborúban ide, a
tapéták mögé rejtették a gobelineket, megfeledkeztek róluk,
itt maradtak ... Ki tudja, hányszor körülsétálom a csarnokot,
ismerős ez a kongó visszhang, a szaga ... elkísér, ahogy
kilépek a kapun a városba.

Triptichon
Szent Márton-székesegyház - a dóm: Missa solemnis,

Haydn, Schubert, a Kodály Te Deum, Pálffy Miklós, az
Academia Istropolitana tanára, Schomburg prépost, Pázmány
Péter és a Márton lovag, Donner Rafael bronz lovasszobra ...
Igen, 0(( ülök olykor délutánokon a dómban, ahol anyám
naponta mondja az imát az oltárkép alatt, melynek gyúrt
olaja repedezett, fakult festekredő takarja gyéren a Gyermek
húsrózsaszín combja it. Betévedek pihenni, a csönd tömjén-
füstös térfogatába süppedek - áttetsző fény lebeg a sane-
tuariumban -, ott ülök, és olyan vagyok, mint a sötét,
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súlyos, barokkos Iapadok. rnint a húvös márvánvlanoknak
repedése. mínt az a horpadt perselv. arnelvbe szárazon
zörögve hull a pénz..; A sarokban a húszár Márton lovac
nyújtja kettévágott kabátja felét nekem.. érzem: a feszítő
büszke lángból csupán füstölgő csonk maradt, és megfagyott
viasz.

Nem messze, a Káptalan utca ... ahol együtt énekeltünk,
sok tucat torok - három nyelven -, valaki elkezdte, a
többiek folytatták éjféli misére menet : "Csendes éj", .Stílle
Nacht", "Tichá noc". Havazott, testes pelyhekben hullott.
Gloria in excels is Deo! Városom része, részei.

Klarisszák temploma, a hajdani katolikus főgimnázium
mellett. A diákmiséken itt orgonált Dohnányi Ernő, Bartók
Béla meg Albrecht Sándor, és komponáltak közösen egy
csonka missa posoniensist - elkallódott, mondják, de Faust
Ovidius városi levéltáros hallotta azon a vasárnapon. Ebben
a gótikus templomban, oltárkövébe ágyazva talált helyet
Béla királyunk lányának, Margitnak az ereklyéje, és itt
nyugszik Ráskai Lea. A toronypillérnek támaszkodva sokszor
hallgatózom, várom a történelem moccanásait. A gótikus
szörnyek kitépnék magukat az anyagból, de nem menekül-
hetnek, fejük, torkuk, szemük, nyelvük, testük, marcango-
lásuk a nappal és éjszaka, az évszázadok, az idő: az
örökkévalóság. A kőtüskékbe beleakadnak a viharok ...

Séta
Bazaltköveken lépdelek. Motyogom magamban a

krónikás szavait: "Annak utánna gondot visele az ország-
nak, csendességre és békességre; és törvényeket és jó
szerződéseket szörze ..." Szent István király. Tudom, alak-
jára .mint a gyöngykagyló falához a gyöngy, rárakódnak
a nemzeti jellem legszebb tulajdonságai", mindenütt a
legelsők közt áll, Európa számára színte páratlan jelenség,
egy nemzeti királyemlékalakja köré letérdel az egész
kereszténység ... Tudom, életformát adott, államot és szem-
léletet nyitott. így jön létre ez a Duna-táj: a koncepció.
Új országot épít szenvedéllyel és ösztönnel. Történelmi
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program ez: fennmaradásunk, müveltségünk a cél, a jövő:
Európa ...

Sanyi bácsi
Sanyi bácsi... ő csak ez nekünk, nem lehet más, a mi

Sanyi bácsink: Albrecht Sándor, a tanár, a zeneszerző, a
karmester, a gondolkodó ... Sanyi bácsi,drága Sanyi bácsi,
mindnyájunk édesapja, szellemi édesapja ... A Neunte, R. M.
Rilke, a Pisztrángötös, Mikszáth, Schopenhauer és Vaszary
és Waldmüller és Goethe és az összhangzattan, a dóm, a
kórus és Bartók és Dohnányi és a Hajó utca és a Duna-part,
Duna-korzó és a Zergehegy és Alma kutya és a borostyán
és az utcák és a város ... amíg te vagy, létezik a város, amíg
te létezel, nem omolhatnak le a falak, Pozsony és te egyek
lettetek, egymásból nőttetek ki számunkra, egymásnak vagy-
tok, miértünk, a város a te bölcsőd, a te bölcsőd a város,
a te bölcsőd a mi bölcsönk, a te városod a mi városunk,
csak így teljes a mi városunk. Sanyi bácsi, így hívunk csak,
nem másképp ... Ha van fogalom: te vagy: arcod, mosolyod,
az a szellemiség, mely ifjúságunk varázsláta. köszönörn.

Az operaénekes és Juhász Gyula
Sokszor hallgatom Janko Blaho operaénekest mint

Manricót, kivágja a magas cét, megtapsolom a mantuai
herceg kesztyűáriáját és a la donna e mobilét, a Tosca
képdalát meg a csalárd kívégzés elötti búcsút. Carmen Don
Joséja legjobb alakításához tartozik. Hangja nem elég lágy,
hiányzik belőle az az olaszos simulékonyság, a bel canto,
ami minden nápolyi, toscánai, szicíliai utcai énekes termé-
szetes sajátja, de biztos technikája ércesen zeng, s a magas
regiszterekben sohasem hibázik, bicsaklik meg, semellett
remek színészí teljesítményt nyújt minden szerepében. Re-
pertoárjában az operairodalom szinte valamennyi nagy te-
noralakítása szerepel, megbízhatósága miatt együtt lép fel
világhírű énekesekkel. janko Blaho ismerte Juhász Gyulát,
tanítványa volt Szakolcán. Szeretettel beszél a félénk, szerény
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tanár úrról, a morva határ menti kisváros magányos ma-
gyarjáról, aki a Gvadányi-kúria mellett sétálhatott el naponta.
Egyszer karonfogta a szlovák fiút, s arra kérte, énekeljen
neki valamit. Janko Blaho pedig szlovák népdalokkal szö-
rakoztatta a költöt. Juhász Gyulát meghatotta a népdalok
mélabússága, rokoninak érezte, hangulatuk egy kissé talán
önként vállalt szakolcai száműzetését fejezte ki, azt a hatszáz
napot, amit a végeken eltöltött. Juhász Gyula hamar eltünt
életemból - vallotta janko Blaho -, de sose felejtem el,
nem tudtam, hogy nagy költö, honnan is sejthettem volna?
- de valamit megéreztem, valamit, ami közös, a müvészet
hatodik érzékszerve megtalálja, kikeresi a partnert, ahogy
a német mondás vallja: -Das Gefühl ist alles-o Igen, a meg-
érzés, az intuíció sosem hagy cserben ... így voltam a tanár
úrral. •

•Emlékek alkonyi arany porán át, Hogy megszépültél
csöndes, kis falucska, Úgy éltem benned jól rejtőzve, árván,
Mint remete, kit táplál rnélabúja. A vágyaim a távolokba
mentek, Csak álmaim maradtak. Halványan Meglátogatnak,
mínt kísértetek. A gyermekség foszlányai lebegnek Körötted,
mint ökörnyál a mezön."

Kandelóberek
Duna-part. Vastag és széles betonkorlát húzódik végig

a hajóállomástói a millenniumi kilátóig. Itt laktak nagyszü-
leim a Slezak-féle házban, a magasföldszinten, öt ablakuk
a folyóra nézett. A másik oldalon Ligetfalu, át lehetett látni
az erdőségre. ahol magas jegenyefák söpörték az eget,
jobbra a macskahátú dombon várrom, már Ausztriában.
Warhanekék, Klobutskyék, Sevcsikék, Aschauerék, no meg
Slezákék, a neves operaénekes, Leo Slezák rokonai laktak
a hatalmas kétemeletes épületben, meg a papagájos, nevét
elfelejtettem, az udvar sarkában kalitkában lógtak a sárga,
kék, zöld bóbítás állatok, rikácsolva, féllábukon állva. Mindig
huzatosnak éreztem a komor lépcsőházat. hűvöseknek a
lakásba vivő barnás kölépcsöket, valahonnan egy emeleti
gangról folyton zuhogott, elhallgatott, a vécétartályból sis-
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tergen a víz, szagok lengedeztek. zsírszalonnáé. forrásban
levő gyümölcslekváré, kelkáposztáé, szönvegeket tisztogat-
tak a porolón, a bottal tipegő Pollaknéról azt mondták,
hogy százéves is elmúlt. A Monarchiáról álmodozott Stefí
néni: fiákerekról. Fiuméról, a Raxról, Baden-Badenról, burg-
theateri előadásokról, katona zenéről, strucctollas kalapokról,
derekat vékonyító halcsontos füzökröl, halljában Rudolf
trónörökös, Erzsébet királyné képe, megsimogatta arcomat,
barackot nyomott fejemre, "fit dich Gott", vagyis Isten
vezéreljen - mondta. Ha valami nem tetszett neki, és ez
gyakran előfordult, így szólt. Ja, ja, das spottet jede Be-
schreíbung" - és ezt meg is ismételte rendszerint. Furcsa
idillnek tűnt a ház, a lakók, a szokások, szagok, a rend ...

1919 nyarán megjelent a városban Szamuely és börka-
bátos különítménye. Nagyapám - még előtte - a Dunába
hajított a szolgálati revelverét. Tartalékos tiszti egyenruháját
a pincébe rejtette, Wanke tűzoltó kitüntetéseivel együtt
családi relikviák, kardok, fegyverek kerültek a földbe, ka-
nálisba. És bezárultak a Duna-parti ablakok. A bórsapkasok
vezetője, vékonyka ember, megállt a betonkorlátnál, felné-
zett a házakra, az emeletekre, ellenzös sapkája alatt viritottak
a mitesszerek, intett, mozdulat, mozdulatok, kötél, hurok,
s a korlátból kiálló gázlámpákra emberek kerültek ... Lógtak,
fordultak, Ligetfalu, Ausztria felé, himbálóztak, mozdulat-
lanná váltak: sorban a Duna-parton, kilencen: burzsoák. ..
A börkabátosok eltűntek, rnentek tovább. .Kandeláberrnód-
szer" - így tartotta a fáma.

Hajók, hajók kéménymandzsettáján DDSG, MFRT,CSP,
uszályok igyekeznek fel és lefelé, a kis csavargőzös átkel
a Dunán ...

Jegenyefák ...
]egenyefák, melyek elmúlnak, jegenyefák, melyek nem

múlnak el, jegenyefák, amelyeket kivágnak majd, jegenye-
fák, számolni tízig, százig, jegenyefák, amelyek nincsenek
is, vannak is, jegenyefák csodálkozásra, unatkozásra, agö-
niára, jegenyefák, amelyeket elvesztünk, jegenyefa: jó idő,
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rossz idő, forró-hideg felhők, jegenyefák: visszatérés, búcsú,
jegenyefák: idő, triangulum, jegenyefák, amelyek nem ma-
guk, jegenyefák: viszonylagosság, jegenyefák: inni egy korty
vizet szobámban, jegenyefák: várni, jegenyefák: pillanatok
megmérhetetlenül és aránytalanul, jegenyefák: egy magán-
hangzó léte, jegenyefák: kiáltozom egy sötét állomás pe-
ronján.

A mozdony és szerelvénye
Kevesen emlékeznek rá ... Az első világháború után,

amikor bejöttek a csehszlovák legionáríusok, Redetzky bácsi
elindította a mozdonyt és a szerelvényt akisállomásról.
Elrobogtak a gyárak mellett, nem tudom, hány vagonból
állt a kocsisor, de zöldet mutattak a szemaforok, átdübö-
rögtek a hídon, ott már legionárius őrség vigyázott, vissz-
hangozva zakatolt, dübörgött a vonat, a Duna felszínén
táncolt árnyéka. Redetzky bácsi ott állt a manométer, a
csövek, karok, müszeres fal előtt, lángoknál, lapátolta a
szenet is. Amikor meglódult a mozdony, talán csak akkor
fogta fel, mire vállalkozott. Az állandó kattogás a töltésen
megnyugtatta kissé, a homorulás-domborulás a sportpályá-
nál, a PTE-nél, túljutva a hídon bizonyossá tette a feladat
nagyszerűségét, arra gondolt, hogy sikerülhet, sikerülni fog
a szökés, sikerülnie kell ... Megdőlt a vonatsor, mintha le
akart volna szédülni, de hirtelen ismét kiegyenesedett,
összesimult minden, egyenletesen zakatolt. A mozdony hen-
gertestével belefeszült a levegőbe, csőereibe gőz feszült, a
lüktetés, száguldás iramával a távolságot érezte, rég elhagyta
a tolatási határt... Redetzky bácsi tudta, váltók következnek,
sok-sok váltó, szétnyílnak a sínek. .. a ligetfalusi állomás az
utolsó ellenőrzö pont. Vajon értesítették őket? Tudnak szö-
késükről? Igen, ezek a kattogások már a közeli épületeket,
rámpákat jelentik, mélyebb, öblösebb a kerekek zakatolása ...
Több gőzt ad, ismeri az utat, a síneket, a váltókat, csukott
szemmel is, a jelzőkarok nem zárják el a továbbjutást...
Sűrübbek a hangok, a betonperonok utánanyúlnak, bele-
akaszkodnának... Legionáriusok fegyverrel, olasz, francia
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egyenruhában nézik, bámulják a szerelvényt, Redetzky bácsi
mosolyog, tiszteleg, elvonulnak, díszfelvonulás ez, defilé ez
elörrük. aztán az egyik integetni kezd és lövöldözní, a
többiek is ezt teszik. Redetzky bácsi már elhagyta az állomást.
.Díszlövések voltak, díszlövések ..." - ismétli. "Nem tudják
ezek, hová megyünk" - és többször meghúzza a szelepfo-
gantyút, a rézsíp a levegőbe döfköd, rikoltoz, ismét két sínt
lát maga előtt ... katángkórót, füvet, búzavirágot. bogáncs-
buzogányt, kalászosokat.. . és átviszi a szerelvényt Magyar-
országra ... hogy ne kerüljön a legionáriusok és az új hatalom
kezébe. A mozdony hengertestével, csőereivel nekifeszül a
rónaságnak, mint ménes fut, száguld délibáb után ... aztán
Redetzky bácsi fékez, fékeznie kell, csörömpölnek fémesen
az ütközök, és a szerelvény megáll, valahol a nyílt pályán,
Magyaróvár előtt. Redetzky bácsi nem lapátol többet a tűzre,
megsimogatja a mozdonyt, olajos rongyba törli kezét, s
elindul gyalog visszafelé ... A mozdony és szerelvény zsu-
gorodik, Redetzky bácsi nem néz vissza, hazamegy ...

Miért ment el Bartók a zsidó templomba?
Barátom mesélte, hogy nagyapja, Lówy Artúr egyszer

elvitte Bartók Bélát a pozsonyi Zsidó utca sarkán lévő
zsinagógába, kántorhangversenyre. 1898-ban Bécsböl,
Brünnböl, Znaimból hírneves kántorok jöttek el a városba.
De eljött a köpcsényi kántor, Freud Sámuel is. A hangver-
senyre meghívták a városi előkelőségeket. muzsikusokat, a
színház karmesterét, Erkel Lászlót, Dohnányi Frigyes tanár
urat, Albrecht János tankerületi felügyelőt, Böbl tanácsost,
Schuster fuvolást, Riedl nagybógőst, Franz Schmid későbbi
híres bécsi zeneszerzöt, Fornheim főpolgármestert, Faust
levéltárost, Rigelééket, ahol a zenedélutánokat tartották a
Mély útban. A kántorhangverseny után Mandel Márkus
vendéglójében volt az ünnepi vacsora.

A hajdani Pozsonyban müködö Királyi Katholikus
Fógimnázium értesítójéból megtudjuk. hogy az iskolában
együtt jártak katolikusok, protestánsok, unitáriusok meg
zsidók. A Klarissza utcában ma is áll az épület. Könyvtár.
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Bartók Béla három zsidó osztálytársa: Kramer Manó
végig nagyon jó tanuló, magyarból, latinból, görögből,
történelernböl, matematikából, filozófiából jeles, termé-
szetrajzból, vallástanból kítúnö, néhány év múlva a pozsonyi
izraelita hitközség igazgatója. Lőwy Artúr és Löwy Ernő
közepes elömenetelüek. A hittant a váraljai rabbi tanította.

A Zsidó utca sarkán álló gyönyörű keleti stílusban
épült zsinagóga bejárata fölött vörösmárványban ez a szöveg
fogadta a belépöt. .Dicsérjétek a mindenható Istent, ti
vagytok az 6 szolgái, legyen szentséges neve mostantól
mindörökre, napkeltétől napnyugtáig, dicsértessék az Úr
neve."

Vajon tudott Bartók Béla Rabbi Hayyimról, a zsidó
tanítóról, aki a köpcsényi Haggádát írta, mely íratott Kit-
see-ban (Pressburg) Pozsony mellett I770-ben ...? Hallott
róla?

Két egyforma hÓz...
Két egyforma ház: neológ, ortodox, csak így hívta

mindenki, egyik a neológok iskolája, a másik az ortodoxoké.
Amou közönséges utcai ruhában olyanok jártak mint te
meg én, emitt kaftánban, nagy, széles fekete bársonykalap-
ban pajeszosok. A két ház Todesco-alapírvány, drótkerítés
választotta el őket egymástó\. Fundamentalisták, reformerek,
de ök ezt tagadták, közös zsinagógába jártak a Váralján,
ahol a hétszáz éves falak, mélyedések, ablakok középkorí
tóratekercseket óríztek, az újabb zsinagóga szaracén stílus-
ban a Zsidó utca sarkán épült a múlt században, volt még
néhány imaház a városban. Olykor felkértek annak idején
- a Hayduk utcaiban -, hogy szombatonként kapcsoljam
fel a világítást, majd az istentisztelet után az ellenkezőjét,
tehát oItsam el a lámpákat, ezért a müveletért a következö
hét elején néhány korona zsebpénzt kaptam Róth úrtól.

A pozsonyi jiddis külön nyelvjárás, van irodalma,
költészete, büszkék voltak rá, és arra is, hogy rabbinatus
müködött a Miklós-ternplom alatri dombon böher-
képzővel. A város zsidó polgárai között találtuk a legjobb



orvosokat, mérnököket, kereskedőket. Hűséges cívisek
voltak valamennyien. Hittek Gólemükben, Schreiber cso-
darabbiban, aki közöttük élt, védelmezte őket, óriás
falként eltolta maga előtt az ellenséget, eloltotta a pog-
rornrüzeket, lefogta a késeket, dorongokat tartó kezeket,
virágok nőttek hatalmas tömbjénél, hálaadó ének szállt
körülötte, és forrás fakadt a lábánál... A chanuka öröm-
ünnepén, a makkabeusok sikeres harcainak, Jeruzsálem
felszabadításának emlékére Ci. e. 164) mint megannyi
visszatérő lélek, lángok égtek, imbolyogva a hétágú
gyertyatartókban az ablakokban, sén, gyermek, elbűvöl-
ten néztem, a lángok, lángok zsoltárai rebegtek, szóltak,
Dávid királyé ... A macesz egymáson tornyosulva állott
ajtónk előtt, a csomagokat a baráti izraelita egyházközség
küldte ajándékba apámnak. Hogy ropogtattam a barnára
sült pászkát, sose volt elég belőle. Megtanultam, mi is a
cicesz, a zsidók imaköpenyének rojtja, a tefillin, a hét-
köznapi reggeli imádkozáshoz használt imaszíj ... A Chevra
Kadisába, a jótékonysági egylet be járt barátom, Ervin ...

Aztán elfújták a lángokat, a zsoltárok megakadtak, tátogva
vergödtek a félelemtől, belerúgtak a macesztoronyba, millió
szilánkra hullt, széttaposták csizmás lábak, a fogalmak lebegtek
értelmetlenül, fejükre fordulva összekeveredtek a betuk, sza-
vak. .. és Ervin,.. Ervin nem lehetett többé a barátom, se Tomi,
se Löwy Antal, aki oly szépen hegedült a túlsó oldalon ... A
nagy fal, szíklatömb nem mozdult, elapadt a forrás, elhervadt
a sok kankalin és más virág körülötte. Festékes jelszavak har-
sogtak, tüzek tomboltak csámpás, sánta körtáncot járva, a Zsidó
utcai zsinagóga ablakait kílötték, bejáratát beszögelték, leverték
Dávid király csillagait. A két ház: a neológ és ortodox üresen
maradt, nem kölrözött be senki, talán közös pincéiben rejtőzkö-
dik Schreiber csoda mester szelleme ... Megvédi: shalom, sha-
lom, shalorn, shalom.

Prospero
Flasik úr, az állóhely őre, fényes, fekete, egysoros

klottkabátjában kissé meggörnyedve mutatja az ajtót: .Téssék
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fiátálúr, téssék uráim .. ." Talán kétszer-háromszor az elején,
amikor elkezdtem az előadásokra járni, akkor kérte a jegyet
egykedvűen, azóta beenged ingyen, sőt, örül, ha meglát.
Mindig ugyanoda megyek, a jobb oldalra, előre, nekitá-
maszkodom avaskorlátnak, ráteszern kabátom, ez a sarok-
rész az enyém, nem foglalta el még soha senki, tudja ezt
Flasik úr meg a többiek, hisz általában ismerjük egymást,
lelkes törzsvendégek, operarajongók, érvényes az íratlan
közmegegyezés, tiszteletben tartjuk mindegyikünk helyét,
még akkor is, ha történetesen üres marad, színházba járók
szegény közösségéé ez az állóhely. Flasik úr vigyáz ránk,
olyan, mint az a föpincér, aki a kávéházban celluloid
kézelőjére vagy máshova felírta ismerősének ki nem fizetett
adósságát. Flasik úr mindnyájunkat ismer, s ha idegenek
jönnek, mert ilyesmi előfordul, inkább elvezeti egy üres
helyre vagy páholyba ...• Magukat csak ne zavarja senki -
mondogatja -, maguk az én gyermekeim ... muzsikus, író,
festö, filozófus jelölteké a müvészet, a teátrum." Lenézi a
sznobokat. Pán Flasik, így hívjuk, s ha kell, aszpírint ad,
vizet hoz, cukorkával, selyemcukorkával kínál, beszél má-
gyárul, némétül. •Tudják, az én ápám még a híres Erkel
Lászlót is ismerte, a névés dirigent. • Nos, elfoglalom helyem,
s a hideg vaskorlát lassan átveszi 36 fokos melegem,
szenvedélyem, rajongásom, lázam. Itt láttam életemben az
első operát, a Toscát, aztán a többit. Az eladott meny-
asszonyt, a Rigolettót, Parasztbecsületet, Aidát, Carment,
Bohéméletet. Meg a Fehér kórt Capektól.; a Torquato Tassót,
a Don Carlost, Rómeó és Júliát, a Naplementét, az Emilia
Galottit és még mennyi mindent. A szünetben sosem megyek
az emeleti büfébe, Flasik úrral megbeszéljük az előadást,
a szereplöket, olykor töpörtyüs pogácsával, túróstáskával
kínál, minden darabot ismer, szövegeket idéz, ilyenkor
mintha kiegyenesedne alakja, gesztikulál, s az állóhely
bejárati vasajtaja előtt Shakespeare-t, Moliere-t, Schillert,
Pirandellót citálja, látta és hallotta Saljapint, Cebotarit, Ki-
epurát, Dermotát, Németh Máriát, Leo Slezákot és megannyi
világnagyságot. Ha csöngetnek, vége a szünetnek, .ménjén,
ménjén, ménjénék - tuszkol mindnyájunkat - folytátódik
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áz élőadás. ném szábád elkésni, mért mindén szó, háng,
mondát, ráktus fontos, nagyon fontos' - magyarázza -
.míndén fontos, csönd is, a sötétség, a szünét..." Ó is odaáll
a földszinti bejárati ajtó elé, a falnak s az ajtónak támasz-
kodva, és figyel, mondogatja magában a szöveget, szere-
peket, aztán amikor vége az előadásnak, széttár]a gyorsan
az ajtó két szárnyát, beakaszt ja a falba, és vár, vár, vár, míg
kiürül a nézőtér, majd sántítva, görnyedten, mint valami
fáradt, szerencsétlen Rigolettó, akitől elrabolták azt, amit a
legjobban szeretett, megindul utolsónak, ö is elhagyja az
épületet. Vele, általa ismertem meg a repertoárt. Tegnap
együn mentünk hazafelé . .Tudja, miért lettem jegyszedő? -
kérdezte. - Azért, mert színész akartam lenni - felelt saját
magának -, igen, színész. - És elkezdett szavalni: - -Lenní
vagy nem lenni: az itt a kérdés. Akkor nemesb-e a lélek,
ha túrí balsorsa minden nyúget s nyilait; vagy ha kiszáll
tenger fájdalma ellen, s fegyvert ragadva véget vet nekir- -
Elhallgatott, rám nézett. "Hát lehettem én Hamlet, sántán,
így meggörnyedve, testi fogyatékossággal?" Nem feleltem .
•25 év óta teljesitek szolgálatot, fényes, fekete kabátban,
árulom a rnúsorfüzeteket." Mégis hiszem, színész lett: Lear
kírály, Tíresias ... Prospero, varázspálcájával.

Madách
Jönnek a pestíek, Jan Törzs Jenő. Háromszor egymás

után adják elő Az ember tragédiáját. "A magyar név szó
megint szép lesz, Méltó régi nagy híréhez."

Rádióbeszolgáltatás
Hullámpapírral védve becsomagoljuk rádíónkat, átköt-

jük papírspárgával, és elvisszük a Prímáspalota alagsorába,
hogy beszolgáltassuk. Mindenkinek le kell adnia készülékét,
nehogy ellenséges adóállomásokat hallgasson. Megsimo-
gatom még egyszer a kedves dobozt, a többi mellé teszem,
már nagyon sok sorakozik egymáson, egymás mellett, át-
veszem az igazoló elismervényt. Szornorúan megyünk ha-
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zafelé édesanyámmal. Kétlámpás Tungsram ... Elődjét, a régi,
másfél lámpás Schaubot cseréltük ki erre, a másikat édes-
apám hozta meglepetésül Dénesdítöl, magas sötétbarna
bútordarabnak is beíllett, a közepén egy kereket kellett
forgatni, ezek voltak az állomások, négy évig szolgált minket
- de sok focímérközést, Ferencváros-Slavía, MTK-Rapid
összecsapást közvetített -, majd vettük ezt a korszerűbbet,
aminek keresője csavaros, formája karcsúbb, formásabb.
sokkal elegánsabb. A Schaubot elneveztük .kofának" '- aki
amolyan testes, nagy tomporú, folyton kotnyeleskedö, per-
lekedő asszonyság -, soha be nem áll a szája, hamiskásan
énekel, krákog, recseg; a Tungsramot .fíünak" hívtuk: szöke
Bornemissza Gergelynek, Robin Hoodnak, világosbarna dió-
fa a ruhája, fürgének, gyorsnak, ügyesnek. erősnek éreztük,
aki azonnal kapcsol, jelentkezik, tisztán szöl, zörejek, re-
csegések nélkül, bömböl, ha kell, nincs benne semmi
közönyösség, hangja nem mosódik el, nem vág a másik
szavába, beszédébe. Emlékszern, amikor első este körülültük
a Schaubot, a .kofat", ünnepi pillanat volt a megszólalás,
anyám meg én tapsoltunk. És szólt, szólt, jöttek a hangok,
mintha mindenünnen, a falakból, a repedésekből. meny-
nyezetröl, a parkettából tódultak volna ... hangtócsák. hang-
zuhatagok, hangtengerek. " forgattuk a keresöt.. micsoda
bábeli hangzavar, zene, beszéd, szófoszlányok, ordító koc-
kák, kiabáló téglák, falak, távoli országok, városok gurultak
szobánkba, erdők, hegyek, őserdők, fehér gallérú csúcsok
helyezkedtek el a szekrényben, folyószalagok tekeredtek a
szék és asztal, a lábak között, kormot verejtékező mozdo-
nyok rontottak be, jéghegyek úsztak az ágyhoz, felhőkar-
colók nőttek ki, átdöfve a falat, a mennyezetet, a padlást...
és mi csak hallgattuk, hallgattuk, nem érdekelt, hogy mí-
csoda, a hangok ránk kúsztak, körülöleltek liánként. belep-
ték testünket, karjainkat.. , és a hangok megragadtak, táncolni
vittek, át az ablakon, az utca fölött, házak fölött, a városon
túl... Elaludtam, talán a hangok altattak el: bölcsődal, du-
ruzsoló beszéd, mese..; nem tudom, .. Ott állt a Schaub apám
szekreterjén. Az első napok varázsa, a telhetetlenség lázai,
a hangok mámoros, önfeledt, tékozló órái után lassan
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megszoktuk. .. nem szólt már órák hosszat. Állt némán,
süketen, magányosan, sötéten, nem törődtünk vele, nem
vettük észre ... olyan lett, mint a többi bútordarab: szekrény,
ajtó - csukódás, nyikorgás - szürkülö horgolt terítő, pap-
landarab, párna, őrangyalkép a falon ... Aztán megszólalt,
megszólalt valami... valami soha nem hallott mákonyos,
diadalittas, magabiztos hang(?) ... hosszan dübörgő hangok
hullottak ki rám belőle, azt gondoltam, szétreped a teste,
szétverik a démonok, a benne alattomosan megbúvó. de
akkor orgiázó gonosz lények, Hitler beszélt, üvöltő fény-
koszorúk repültek, csapódtak belém... Máskor megszólalt
egy fáradt hang, Schussnig krákogó, rekedtes, megsebzett
mondatai, Masaryk higgadt bölcsessége mintha derűs mázzal
vonta volna be a szobát, tulajdonképpen nem értettem, mit
akar, mire gondol... Benes Eduard szavai kimérten geszti-
kuláltak, pofon csaptak ... hangok ugrottak ki díszmagyarban,
kezet akartak fogni velem (?). Apám egyre többet ült a
.kofa" mellett, indulók harsogtak, klarinétok vijjogtak, a
bécsi döntéskor anyám idegrohamot kapott, azt kiabálta,
hogyanémet sas letiporta és megölte a magyar turulmadarat,
apám pedig összehajtotta, eltette a nemzetiszínű zászlót,
elvesztette a fogadást Rusch úrral... Ütögetni is kellett a
"kofát" , lenyelhetett valami óriási karalábét, kemény sárga-
répát nyersen, böffentett, csuklott, hányni szeretett volna,
de csak öklendezett, kidagadt a nyaka, kidülledt a szeme,
rángatózott. .. rugdostuk, ütögettük. Elhallgatott ... - Ennek
is vége - szólt apám. "Kár, nagy kár volt a kofa bicsérdista
kísérlete - gondoltam -, inkább maradt volna meg a sza-
lonnánál, disznósajtnál, töltött káposztánál." Sajnáltam jó
öreg Schaubunkat... így került hozzánk a Tungsram, a .fíú",
a szöke Bornemissza Gergely, Robin Hood.

Rádió: a hangnak vezeték nélkül a térbe sugárzott
elektromágneses hullámokkal való továbbítása vagy vétele.
Jól megtanultam. Meg azt is, hogya rádió őse a drótnélküli
távíró, rádiótovábbító leadó, műszaki berendezés, és rádió
ennek adását, mtlsorát felvevő készülék. Tudom: van de-
tektoros, lámpás, vezetékes rádió. Ez áll a fízíkakönyvünk-
ben.
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A .fíúhoz" hajolva hallganam a négy dobütést, a BBC-t és
a híreket. Bejön olykor Moszkva, pokróccai, lepedővel letakar-
tam fejemet és a készüléket, hogy még véletlenül se hallatsszon
ki, összebújtunk, olyan volt ez, mint az inhalálás, az események
igazsága valóban gyógyító an hatott, bátorrá serkentett, remény-
kedtünk. De a rádióból krokodilusok is bújtak elő, tátogó szájjal
és éles fogakkal... .rervszerüen elszakadrunk az ellenségtől",
mondta, ismételte századszor, ezredszer a doboz, meg azt, hogy
.Achtung, achtung, Krokodil gross, es kom men Lichtspiele",
jelezve a légiriadót... De megszólalt Schubert, Schumann,
Brahms, meg Verdi, Donizetti, a girnnáziumunk regösei. ének-
kara, Imre szavalara. és egyszer az én hegedűjátékomat is hall-
hátra anyám ...

Sose lesz már rádiónk? Mikor adják vissza a ,fiút"? Az
jut eszembe, mi lenne, ha az a sok-sok készülék megszólalna
egyszerre, s mind ugyanazt ordítaná bömbölve. Hogy meg-
ijednének azok, akik megparancsolták, hogy megváljunk
tőlük, némaságra, hallgatásra ítélve őket. Hogy félnének
azok, akik az igazoló elismervényt átadták, rohannának
messzire, ne hallják a hangjukat, de az ordítás, bömbölés,
kiáltás utánuk nyúlna, megragadná valamennyiüket.

Sötétség ...
Huszonötszörös sötétség vesz kÖIÜI, csak a mandulák

világítanak halványzölden az éjszakában, sok-sok mandula ...
Aztán elkezdenek hullani, hullani egyenként egymás után,
pedig nincs szél, a mozdulatlanságból, a nyugalomból, a
csendból hullanak alá, az örökkévalóságból szinte, és kial-
szanak... Huszonötszörös sötétség vesz köIÜl...

Ararót
Általában eláll az eső, még a leghosszabb is. Tudom,

eltépi fonalát a köd, s hófehér sirályként elszáll, előtűnik
a hegy a kilátóval, glóriázó szózatával, ígéretével... Köd,
eső ... köd, eső ... köd, eső ... nemsokára negyven napja már ...
De mi lesz, ha nem lesz több eső, s a ködök helyén madár
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repül, sén, Noé megérkezem, nem lesz szükség bárkámra ...
megláthatom a hegyet...? Köd, eső ... köd, eső ... moryogom.
béke, béke, béke, és előttem a láthatatlan Ararát. ..

Zálogház
Zálogház, Pfandleihanstalt, Zálozt'ia ... Apám halála előtt

nem ismertük, a szö, a fogalom is ritkán jutott eszünkbe,
egyszerűerr nem volt rá szükség. A városban két intézménye
műkődik: a központi a Ventur utcában, és a kisebbik, a
fiók a vásárcsamok meg az Orsolya-zárda közt a régi
középkori városfalakhoz tapadva, Lendvai Ernő osztálytár-
sam lakik mellette. Ide járunk, s aki egyszer betéved ide,
nehezen szabadul. Anyám először aranygyűrűjét, majd lán-
cát, ékszereit vitte el. Papírt kapott róla, nagy zöld számokkal
és számokkal, pecsétek fekszenek rajta, az elzálogosítás
dátuma, a kiváltás határideje, lejárt érvényességevel. amikor
még ki lehet váltani. A kifizetett összeg természetesen mindig
sokkal kisebb, mint az értéke. Számok, számok, betük...
amikor először megláttam, nem értettem, anyám szürke
arccal tartotta kezében, nézte, nézte, majd szégyenlősen
rám emelte tekintetét, de nem szólt semmit. Egyik tárgy a
másik után vándorolt ide, később már én vittem a porcelánt,
ezüstkészletet, evöeszközöket, szönyeget, ruhát, takarót,
apám holmijait. A várfalak mellé, a Ventur utcába sose
megyek. Míelött belépek, mindig jól megnézem a robusztus,
érdes köveket meg a pirosodó málladozó téglákat, a hámló
vakolatot, s már egyáltalán nem tűnnek büvösnek, ismeret-
lennek a számok, betük a cédulán, nagyon is hétköznapi-
aknak érzem jelentésüket, szappant, zsírt, kenyeret, marga-
rint, lekvárt, sót, cukrot veszünk értük. Már tudom, tanultuk,
mi az a permutáció, variáció, a számokat, betűket behe-
lyettesítem, s rendszer lesz, szép, értelmes belőlük. Egyre
több értékünk vándorol ide, sűrűn látogatom az alacsony,
földszíntes házat, sorban állok a polgárokkal, akik motyó-
jukat tartják kís keridőkbe takarva, ismerősökkel találkozorn,
sietve elfordítjak arcukat, szégyelljük jelenlétünxet HJ~
összefutunk :;i pultnál, a becsüsnél. 3:·: ajtóban, a pén=\~;~···";;l...



ilyenkor udvariasan és kimérten mosolygunk, nem magya-
rázkodunk soha. Íratlan törvény, nem beszélünk a szítuá-
ciórói, felejtsük el az egészet, igen, megtaláljuk a társas
érintkezés formáját, lényegét, eleganciáját... Az elzálogosított
tárgyakat sose vált juk ki ... miből? .. elég gondot okoz a
három, négy, hat havonkénti meghosszabbítás, a hosszab-
bítás meghosszabbítása, a meghosszabbítások meghosszab-
bítása ... így is elöfordul, hogy valaminek lejár az ideje,
elfelejtettük, rohanok a házba, Petvora úr már vár, cvikkere
alól kípislog, feje biliárdgolyó simaságával fénylik, fekete
könyökvédös karjával az asztalra támaszkodik. - Kikészí-
tettem a cédulákat - megnyalja hüvelykujját, s gyorsan, mint
aki pénzt számol, kíveszí apapirost, cédulámat. - No jó,
nem számítok fel késedelmi kamatot - mondja -, maguk
régi kuncsaftok. .. jóindulatában mindig izzad a homloka,
letörli zsebkendöjével. Sok tárgyunk menekül meg így az
árveréstöl. Egyszer lejárt meisseni kávéscsészéinkre figyel-
meztetett, magához vette a szelvényt. Gyűlnek a cédulák,
és nincs hónap, amikor nem zarándokolok el hozzá. Za-
rándoklatnak érzem minden utamat, hogy hüségemröl, sze-
retetemröl biztosítsam az elzálogosított tárgyakat, ragaszko-
dom hozzájuk. Petvora urat nemrég felváltotta egy szigorú
beamter, a tárgyak új felügyelöt kaptak, kérlelhetetlen bü-
rokratát, aki nem ismeri az elnézést, késést, kívételezésr,
csak egyvalami létezik számára: a rend. Nem tudom, mi
történt Pervora úrral, ez az új Havlicsek úgy ül ott, mint
valami ítéletvégrehajtó: személytelen, szabályos, pontos.
Ahogy pecsétel, magasról, határozottan, egyenesen csapja
le a bábut, mint a bárdot, nyaktiló kése zuhan apapirosra.
Utána körülnéz, kielégülés merevedik gömbölyűségében.
Elveszett két kis szönyegü nk, apám jegygyűrűje, minden
fellebbezés, kérlelés hasztalannak bizonyult. Elment Petvora
úr, megváltozott a légkör. Szeretném arra biztatni a tömén-
telen tárgyat, ékszert, órát, karkötöt, fülbevalót, aranyakat.
briliánsot, szönyegeket, képeket, lázadjanak fel Havlicsek
ellen. Igen, az órák elkezdhetnének egyszerre ütni, haran-
gozni - megsüketülne. Az ékszerek, rubintok, smaragdok,
gyémántok hihetetlen fényükkel megvakíthatnák, kíszúrhat-
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nák a szemét, a szönyegek barikádjairól támadást intézhet-
nének a holmik, s a ruhák, a nadrágok szárai megindul-
hatnának felé, a kabátok karjai felemelkednének hadonasz-
va, lecsaphatnának rája, ütlegelnék, ütnék, vernék,
megfojtanák, agyonverhetnék a zsarnokot. S akkor mi,
szegény zálogosok a papírokat Iobogtatva berohannánk,
boldogan megölelve kiszabadíthatnánk tulajdonunkat, s Hav-
licsek lábára dobnánk, kötnénk a cédulát. .. hullacédulát.
És megszúnne a zálogház - Pfandleihanstalt, zalozna -,
zálog, ez a koncentrációs tábor a kívégzöhelyekkel, ki-
végzökkel. pecsétekkel, számokkal, betűkkel, örökkel.
őrzők kel, Havlicsekkel... Oe mindez csak látomás ... mindez
csak gyönyörű szép képzelet. .. Megyek, [övök.; hordom
tovább, cserélem a cédulákat... oda-vissza, oda-vissza, bal-
jobb, bal-jobb, viszem őket. .. és Sziszüphosznak érzem
magam, Sziszüphosznak ...

Álom
Dávid Gergely késes-rnüköszörüs becsenget a negyedik

emelet háromba.
- Menjen a fenébe, még ilyenkor sem hagyják békén

az embert - kiabálnak rá, és becsapják az ajtót.
- Még egy emelet van hátra, aztán mára befejeztük -

gondolja Dávid Gergely, és megindul felfele a lépcsőn. Új
ház ez, nemrég épült, de a liftet nem veheti igénybe. -
Karácsony, megint karácsony - mondja magában, és lehe-
letévei leolvasztja a fagyot az üvegról.

Három óra múlt néhány perccel, amikor kilép az utcára.
Kucsmáját mélyen a homlokába húzza, és egykerekű ko-
csijával elindul a híd irányába. A kerék nyomot hagy a
hóban, vastag szalagot maga után, melyet lépéseivel gom-
bolyít Dávid Gergely, ahogy megy hazafelé Ligetfalura.
Csend ólálkodik a házak falainál. Balra tér, amerre a villamos
fordul csikorogva.

- Fát kell még vennem - mondja Dávid Gergely. A
szél arcába szórja a hópelyheket. - Mínusz tizenkét fok,
szép fehér karácsony - motyogja. A hídon erősen fúj a szél,
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sötétlila az égbolt Hainburg felett, megindult a zajlás, nem-
sokára befagy a Duna. Felhők kergetőznek a vár körül. Jó
tíz percig tart, amíg aPTE-pályához ér. Innen még körülbelül
negyedóra a Rozmaring utca. A vasúti töltésnél a járdához
támasztja a köszörüskocsít. Bemegy az udvarra kará-
csonyfáért. Macó már készülődik, indulásra készen. Kabátját
gomboiga tja.

- Neked is korán jut eszedbe, Gergő.
Dávid Gergely előkotorja kabátja alól, a kötényéböl a

tárcát.
- Adsz, amennyit adsz... úgyse vesz már senki.
Dávid Gergely az asztalra önti fércelt tárcájából a

fillére ket.
- Valóságos templomi persely - mondja az árus, arcában

jókedv gömbölyödik. - Jó, jó, hagyd, elég ... Minden jót,
kellemes ünnepeket, Gergely.

Dávid Gergely hazaér. Begyújtja a kályhát, leül eléje, s a
rács előtt dörzsölgetni kezdi gémberedett kezét. A lángok ár-
nyékokat dobnak a falra, ott megnyúlnak, hajladozva ugrán-
doznak jobbra-balra. Az udvaron valaki vizet vesz, majd megint
csöndbe tompul az est. Dávid Gergely egy lapát szenet dob a
tűzre, aztán a fiókból előveszi újságpapirosba csomagolt sza-
lonnáját. SzeleteIni kezdi, katonákat vág, késére szúrja. Kenye-
ret tör. Nem gondol semmire, csak eszik jóízűen, mind mohób-
ban. A kályha lassan bemelegíti a helyiséget.

- Hát persze, ma karácsonyest van ... Karácsony -
dünnyögi később. - Majd elfelejtettem. Ka-rá-csony - húzza
szét szótagolva. Kimegy, s az ajtó elől behozza a karácsonyfát.
Felemeli magasra, a lámpa elé. - Silány kis fenyő - nevet.
Megelégedéssel egy cserép földjébe nyomja. Ez a cserép föld
már évek óta az ablakban áll, elszürkülten a belehullon portöl,
mészszemcséktöl, virág, sövény nélkül, üresen.

- így is szép, így csupaszon. - Beleszagol a gallyak
közé. - Hegyek tiszta illata. Kárpátoké ... Kár volna rágyúj-
tanom. - Oe azért rágyújt, mélyeket szippant a cigarettából,
s körülsétálja a fát.

A szekrény tetejéről leveszi a kopott, lila bársonydo-
bozt. Felkattintja. Nézi, nézi... - Sejtelmesen csillogtok,
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ünnepre várakozóan - mondja Dávid Gergely, és az asztalra
helyezi a nyitott dobozt. Kések, pengék vannak benne. -
Díszeim - két ujja közt tenyerébe fektet egy vékony pengét.
- Solingeni, sheffieldi? Az Isten tudja, de erős, éles. - És
belenéz a penge vakító csillogásába.

A cukorspárgát kilenc egyenlő részre vágja. Átköti a
kések, pengék fogóját. Elég sokáig bíbelődik ezzel, és
amikor elkészül, nagyság szerint odarakja őket sorjában a
fenyő elé.

A legkisebbet a karácsonyfa egyik felső gyönge
gallyacskájára akasztja. Forog-forog a penge, csillogást szór
szét mozgásával, rátekerőzik, átfonja, lecsúszik róla a fény.
Dávid Gergely megvárja, míg teljesen megáll. - Azt mesélték,
ezzel valaki felvágta az ereit - suttogja. Én megvettem, és
örzöm. Egy lány ... valóban olyan karcsú, mint egy lány.

A halformájú kést alája akasztja. Hideg, metszö a fénye,
akár a téli éjszaka csillagaié. Dávid Gergely hátralép, nézi,
elnézi a kettő csillogását.

- Találtam, enyém lett...
A tömzsi nyakú, kissé csúcsíves pengét az ablak felőli

ágra akasztja, a vége az alsó ágat metszi. - A bajonettnek
volt ilyen színe, amikor zsírral kentem, meg a templomto-
ronynak Szeliben, ha rátapadt a köd ...

- Díszeim - suttogja Dávid Gergely -, angyalok dísze,
üveggömb lobbanása, az Isten ragyogása. Ma angyalok
járnak, betérnek talán hozzám ...

Az agyonsmirglizett, kissé csorbult szélű kést az alsó
gallyra akasztja. Melegen csorog rajta végig az izzó szén-
darabok kályhából kílövellö tüze. - Sárga szaloncukor .
arany szaloncukor ... betlehemi kunyhó párája ... Glória .
glória ... dicsőség ... Kenyérsütő kemence üstököse - Dávid
Gergely keserűen felnevet.

A hetedik megint hűvös, mint az őszi pocsolya rövid
mélye a sáros országúton.

- Ez a cirádás kés véletlenül maradt nálam. Mikor fél
óra múlva visszavittem megélesítve, kiköszörülve a virág-
kereskedőnek, akkor vitték el öt az üzletból. Teste, mely
hozzám ért, himbálózott, szélben imbolygó üres ágként,
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szakadt szárítókötélként. Alkonyatszíml ciklámenek marad-
tak a polcokon, meg hófürtü orgonák.

Mielőtt az utolsót elveszi az asztalról, ismét rágyújt. A
kályhához megy, és a falnak támaszkodva belenéz a tűzbe.
Üres közömbösséggel áll ott. Majd darabokra tépi a szalon-
napapírt, belehullatja a tűzbe. Megvárja, míg sercegve elég.
Kíntröl lépteket hall, messzíröl egy rádióból orgonán a
Mennyből az angyalt. Vár.

A karácsonyfáról mozdulatlanul csüngnek a kések meg
a pengék. Végül az utolsót is elveszi az asztalról. Egyszeru,
fanyelű kés: bugylibicska. Kissé végighúzza az ujja szélén,
érzi a tizedmilliméternyi sorsot a bőrén. Forgatja, tenyerébe
zárja, szeméhez emeli. - Ez nem volt senkié, a vásáron
kaptam, Somorján - mondja Dávid Gergely. - Magamnak
köszörültem meg fényesítettem. Mintha távolba révedezne.
És nem akasztja a többihez. Óvatosan az asztalra fekteti.

Levág egy darabkát aszalonnabőrből, rágcsálva szívja
sós ízét sokáig, a díványra fekszik. Nyakára kulcsolt kezekkel
a tüzet bámulja. A karácsonyfán lassan kialszanak a fények
acéljai. Kint havazik, puha fehérségen vakít a szeretet. -
Tíz koronát sem kerestem két nap alatt ...

Dávid Gergely magára húzza a pokrócot, és a fal felé
fordul. Két nap múlva, karácsony után ismét köszörül, élesíti
a késeket, pengéket.

Elalszik. Azt álmodja, hogy a fanyelű bugylibicska
megáll a szívében ...

Ugyebár
Érdesen részelő tenor: "Hálót fon az est, a nagy, barna

pók, Nem mozdulnak a tiszai hajók. Egyiken távol harmonika
szól, Tücsök felel rá csöndben valahol."

Az első padból Karcsi halkan megszólal: - Kezdi már,
nemde.

- Nemde, a vén kecske - ezt a mögötte levő padból
mondják.

.Tüzeket raknak az égi tanyák, Hallgatják halkan a
harmonikát. Magam a parton egymagam vagyok, Tiszai
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hajók, néma társatok.' Kecske tanár úr, azaz Franci, a
katedra közepén áll, magyaráz ...• Szakolca, Nagyvárad, Sze-
ged ... A költö fölöttébb magányos, társtalansága végigkíséri
egész életét. Elhagyottan hadakozik, ugyebár.'

- Úgy mondtam: nemde, ugyebár, fölöttébb ...
- Kecske nem ismeri, mi a bár, mert puritán, ugyebár.
.Nemde ez érződik lírájából."
- Ma számolni fogom Kecske Franci kedvenc vezér-

szavait - mondja Öcsi.
.De érzésvilága fölöttébb mélyen gyökerezik a magyar

valóságban. "
- Olyan ez a fölöttébb, mint kopasz fején öt légy .
•Szigorú formai költészetében, ugyebár, kora nemzeti

és társadalmi erejét tudta kifejezni."
- Nemde, ugyebár, nemde ...
- A gatyája lenge, szereti a Lenke, felesége Lenke.
- Lenke a mama, a mutter,
.Fölöttébb történelmi távlatokig szélesedik ez a költé-

szet a kisemberek, elnyomottak életének számos problémá-
jával, az alkotó emberről, a munka értelméről ir, ugyebár ..."

- Fölöttébb sok henye töltöszöval, nemde?
"Részvéttel fordul a szenvedök, a küszködök felé ..."
Csengetnek. Kecske Franci lassan kicsoszog az osztályból.
- Tudjátok, hányszor használta Kecske a mai órán a

vezérszavakat? - Öcsi feláll apadra. - Striguláztam! A
fölöttébbet huszonnégyszer, az ugyebárt harmincegyszer, a
nemdét tizennyolcszor. .. Pontos kimutatás.

- Fölöttébb, fölöttébb, fölöttébb; ugyebár, ugyebár,
ugyebár; nemde, nemde, nemde ... - kiabáljuk önfeledten.

Fénykép
Körülüljük-álljuk Peéry tanár urat az udvaron. Wolf

Aliz, Kende Tomi, Lendvai Ernő, Braun Pista már nincs
velünk. oe Babusik Tibor sem. Tempora mutantur et nos
mutamur in illis. Valami szörnyü, félelmetes erő vitte el
közülünk osztály társainkat. Sok-sok fényképen együtt va-
gyunk. Babusik Tibor naponta eljött hozzánk sakkozni, Wolf
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Aliz után mindig leskelődtünk ... amikor felment a lépcsőn,
vagy amikor tornáztak a lányok.

A Mihály-kaputól lefelé
A karácsonyelőrti séták tulajdonképpen a Mihály-ka-

punál kezdődnek. Ou, ahol Szent Flórián málladozó szobra
áll, a régi városkapu előtt a csigáknál, alatta várárok, hajdan
tele vízzel. Mindig felnézek a szent magasan kiemelkedő
alakjára. Oltotta a tüzeket. tüzecskéket, az égő házakat,
szerette is a tüze ket, s ha nem olthatott, talán szomorú lett.
Nézése határozott, mégis szelíd, reménykeltő, látni az arcon,
mozdulatán, vigyáz ránk. Aztán lenézek a kőkorlátra tá-
maszkodva az árokba, régen ez a mélység csilloghatott, az
ember megláthatta magát, belebámulhatott saját képébe,
mely mozgott, összeszükült, szélesedett, elterült, ringatózott,
a városiak szerették ezt, jövendőt is jósoltak a vízből. Ez
a hely egy kissé a sóhajok hídja is volt. Most a víz helyett
kövek, törmelék, giz-gaz, bokrok ásítanak fel rendszerint
nagy álmossággal, dermedten, fehéren, a történelem nyúj-
tózik alatta, századok belesüppedve a megváltoztathatatlan-
ságba, örök álom lehet ez, egyre rnélyebbre kerülve, csúszva
a rétegekkel. eltünve a felszíntől, a jelentő\... Ott állunk a
séták, az utazások előtt anyámmal a tűzoltó szent szobránál,
aztán elindulunk az óváros felé múltunkkal, örökségünkkel,
jussunkkal, egy város ígéretével kirakatnézésre, tűzgyújtásra,
csillagszórásra, fénylobbantásra, tudjuk, lángok gyúlnak ki
mögöttünk, bennünk és előttünk, lábnyomaink is égni fog-
nak. Átmegyünk a szük középkorí folyosón, a kapun. Mindig
gondolni kell ilyenkor valamire, hogy beteljesedjék a kí-
vánság, én rendszerint egy jó iskolai feleletet, jegyet, dol-
gozatot kívánok magamnak. De most egészen máson jár az
eszem: villanyvonaton, kocsikkal, hálókocsival, szemaforon,
alagúton, kivilágított állomáson, könyveken, Mikszáthon, az
Egri csillagokon, Cooper Az indiánvadászán, és ez alatt a
néhány másodperc alatt, rníg keresztülmegyek, oly sok
mindenre gondolok: töltőtollra, korcsolyára, csizmára, tár-
sasjátékokra, de hamar túljutunk a boltíves folyosón, a
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mélyedésekben nem árusítanak a parasztasszonyok se pa-
renyicát, se ostyepkát, általában erősebben fúj a szél, huzat
van, sokkal hidegebbnek érzem ezt a helyet, a kövek szúrós
leheletet fújnak ránk, jeges karok, kezek, ujjak nyúlnak ki
felénk, mintha nyirkos polipkarok tapadnának ránk. A Vörös
Rák gyógyszertárnál kilépünk a folyosóból, enyhe áramlás
kering, melegebb lesz, ezt a patikát 1322-ben alapította
Róbert Károly, anyám most nem megy be Fizély nénihez a
migrenin porokért, elfelejtette migrénjét. Látom a hócsizmás
lábakat, ahogy mennek lefelé a kaptatón, sok-sok csizma,
láb, mintha összeszükülnének a lépések, egymás nyomába
taposnának, összegabalyodnak-érnek a talpnyomok homlo-
kai. Átmegyünk a tömzsi román stílusú kapun, és kitárul
előttünk az utca. A néhány lábból, lépésból rengeteg lesz,
egyből öt, tíz, száz hónyom, láb, túz, fény, ember, ragyogás,
csóva, szíkraesö.. . Oldalt lépünk, felnézek a címerre a
köpajzsban, a Duna, Tisza, Dráva, Száva, a három domb a
kettős kereszttel, rajta a korona, mindig felnézek, felnézünk
rá, .Maria Theresia renovavít" - olvasom. Hogy maradhatott
ez itt? Anyám is ezt kérdezheti, mindig ezt kérdezem
magamtól. De szótlanok maradunk. Jobb oldalon a Bástya
utca, a sikátor, ahova féltem bemenni, baloldalt a Lakatos
utca, kovácsoltvas cégérekkel, kulcsokkal, kolompokkal. A
karácsony felnyitja előttünk minden üzlet ajtaját, kitárulnak
maguktól, nem kell lenyomnunk egyetlen kilincset sem, a
kirakatok üvegéri beléphetsz, nem törik el. "Iluci, Iluci, ez
a ti üzletetekt Mennyi szövet áll összegöngyölve hengerek-
ben, szövetek, posztók, ragyogó ezüst-, aranyszálakból
szöve, beboríthatnám velük a házakat, a Mihály-kaput,
Köszegí tisztelendő úr kiugró fedett erkélyét, felöltöztethet-
ném az utcákat, a várost, kíválaszthatnárn a legszebbet, a
színes szálú vísszatükrözöt, felöltözhetnél te is, Iluci, fénylő
ruhákba ... meg én, s így járnánk, lépdelnénk, szökdelnénk,
táncolnánk az utcán ...' Fornheim bácsi leterítené elénk,
gurítaná bokharáit, szmirnáit, színes szönyegeít, milyen séta
volna ez. Stozícky úr kirakatában megszólalnának a kották,
kottafejek, Bach, Handel. Mozart, karácsonyi énekek, gyer-
mekdalok, oratóriumok, Stozicky úr kijönne az üzletböl,
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kezét dörzsölgetve és simogatva azt mondaná: "Mein Heer,
me in Heer, miracel..." és kopasz feje, kissé bandzsító szeme
ide-oda mozogna, "csodá, csodá, Vundr, miracel, mira cel... "
- felnézne az égre, intene, és egy mozdulatra a kirakatában
megszólalnának a harangok a csöngő helyett, kondulnának
magasan, mélyen ... "miracel, csodá, csodáá..," Éder rnézes-
kalácsos ajtaja, ha kinyitom, muzsikál, nemcsak kará-
csonykor, édeskés illat száll, dió, mandula, mogyoró, ma-
zsola, rum és sok egyéb keveréke, füzérek lógnak az
üzletben, füzéreket akasztanak a nyakamba, karomra, fe-
jemre koszorú kerül, füzérek repkednek, úsznak, lebegnek
a levegőben, lábamra tekerőznek. körülölelnek, sok-sok
kígyóként rám tapadnak. Állok ott, és egyre szállnak a
füzérek. Csak Éder néni mosolya marad szabadon közötrük,
szemüvege, arca, félig nyitott szája a fehér fogakkal, a
pénztárban ül görnyedt alakja, mindent ellepnek a füzérek,
s illatuk, az az édeskés mézízü áthatol az emberen, tárgya-
kon, a Jancsi és Iulíska mézeskalácsszívű házára gondolok.
Anyám vesz fél kiló habkarikát. Kilépünk ebből a Walt
Disney-meseországból, a házakon ragyognak Iluciék arany,
ezüst, zöld, kék szövésü anyagai, a sárkányölő Mihályról
lecsúszik a fény, kinyílnak a kirakatok, ajtók, ablakok. így
megyünk lefelé. Könyvek mozdulnak meg, önmagukat la-
pozgatják, a sok mese, regény, folyók hömpölyögnek, ten-
gerek hullámoznak, földrészek követik egymást, állatok,
elefánt, zsiráf, víziló, kenguru futnak egymás után, sisak-
rostélyos vitézek harcolnak, indiánok mutatják skalpjaikat,
s megindulnak a tüzolróautók, villamosok, vonatok Rózsa
Soma kirakatában, mozog, nyüzsög a három nagy kirakat,
s én benyúlhatok, igazgathatom a jelzölámpákat, elindítha-
tom a lóversenyre előállt lovakat, Rózsa Soma mosolyog,
ő a nagy varázsló, hagyja, igazgassak, rendezgessek, trorn-
bitáljak, áll, talán szuggerál, mit tegyek. Rendületlenül ra-
kosgatom a szürke, piszkos színü ólomkatonákat, elhelye-
zem az ágyúkat, durr, megszólal egyik, aztán egy másik,
harmadik, egész tüzérség, Rózsa Soma nem mozdul, nem
fél sem az ellenségtől, sem tőlem, ő a várúr-kapitány,
mozdonyvezetö, valamennyi katona, az egész hadsereg,
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trombita, villamos, tűzoltó, állomásfőnök, mozdony, kocsi-
sor, alagút, szemafor, ő a sín. Anyám indiánert rendel nekem
a Stürzer cukrászdában, kávés indiánert, ő islert eszik, bécsi
módra készült ribizlidzsemes islert, tejszínhabbal. Stürzer
bácsi odajön hozzánk, kezet csókol anyámnak, kristkindli-
csomagot ad át, tudom, ezek amolyan Mozart-golyófélék.
Mindig megállunk a Pillangó selyemáru-boltnál, anyám meg-
simogatná a krepdesint meg a kedvencét, a lila bársonyt,
a bőrösnél hosszabb ideig időzünk, kopott az iskolatáskám,
kellene brieftasni, pénztárca. Ez a séta az enyém. Anyám
értem teszi meg - tízszer, húszszor - ezt az utat. Popper
cipőkereskedő boltjánál a csizmák kimásznak akirakatból
lábainkhoz, ott sündörögnek, Weinstabl ékszerészhez érünk.
De a platina, arany, drágakövek nem ragyognak szikrázva,
anyám szeme fénylik csodálatosan, odavetett pillantásában
minden rubin, smaragd, rászáll anyám vállára, karjára, és
csakhamar kihuny.

A Roland-kútnál rá lehet látni Jakab városbíró közép-
kori házára, a városházára meg a pellengérre, meg a jezsuiták
templomára. - Wintermarchen - szól anyám. Igen, téli rege
az egész, a tér, az épületek, az út ... A Dunáról már egyre
erősebben fúj a szél, a szük utcában szelíden kergetőzik.
Schlesinger bácsi - Samuel Goldenberger a Kiállítás képeiben
- ilyenkor már nem ül petróleumos hordói közt, mint valami
Héphaisztosz. Következik a porcelánok tánca, rokokó meg-
hajlásokkal... a pásztorlányka egy forrásnál ül... A színház
előtt a Ganümédész teknősbékák kútja előtt magasodik a
mindenki karácsonyfája. Itt a szabad térségben megragadna
a szél, jeges vízszag csap le ránk.

Mindenki karácsonyfája: óriás fenyő, égbe növö, ha-
talmasan a színház fölé, a város fölé, a Duna fölé terebé-
lyesedve, a dörn, a négy tornyú vár fölé nőtt és növö
mindenki karácsonyfája. Százhúszezer ember fája, színes
körtékkel, csillagokkal. Előtte egy vas mackó rnozgat]a jobb-
ra-balra fejét, alatta persely, ahova zörögve hull a pénz.
l nyám míndíg bedob egy koronát. Sén, én elindulok,
felmászom a fára, a leghatalmasabb karácsonyfa ágain mint
létrák fokain mászom, kapaszkodom, egyre kisebb lesz
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alattam minden, a mackó, a kút, a házak, a színház, anyám,
mászom rendületlenül a magasba, a magasságokba, város,
a Duna, domb, hegyek fölé, s OU fent a fenyő csúcsán
csillagnak képzelem magam, betlehemi csillagnak, és szó-
rom, hajigálom le IIuci arany, ezüst szöttese it. Fornheim
bácsi szönyegeít, a mézeskalácsokat, karikákat, vasutat,
állomást, szemafort, Indiánert. habostortát. rubintot, gyé-
mántot. könyveket, országokat, Schlesinger bácsi petróleu-
mos hordóít, gyertyát, selymeker. szórom, hajigálom az
ajándékokat, melyek lebegve szállnak, fennakadnak ház-
tetőkön, tornyokon, járdákon, köveken, aszfalton, külváro-
sok, gyárak kéményein. Karácsony, karácsony van. A vas-
mackó ingatja fejét.

A vörös hajú Lujzi
- "Vörös kurya, vörös ló, vörös ember egy se jó."
- Miért, a te nagybátyád nem vörös?
- "Vörös kutya, vörös 16, vörös ember egy se jó."
- És a másik bácsikád? Edi, Eduard?
- De te vörös vagy, vörös a hajad, a képed, és vörös

szeplök pontozzák arcodat.
- És anagybátyáid? Ök nem szeplösek? Mint a puly-

katojás. És méghozzá az egyik, mint a másik, mint két
mecklenburgi ló...

- Mindegy. "Vörös kutya, vörös 16, vörös ember egy
se jó."

- Neked is vörös a tarkód, és pattanásos, vörös
pattanásokkal, és az arcod is pattanásos, tele van pattana-
sokkal, a tested is valószínűleg olyan.

- .Vörös kutya, vörös ló, vörös ember egy se jó..."
- Ide figyelj, apád, nagybácsikád mind vörös hajúak

és képüek és nyakúak.
- .Vörös kutya, vörös 16, vörös ember egy se jó."
- Ha Lujzi, azaz Alajos bácsikád kiálIna a sétatérte

vagy a Firsnáléra vagy akárhova, vörössége bevilágítaná az
egész várost. Ehhez mit szólsz? Vörös hajnal, vörös nappal,
vörös délután, vörös alkonyat lenne ...
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- "Vörös kutya, vörös ló, vörös ember egy se [ó."
- Oj égitest tünne elő, gondolnák az emberek.
- .De ő nem megy oda, se a sétatérre, se a Firsnáléra,

sehová, tesz neked egy nagyot."
-Akkor bevilágítja az alagsorotokat, a pincéket, vörösre

festi haja, képe azt a sok pókhálós vacakot, falakat, laká-
sotokat...

És ez így megy tovább ... így dialogizálunk, Szilvi meg
én. Ó az udvarról kiabál fel hozzánk az első emeletre, én
az ablakból le az udvarra. Máskülönben jó barátok vagyunk.
Magömléseinket meg az onanizálásunkat is megbeszéljük,
együtt építünk bódét a kertben. Valóban, vörös hajamat, az
olykor élénk színben égöt nem tagadhatom Ie, nem akarom
befestení, sok bajt okoz az iskolában a lányoknál... s ki
tudja, talán a mondás igazat mond.

Haas Szilveszter és Haas Alajos nem mindennapi nevek,
apjuk, Eduard bácsi testvére, a kályhás meg azt mondogatja,
hogy Bendegúz szeretne lenni, ahogy németesen szólítanák-
Endeguth ...

Adamec úr és a többiek
Korcsolyapályák. Alig lehettem négyéves, amikor

anyám elvitt a jégre az Atlon mozi mögé, de ez a pálya
nemsokára megszünt, kép maradt róla. Ott állok a deszka-
korIátnál, hatalmas fehér gyapjúsál átlósan, keresztben a
mellemen, hátul valószinűleg bízrosítórüveí odaerösítve, kor-
csolyám befele fordul, egy kissé megszeppenve nézek, de
mosoly bújkál arcomon, a fénykép hátlapján dátum: 1930.
január, Atlon. Elemi iskolánknak volt korcsolyapályája. Ku-
rucz bácsi fellocsolta az udvart, és az rendszerint hepehu-
pásan megfagyott. A tornaterem előtti szük lejárati lépcsőház-
ba padokat hoztak, ott szereltük fel korcsolyánkat a cípöre,
bakancsra, kulccsal jól meghúztuk, hogy le ne essen, ne
lötyögjön, olykor a fütő, Gábris segített. Emlékszem vastag
zöld csillagos harisnyámra. Komor háromemeletes falak,
ablakok között korcsolyáztunk a trapézos udvaron, nem
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szólt zene, nem volt melegedö kályhával, teával, szigorú
rendben, kettes-hármas, legfeljebb négyes sorokban - de
akkor már kényelmetlenül - követtük egymást körbe-körbe
egyhangúan, itt nem lehetett futni, szárnyalni, figurázni,
soha nem éreztem szelet, hideget, azt, hogy kimelegszik a
láb, fej, test, csak köröztünk mint a varjak, egymás után
szótlanu!. Kurucz bácsi kínézett az ablakon, megszámolt
minket, s ha sokan voltunk, mosolygott, de figyelt, vigyázott
ránk mindig ugyanabból a földszinti ablakból. Az udvar
három oldalát az épület vette körül, a negyediket magas
falkerítés választotta el a Blaho Pál utcától, de kíntröl soha
nem hallatszott semmi zaj, sem szó, szófoszlány, muzsika,
autó - igaz, ritkán járt arrafelé -, hallgatott a környék, mint
az iskola. Ahogy róttarn a köröket, közömbös egyformaság-
gal minden magát mintázta, az épület, a tárgyak, a percek,
az idő, a szürkés fények, és mi is, a némaság pólyája
tekeredett az egészre, a jég olykor sercegett, ez volt a
kivétel. Hányszor korcsolyáztam körbe? A kör, körök jelen-
tették a bízonyossagot ... körök ... Mintha nem is létezett
volna más, mintha örökké ezt kellett volna csinálnom,
mintha itt, ezeken a körökön gyerekekből felnöttek,
felnőttekből öregek váltunk volna, ezek a körök meghatá-
rozták létünket, nem is mi alkottunk, korcsolyáztunk, a kör,
körök fordultak velünk. Mozdulatlanul álltunk és vártunk ...
vártunk, amíg a kör megáll ... Hány kört írtunk le, hányszor
fordult velünk a kör ... és hány kör volt még hátra ...? Lámpa
híján besötétedett mindig. Körök... örökkévalóság ez a
korcsolyázás, szinte összeszökültek felettünk a falak, egy-
máshoz közeledtek, bezárulnak majd, gondoltam, összezsu-
gorodik az égbolt, egymásra csúszik, összeolvad a fény.
Lent, pöttömnyi mozgó alakok perpetuum mobiléjában mi
pedig másztunk, mászkáltunk, vonszoltuk magunkat. Az
ablakokban megjelentek a tanítóink, Kovarik úr, Rajter bácsi,
Szilárd néni, Zettel. a tornatanár, óriás az arcuk, hatalmas
a homlokuk, hatalmas a fejük, óriás a mosolyuk, mindez
merev és határozott. Kurucz bácsi kinézett az ablakon, neki
is hatalmas a feje, bajusza, homloka, óriási a koponyája és
a mosolya, mely rád taposott, ahogy emelted a lábad,
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mindenhova elkísért, kezében nagyra nőtt, hatalmas kulcs,
a kulcs kérdőjel, felkiáltójel, nem mozdult, akárcsak a kar,
test, merev, mint a tanítók. Mi csak korcsolyáztunk, köröz-
runk, mindig azt vártam, hogy azt mondja, parancsolja
hatalmasan visszhangzón. "no, mára elég volt, befejezni,
nincs több kör". Azt vártam, megmozdul, emberméretúvé
válik, a kulcs is kisebb lesz kezében, odaadja nekünk:
.csavarjátok le korcsolyátokat" - hangja szelíd, halk, és mi
levesszük korcsolyánkat, megigazíthatom zöld csillagos
gyapjúharisnyámat, arra is gondoltam, hogy beterel ben-
nünket az osztályokba, teát ígér ... melegedünk, s tanítóink
megjelennek majd tálcákkal a kezükben, süteményeket hoz-
nak, az osztály is olyan, mint a jégpálya, csak barátságos ...
a táblákon rengeteg krétavonal, körök, körök, korcsolyáink
karcolatai, amit lent hagytunk az udvaron. Oe Kurucz bácsi
ránk zárta az ajtót, és oda kint megolvasta bevételét, dörzsölte
kezét, hangosan felnevetett. hangja végiggurult a folyosón,
az osztályok-cellák elött pedig őrt álltak a tanítók, az első
osztály előtt Kovarik, a második előtt Rajter bácsi, a harmadik
előtt Szilárd néni, a negyedik előtt Porubszky úr, a
festömüvész, az ötödik előtt Zenei, és az udvaron elolvadt
a jég, Kurucz bácsi ismét fellocsolhatja azt a trapéz alakot. ..

Mi meg csak korcsolyázunk a múltból a jövőbe ...
Milyen más ez a Vazov és a Pray utcában! Itt nincsenek
házfalak, ablakok, emeletek, se osztályok, se tanítók, se
pedellus a kulccsal, itt szabadon nyargalászhatunk, a szél,
a szabadság egyenes görbéje nem ütközik semmibe és
senkibe ... Krikszkrakszok, ábrák, jelek, rajzok a jégen és a
mennybolton, mert az on fent, mint valami óriás tükör,
mása a lentinek ... Mintha széthúznák az eget, kifeszítenék,
simára, fényesre csiszolnák. Horpadt, benyomott kedélyünk
kisimul.

Mindig szól a zene, megafonokból harsog ránk a Suppé
Könnyűlovasság, a Fuőík Manríarella, az Aida bevonulási
induló. .. rohanunk, száguldunk, mint futamok a zongorán,
rohanhatunk, száguldhatunk - az iram, sebesség rokonok
-, palánkok vesznek körül, de a palánkok mindig vissza-
húzódnak, ha közeledünk feléjük, a jég lök előre, úz, meg
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a szél, a zene, a fények. Itt kíséreltem, tanultam meg a
kadettugrást és az egy lábon való siklást, amikor is másik
lábamat hátra kinyújtom, előredőlök testemmel, fejemmel
belefúródom a levegőbe; két kezemet széttárom: vitorla
vagyok, rohanó kereszt, repülőgép, hajó; magasra ugrom
és megfordulok közben, akár egy spirális ... Kigyulladnak a
lámpák, egy, kettő, három, négy, tíz, húsz színes körte,
füzérek, a magasból fényszórók világítanak. Kurucz bácsinál
mindenki egyforma szürke ruhában korcsolyázott, nem volt
dísze... A Vazov utcában piros, kék, sárga, zöld sálak
kergetöznek, viháncolnak, tekerőznek egymásra, szoknyák
lobognak, évödnek egymással, óh, azok a szoknyák, hogy
libben nek, ringanak, felugranak, kikandikálnak a bugyik, a
kékek, rózsaszínüek, villannak a harisnyatartók. Már nem
tekerem kulccsal korcsolyámat, cípöre szögelt zsekim van,
amikor megyek-jövök, vállamon függ büszkén. A rnelegedö
gözeível, american heating kályhával, illatos teákkal vár,
szendvicsekkel, rétesekkel, tekercsekkel. A fiúk vadak: Laco,
janik, Sperl, Gogolák, Andrej, Spácel... hokisták. Muffos
hölgyeket bosszantanak. Elkezdődik a mérközés. a játék.
Botokkal korongot vezetve futkosnak, egyikünket sem dön-
tik fel. A muffos két hölgy ijedezik, előttük, utánuk cikáznak
ahokisok, perdülnek, fordulnak. A Kék Duna keringőt
játsszák, nem igazán ideális zene mérközésre. A palánkok
mögött egyre többen nézik a mérközést, talán szurkolnak
is a fiúknak .• Do toho!" - kiabálják. Én is produkálni akarom
magam. Felugrom a levegőbe, magasan megállok, lebegek,
látom a két muffos hölgyet fentról. picik, laposak, de Nórát
is észreveszem, tekintetünk találkozik, ajka kifestve, karja,
nyaka fehér porcelán, a fiúk száguldoznak alattam, így
maradok, lebegve, a reflektorokat rám irányítják, a mérközés-
re nem figyel senki, Nóra piruettezik, forog-forog, de csak
engem néznek, milyen nagyszeru, csodálatos ... Az egyik
muffos rám kiabál: - Jöjjön le! - felém rázza muffját. -
Jöjjön le, azt hiszi, mindent szabad! Hívom Adamec urat! -
Fogalmam sincs, ki az az Adarnec. Nóra piruettezés közben
felkiált: - Gyere le, mert jön Adarnec - fejét nyakára csavarja
és forog tovább. - Igenis, szólok Adarnecnek - ez megint
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a muffos. Anya, lánya, lánya, anya ... - gondolom ... - Ki is
ez az Adamec ...? - A hokisok játszanak, a korcsolyázók
közt cikáznak, látszólag nem törődnek velem, de a palánk
rnögött mindenki engem néz. Még míndig a Kék Dunár
harsogják, aztán a közönség, a szurkolók közül egy elkezdi:
nAdamecn - és kórusban szól. .Adarnec, Adamec, Adamec ..."
Nóra felszól: - Látod, mondtam ... .Adarnec", Adamecnek
szurkolnak. .Adamec, Adamec." Sperlék, Gogolák, Laco,
Spácel csak a koronggal törődnek, őket nem érdekli Adamec.
A két muffos elégedett, bógniznak ügyetlenül... Nem várom
meg Adamecet. Lehuppanok a jégre. Néhány másodperc
telik el. Fölöttem a hokisok lehajolva, a muffos hölgyek,
Nóra arca, mind engem bámulnak. Csönd. Elhallgatott a
zene. Feltápászkodom. Látom, hatalmas fenyőt hoznak a
jégre. - Későn jött, Adamec úr - szól az egyik muffos.
Báránykucsmában, bekecsben, halinacsizmásan azt mondja
egy bajuszos: - Boldog ünnepeket kívánok mindnyájuknak.
- Ez csak Adamec lehet.

nÉljen Adamec! Éljen Adamec!" - kiáltják a palánk
mögül. A fenyőt odaállítják a jégpálya közepére. A hokisok
ráakasztják a korongot meg a botokat, és levonulnak. A
két muffos, anya meg lánya kihúzza a kezét végre a muffból,
és a muffokat a fenyő egyik felső ágára húzza, nehezen
megy, minden korcsolyázó tesz valamit a fára, sálak lógnak
a gallyakon, mint boák, kesztyük, sapkák. Szeretnék valamit
én is ráakasztani. Mit akasszak rá? - kérdem magamtól.
Nórára nézek. Ó elkezd ismét forogni. Odaakasztom bér-
letemet, fényképemmel, nevemmel. Nóra elpiruettezik a
fához, ragyogást szórva szét, ezüst szikrákat villogtat fel
ruhája, megállítja mozgö bérletemet, megnézi fényképemet,
nevemet - mert nem ismer. Most már tudja, hogy hívnak,
hány éves vagyok - kisfiú hozzá képest -, forog, forog
tovább, meg nem áll, felpiruettezi magát a fa tetejére dísznek,
csillagnak.

A Pray utcába is bérletem van. Ha a Pray utcáról
beszélek, mindjárt eszembe jut Évi, Nánássy Éva osztálytár-
sam. Hogy miért hagytam ott a Vazov utcát? Őszíntén szólva,
nem tudom. Csak utólag magyarázom sok mindennel, lehet,
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azért mentem az új pályára, mert akkoriban tanultunk a
legrégibb fennmaradt magyar nyelvű szövegernlékröl, a
Halotti Beszédről és Könyörgésről. .Lattatuc feleym zumtu-
chel Sermo supra sepulchrum, rruc vogmuc. ysa pur es
chomuv uogmuc. Menyi milostben terumteve eleve mív
Isemucut adamut. es odutta vola neki paradisumut hazóá."
Büszke voltam, hogy városunkban elneveztek Prayról utcát.
De akkoriban már jártam órákra a Pray utca 2-es számú
házába kiváló tanáromhoz, Gasparek Tibor hegedümüvész-
hez, fent lakik a második emeleten, ahonnan egy fatelepre
látni, a sárga színü deszkákra, lécekre, felfürészelt fákra,
ahogyan egymáson fekszenek hasábokban, amikor nyitva
az ablak, felkúszik a sokféle illat: fenyő, bükk, nyír, tölgy...
Nem, nem ... Évi miatt lettem hűtlen a másik korcsolyapá-
lyához. És csakhamar rájöttem, hogy a Pray utcai sokkal
méltóságosabb, szebb az elhelyezkedése, park veszi körül
sétányokkal, hatalmas fák, platánok karjai nyúlnak fölé.
Tulajdonképpen a parkhoz, a Schiefbeck-parkhoz tartozik,
azt a drótkerítést bármikor könnyüszerrel el lehet távolítani.
Igen, azt hittem, ez jobban illik hozzám(nk) Évivel, mint a
Vazov utcai a bódéjával, rikító színeível, lámpáival, külvárosi
közönségével, az egész már vásárinak, cirkuszinak tűnt
csinnadrattájával. Pedig itt is ugyanazok a zeneszámok
szólnak, oszlopokról erős fények világítanak, mintha ismerős
arcok, lábak tolonganának a jégen. Teát iszunk a mele-
gedöben, az american heating kályha mellett, s a palánkok
mögül emberek állnak, figyelnek minket.

Márta és Nuni is ide járnak korcsolyázni. Fölöttem
jár mind a kettő a gimnáziumban. Márta folyton elesik,
botladozik, fel kell emelnem, ügyetlenül egyensúlyoz két
kezével. Persze hogy produkálom magam a három lány
előtt. Nyolcasokat rajzol ok a jégfelületre, remekül megy
a kadettugrás meg a mérleg, a féllábbal való korizás,
tudásom egész arzenálját bemutatom nekik. Azt hazudom,
hogya hokicsapat tagja vagyok, mesterem Sladkovics, a
mükorcsolyázó, komolynak, szakértőnek tüntetem fel ma-
gamat. Sonja Hennie-ről, ]acksonról beszélek, elmondom,
mi a kür, mit is jelent a dupla Lutz, a Rittberger, a hold ...
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Ám Nuni mindent és mindenkit ismer, általában ő fejezi
be magyarázatairnat. Márta szerint Nuni stréber, főokos,
ő az osztály, de talán az iskola legjobb diákja. Márta
már unja az egészet, a jeget, a korcsolyázást, a Sonja
Hennie-ét, a dupla Lutzot, a polkákat, indulókat, a forró
teát. Egyszer, amikor felemeltem, azt súgta. - Ki nem
állom ezt az Annát - mármint Nunit -, az okost, a
míndentudőt, az első eminenst... gyere fel hozzám... -
Jó - feleltem halkan. Zarah Leanderre, Li! Dagobertre
hasonlított. A legtöbbször Nunít kísértem haza a Vigadó
rnögöttí utcába, megengedi, hogy beléje karolj ak, hozzám
is bújik, megkérdezi, milyen könyveket olvasok. Gárdo-
nyi, Mikszáth, Móricz a kedvence, és sorolja a szerzöket,
a müveket, a tartalmukat. - Látod, neked komoly kor-
csolyád van, cípöre szögelt, és te hegedülsz - mondta,
homlokon csókolt, és eltünt a kapuban.

Az iskolában egészen más Nánássy Évát ismertem
meg, vagy két Nánássy Éva létezik, vagy még annál is
több ... Éva, a titokzatos és méltóságteljes, a Pray utcai
park platán-gyertyán-vadgesztenyefáival, bokraival köpad-
jaival... elövillanó meztelen nyak, váll... az ösvények,
utak, kanyargós nyomok rejtelmei. Hátul, szinte láthatat-
lan, egy klasszicísta stílusú ház, kis palota áll oszlopaival,
zsalugáteres szobáíval, fűtetlen termeível. sötét csillárai-
val, talán régen, amikor még nem bömböltek a hangszó-
rók, valaki Chopint, Schumanrit zongorázott 0((: Éva ... És
Éva: a ház, a termek... Ő a lehangolt zongora, sötét
csillár ... Éva: josefini ruhában ... Ö az élő és szobor. .. Éva
sose csókolt homlokon, sose hívott fel magához, nem
olvasta el könyveírnet. Kék rakott szoknyájában, fülvédő
sapkában, norvég pulóverében, egyujjú kesztyűjében, kul-
csos, csavaros korcsolyájában ott áll a jégen, a Pray utcai
korcsolyapályán ... Lehet, hogy kamaszos képzeletem ma-
rad, legendám. Haja sötét, mint a mögötte elterülő csönd,
a park... mint az a sok mozdulatlan erdei fenyő a
Kárpátokban, mínt bezárt korcsolyapályák álló árnyai...
Sose kísérhettem haza. Várták a palánk mögött. Évi
leesatoltá korcsolyáját, és elment azzal, aki mindig eljött
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érte... távoli vagy közeli rokon, kínpadot is megjárt
grófnő... így jár az időtlen időben, hogy elvigye öt,
vigyázzon rá. Nálunk nincs müjégpálya. S a keresolya-
szezon rövid ideig tart.

Magyarország ékessége*
Vörösmárvány sírköve ott áll mementóként a Városi

Múzeumban. 259 évvel ezelőtt született Bél Mátyás. Bél
Mátyás enciklopédikus nagyságához mérhetö szellemi
lény s alkotó nincs nálunk e korszakban. Felvilágosult
magatartása egy szellemi fejedelemé. Ismeri az ország
titkát: Magyarországot földi gazdagsággal és szellemi
müveltséggel lehet ismét naggyá tenni, békéjét biztosítani.
6 a .magnum decus Hungariae". Hazaszeretete szépségét
értelmivé teszi a szellem bizonyosságával, ezt a felfogást
képviseli kora ifjúságától fogva, jövőbe átsejlő morális
erővel. Életműve példa nélküli a században, .Jegnagyobb
alkotása a föld- és nemzetleíró tudománynak", ahogy
Szekfű Gyula vallja. Egy rendszerető, tervező, adathalmo-
zó és elrendező ihletnek fanatikus álma, amelyben Ma-
gyarország török hódoltság utáni első leltározásának gon-
dolata létrejön. A Notitia Hungariae az újabb kori Ma-
gyarország történelmi-földrajzi-etnográfiai leírása: úttörő
munka, országleírás, felmérés, egyedülálló koncepció, a
magyar tudomány egyik legfontosabb forrása. Nemzeti
leltárt írni annyi, mint az olvasó fantáziáját szinte ország-
építésre serkenteni. És ez rangot, tekintélyt szerez ide-
genben. Mindent le akar jegyezni, amit csak lehet, ami
jelentős, érdekes, minden jelenséget meg akar érteni a
kirabolt, füstölgő romok között lassan ocsúdó hazában.
A középiskolák után az egyetem vándorutat jelent szá-
mára. Bél teológiát végez, de párhuzamosan pedagógus-
nak, természettudósnak, filozófusnak, orvosnak is képezi
magát. Valóságos polihisztor. Az ösztöndíjak lehetövé
teszik a hallei tanulmányokat, Bél itt öntudatos követe

• Szándékosan használom Szalatnai Rezső kifejezéseit.
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a megalázott, megtépett hazának. Németország fényes
ígéretekkel ott marasztalja, de ő hazatér. Tudomásul véteti
a haza érdemességét a hűségre és szeretetre. Az a
nemzedék, mely vele nö fel, felszabadító bátorítást, önér-
zetet kap tőle, az új nemzedék anyanyelvét, becsületét,
reményét és beteljesülhető vágyát: a hazát. Az írást
terjeszti a nyelvvel. Magyar nyelvtanában olyan leveleket
ír példaként, melyekből erővel tör fel a nyelv közvetlen-
sége, zamata, létjogosultsága. A magyar hangtan egyedül-
álló mivoltára s összehasonlítására az európai nyelvek
hangtanával Bél hívja fel a fiatal Kempelen Farkas figyel-
mét. Magyar nyelvtana a század legjobb nyelvtankönyve.
és népszerűsége töretlen a 19. század első felében is.
Bél következetesen szolgálja az egész országot: magya-
rokat és nem magyarokat egyaránt. A legtipikusabb hun-
garus író: munkásságával az ország három nagy né pcso-
portjának, a magyarnak, németnek és szlováknak igyek-
szik részrehajlás nélkül szolgálni. Mindhárom nyelvet
egyenlőnek tartja, a nyelvi sokaságot dicsőségnek tekinti.
Munkássága a magyar, a szlovák, a német hazai irodalom
értékes része és öröksége. Megvédi az ország létalapját:
a patrionzrnust. Bél, a kuruc idők krónikása a népben
találja meg a lényeget, a lehetőséget munkájának, ország-
építő kedvének és tudásának szakszerű és pontos felso-
rolásában. Távol áll tőle minden pongyolaság, szólam,
görögrúz ... 6 a megtestesült adatszerüség és hitelesség.

Sokszor megállok vörösmárvány sírköve előtt. A temető
ugyanis, ahova a történetírót és prédikátort 1749-ben el-
hantolták, régen eltünt. Eltúnt a szülöháza is. Nincs róla
anyakönyvi feljegyzésünk sem. Magnum decus Hungariae.
Magyarország ékessége.

A teraszon
Itt ülök a Mudrony úton egy teraszon. Alattam a

város, jobbra a vár, körülötte a házak, tornyok. Amott a
folyó kanyarodik Magyarország felé, milyen parányi a
híd, mint egy gyufaszál darabkája. Csönd van. Áttetsző
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pára borítja a messzeséget: a macskahátú hegyet, szelídke
dombokat, ilyenkor nem látni el Rajkáig. Hátradölök ...

Terasz: tört kék-fehér-piros-fekete lapokból köszönyeg.
Perzseli a nap, verdesi az eső, csigák másznak rajta regge-
lente, fölötte madarak szállnak el, verebek, fecskék ... Egy
asszony vadvirágokat szed a kerítésen kívül, fel-felnéz ...
rám... Terasz: teraszlétezésének értelme talán a sok-sok
kőszilánk, a cement meg az öt lépcsőfok... Terasz: terasz-
bizonyosság, teraszok evangéliuma, teraszéj-nappal, nap-
ernyő, szék, székek, asztal, nyugágy ... kártyaparti, dévényi
ribizlibor, cigarettafüst... terasz-mosoly-sikoly-kacagás ... te-
raszrómeók-júliák, teraszmagánhangzók, terasztitkok, sutto-
gás ... Itt ülök ... nincsen ház, és nincsenek szobák elfelej-
tették megépíteni, s a kömüvesek elmentek rég .

Jön Lajcsi, spriccert hoz meg sóskiflit. Beszélgetünk. ..

Út, utak, keresztezódések ...
Ez az út is odavezet, ez az út, amely omló, puha

magányba vájta sárga homoktestét. A pára szúrós sörtéibe
feküdt ösvény is odavisz, az ösvények mind itt a dom-
bokon, melyekből a felhőtrapézokat markolják a kölányok
karjai. Letérhetnék jobbra a Vöröshíd felé, földbe süppedt,
eldobott fazekak, töltött tegnap ok üres konzervdobozaí-
nak halmán, salakján a szétszórt parazsaknak ... Mehetnék
balra a Bimbóházak irányába, arra, amerre nemrég pöttyös
labda gurult. Egyenesen kanális szálkás torka, málló
sorvadt kőínye tátogat... Merre ...? Merre ...? Minden üt

odavisz ... Megyek lassan, szabályos lélegzéssel. Te is erre
mentél, vagy erre jössz majd ... mégy más utakon ...? Igen,
ez az út is odavisz... Fenyők tűlevelei megkarcolják a
szeleket, valaki eldobta, papírlap tócsában, elárvult me-
rülö betük fuldokolnak. .. Mehetnék más úton is... Uta-
kon... mehetnék taposatlan ösvényeken, én volnék az
első ... Mehetnék erre-arra ... Utcákon, hol villamoscsengők
csilingelései összeakaszkodnak, párbajoznak egymással,
mehetnék fogatlan öregasszony-utcák kaptatóin, mehet-
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nék az utcákon - Kórház utcán, Duna utcán - ben-
zlngözsállal a nyakamban, ott liánként befonja értelmem,
agyam, rám csavarodik plakátok ígérete, tubusok, Kalo-
dont reklám, krémesek mosolya, altató, induló á la carte
lámpa csókjával érint este a város... Utcák, utak -
gyárkémények magasán az égbolt gomblyukára tűzött
napunk, hullanak a korom, olaj pernye-füst ejtöernyöí,
kavícsszínü délutánokon, alkonyok gitárpengetésében, da-
rálthús hajnalok által hidakon, lépcsőházak fokain, folyo-
són, utak, utak ... Az országutak is odavezetnek, a kocsik,
szekerek, vonatok, expresszvonatok szerelvényei, lépések,
lépéseim, lépteink ... Száz méter, ezer méter, tízezer lépés,
százezer lépés, lépcső, aszfalt, százezer kilométer. .. fény-
évek - örökkévalóság... Ez az út is most odajuttat. ez
az út, amely omló, puha magányba vájta sárga homok-
testét. Mindegy merre. Mehetsz Dévény felé, Récse felé,
Nagyszombat felé, Somorja, Szenc felé, mindegy merre ...
Ne is szólj, ne mondd ki, nem fontos, nem is kell a szó,
csak érezd a moccanást, a villanást csupán, a pillanat
áramát, ha MAGADHOZ értél, megérkeztél MAGADHOZ,
TE HOZZÁM, ÉN HOZZÁD, EGYMÁSHOZ: EMBEREK...
Aztán menj tovább. Mindegy merre. Stupavára, Malackyra,
Somorjára ... ugorj fel autóbuszra ... szeretödbe, hítvesedbe,
gyermekedbe karolj, menj tovább. Mehetsz balra, fordul-
hatsz jobbra. Fütyöréssz, gyújts rá egy cigarettára, küldj
koszorút ravatalra, igazítsd meg nyakkendöd, idd meg
söröd, írj verset, pisilj ... és menj, menj tovább: várnak
az utcák, utak, ösvényeid ...

Rapsz6dia lIonk6r61
A késő délutáni gimnáziumi folyosón elém torpanó

kamaszlány kíváncsisága hajol türelmetlenül a magától ér-
terödö válasz, ígéretek fog6dzója felé ...

A gimnáziumi folyosóról lépcsők visznek a tornaterem
meg a szertárak felé. Harminchét lépcsőfok a kitömött
madarak, a formalinba merevedett hüllők, a gipszcsontvázak
közé, Ilonka leszalad a lépcsőn ...
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Fent maradtam a második emeleten, ahová galambok
meg verebek hordják fel az uzsonnát. Hallom, ahogy a
huszonötödik lépcsőfok után elhalnak Ilonka nyírfaág-léptei.
Csönd lesz.

Valódi csönd: a tantermek csukott ajtói a római szá-
mokkal, a kopott kőkockák, a-záródó perspektívák, folyosók,
geometriai formák, kamaszszag.

Táncolni kezdek a végtelenbe, a pillanatok elé. Ilonka
kartonruháján tizenöt pipacskéve ég, meg a többi virág,
rétek, mezö, az ablakba kitett cserepes virágok, a Hegyipark
fűszálai, ösvények el nem taposott szüzessége.

Mindig is gyönge voltam a táncban, elvétem a keringő
lépéseit. Rálépek Ilonka lábára. Szégyenemben leszakadnak
a lampionok, közöttük ugrándozom, félek, hogy beleakadok
és elesünk.

Ilonka sötétbarna varkocsa jobbra-balra bujkál. Száraz
nyarak elötti majálisok, málnaszörpbokrok, szendvicscsóna-
kok ... Zaj, zene, szó ... szó, zaj, zene ... És bizsergés, bizsergő
suttogás, fölöttünk csillanó szellőboronák. A diák a nyárba
remeg át, a lány tavaszi oldódás.

A karikák Ilonka lábai alá gurulnak, hangkarikák,
fénykörök, girlandok, füzérek... rátekeröznek, rám: szelíd
szédület karikái: az ajka, szája, a mozdulat ritmusa.

Ilonka szemembe néz. Mélyvízü tó partján állok, át-
látszó mélységek felett. Csontszínú kavicsok, sziklák, kö-
vek... Semmit sem tudtam a pszichológiáról...

A cirádás korlátnak támaszkodik, pattogatott kukoricát
eszik. Most, így látom meg igazán, valójában Ilonkát.

Miketten: Ilonka meg én ismerjük a gőzgép szerkezetét,
a Wimhurst-gép müködését,

A tornaterem felett, a második emeleti fiúvécé abla-
kából lelátni az öltözőbe. Ilonka vetkőzik, alsóruhája fehér.
Komoly, nehéz ott fent a recsegő és billegő vécédeszkán,
és a tékozlás végtelen, mint a bárányfelhőkön túl a kékség,
melyre támaszkodom.

"Ugyebár, kislányom ... mint a hímszarvas, kit vadász
sérte nyíllal fut... folytassa kérem ... fut sötét erdőbe sajgó
fájdalmival, fut hideg forrásnak enyhítő vizére. " Ilonka
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oldalról rám néz. .Put hideg forrásnak enyhítő vizere.
jaj, de a forrásnak kiszáradt az ágya .... ft Nem súghattam,
nem ordíthattam, padok, padsorok, méterek, méterek,
tíz-húsz, száz méter volt közöttünk, falak ...• És ezerjófüvet
tépni a sebére ... ugyebár, ugyebár ... Jaj, de a forrásnak
kiszáradt az ágya ... ft Kiszáradt a torkunk. Ilonkáé meg
az enyém. Az ezerjófüvet sehol nem találja.

Ilonka hóna alá szorítja táskáját, a kövezetre néz.
Megyünk szótlanul. Üres a csend, lyukas, rozsdás szitáján
áthullanak a léptek. Befordulunk a Malomligett útra, ahol
már repedezik az aszfalt, csörögnek az apró kavícsok,
megrekednek a tócsák - rnint törött tükör darabjaiban
az ég szilánkjaiba botlunk, Ilonka ügyetlenül belém karol.
Keresztbe fekszik a sorompó, a szél papirost göngyölget
a sínre.

A ruhaanyag alatt Ilonka testének véznasága. Az
arca hosszúkás, sápadtan sötét, szivárgó olaj a bőr.
Lassan összecsukódik a délután. Szögletes, csontos,
szálkás tapogatózással. Naftaszag terjeng. Jön egy ipar-
mozdony, homlokán lámpaszeme. Olyan, mint Polü-
phémosz. Eltolat, hosszú lomha szerelvényt. tartályokat
húzva maga után. A vagonokban Odüsszeusz és társai
lapulnak. Felhúzzák a sorompót. A Malomligeti úti
sorompón túl még másfél kilométer az út, mosogató-
léfakó a külvárosi palánklétezés.

Megcsókoltam Ilonkát. A hexameter kicsúszott a
táskájá ból. Az eposz, a vastag könyv. Egy rövidke epig-
ramma volt a csók. A Malomligeti úton felgyulladnak a
lámpák. S ebben a sápadt, véznán világító néhány am-
peres tejútrendszerben indulunk tovább. A bogarak rég
alszanak, lampionos majálisokról álmodozva. Krumplípap-
rikás tányérjában áll a bakterházikó. Egyszerre lépkedünk,
Ilonka meg én, felgyorsítva lépteinket: zám-zám-zám-zám-
zám-zám-zám-zám... Hazakísérem Ilonkát. - Siess, mert
vissza talál jönni az a Polüphémosz - mondja, nevetése
forgácsokként hull szét, és Ilonka besurran a házba. Az
olajtartályok úgy állnak, mint aszfaltból formált gyurma-
hegyek, melyekkel óriások dobálóznak. Rettenetes
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hosszúnak, végtelennek látszik az út. Nem akarom, hogy
Ieeresszék előttem a sorompót...

Kémények
Az Apolló-olajfinomító meg a cérnagyár keménye a

legmagasabb. Ók szoktak beszélgetni egymással ott fent. A
többiek csak hallgatóznak. Képzeletem kötelét kifeszítem a
két óriás kémény között. És lépdelek büszkén oda-vissza,
oda-vissza ...

Elvonulnak...
Elvonulnak sorban a kanonokok, papok, Végh úr,

Fülöp atya, báró jeszenák Gábor, Köhegyí józsef, három
kapucinus ... Mindegyikük magasra emeli az oltáriszentséget,
Végh tisztelendő úr hatalmasan szinte mozdulatlan, jeszenák
Gábor aprókat csoszog, feje inog jobbra-balra, mintha le
akarna esni, szája állandóan mozogva motyogja. .sancto
splrituo", Kőhegyí józsef azt ismételgeti, hogy Szent Polikárp,
Szent Polikárp, kezével csapkodva hozzá, mint a madár,
óriási szélmalomkerék re emlékeztet karja, Agnus dei, qui
tollis peccata mundi ... ki elveszed a világ büneit... füstbe
lebegnek Hieronymus, Agoston, Tamás, Péter, jános, Gergely
tanítványai.

Rabbinusok jönnek, kaftánba hajló vének, pajeszos
varjak ... két egymásra fektetett triangulum csilingeli Dávid
király reményét, bölcsességét, a rabbinusok kezében citrom,
azon egy kisebb rabbi... rabbinusok citrommal, piciny rab-
binusokkal, minden rendben ...

•Tebenned bíztunk eleitől fogva ... ' Zsinóros köpeny-
ben Szabó Béla református esperes, vele menetel a kálvinista
templom tornya csillagával, meg Lelkes bácsi. Zsoltáros-
könyveket hajigáina az egyházfi, de csak viszi őket feltor-
nyosulva maga elött ...

•Ein fester Burg ist unser Gott ... Erős várunk nekünk
az Isten ... ' Ez az evangélikus nagy templom négymanuálos,
több ezer sípos orgonája, Közép-Európa legnagyobb ilyen
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hangszere, pedálján mint orias cápafogakon egyensúlyoz
lábaival Günter Ramin. Hullámos szénfekete talárban. nya-
kukon a kétágú mózesi jellel lépked Pröhle Henrik, Ratz
Gusztáv, Ludwig Aurél szoborcsoportozata, mint megannyi
Bél Mátyás, barokkos méltóság a járásuk, kézfejük nyugszik
a lutheránus Biblián, Endreffy János szavalja Gusztáv Adolf
svéd király csatadalát... Lemennek a lépcs6n ...

A szép Ignác és a bolond Ludwig
.Schöner Nazi" - így hívja mindenki. Lakkcipő. kamásli,

csíkos szürke nadrág, zsakett, bal hajtókáján fehér virág,
szegfű vagy rózsa, rendszerint galambpuha rnellény, no és
keményített kézelő a villogó mandzsettagombokkal, nyak-
kendője csokorszalagokból, bodorított, brillantinozott
fénylő, fekete haj, oldalon elválasztva, kezében ezüst fejű
sétapálca, pöller, ha hideg van, hosszú szürke prémgalléros
kabát, gomblyukaban az elmaradhatatlan növényi
képzodmény pompás példánya: ez 6. Így masíroz végig a
városon, mindig másutt és másutt felbukkanva. Két karjá ról
fénylő színes zsinegeken csomagok lógnak, sétapálcáján,
vállán is az átkötött kisebb-nagyobb holmik laza csomója,
mindenki odaakaszthatja ajándékát. Ignác mosolyog, kö-
szönget jobbra-balra, enyhe szantálillatot lebegterve maga
körül, szikrázó szeme, kunkorodó bajusza csak fokozza az
eleganciát. Mindenki ismeri: itt a szép Náci, a gigcrli, a
piperkőc, a divatmajom ... Egyre több csomag lóg karján,
vállán, botján, a ruha-, a kabátgombjaira is csomagokat
akasztgatnak, Ignác izeg-mozog, valóságos karácsonyfa,
szertartásosan lépked, kissé kimértek lépései, rövidekre
szabdalja az utcát, a korzót. "Náci, Náci" - kiabálják utána
a gyerekek, szeméból különös, büszke fény villan elő,
brillantinozott haja sejtelmesen kígyózik - nem tudom, hogy
csinálja ezt. Naponta parádézik, s amikor már végképp
nincs helye rajta az ajándékoknak, rövid időre eltűnik
valahoL egy kapualjban, kápolnában, kávéház vécéjében ...
s kevesebb csomaggal folytatja sétáját. A Lőrinckapu utcán,
a Carlton előtt általában megfordul, átmegy a színház felé,
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keresztülvág a passzázson, vagy egyenesen a Goethe utcán
a Luxor irányába tart... Ignácnak több van egy kerékkel,
Ignácnak több van két kerékkel, Ignácnak sok kerékkel
van több, rengeteg kerék forog az agyában... Ignácnak
kevesebb van egy kerékkel, kevesebb két kerékkel, Ignácnak
sok-sok kerékkel van kevesebb. Ez a vélemény róla. Oe
Ignác mosolyog, befele is bölcs mosollyal, kifelé megejtő
mosollyal, hadd higgyenek, amit akarnak, ő megerősíti,
hangja kecses, kesztyűs mozdulatai - mert kesztyű nélkül
sose látni - összhangban vannak egymással, mosolya irá-
nyításával minden pontosan, szabályszerűen, szükség-
szerűen működik. .. a szerkezet teljesíti a parancsot. Ignác
a városhoz tartozik, ha ő megszűnne, olyan volna, mintha
összedőlne egy torony, egy ház, nem járna egy villamos,
bezárna egy kávéház. Ha ő nincs, elsötétedik a Zöldszoba
utca, nem szól a harmonika a piactéren, nem árulnak
ostyepkát, parenyicát a sokszoknyás parasztasszonyok a
Vörös Rák gyógyszertár előtt, a bolthajtásban. A ficsúr, a
divatmajom, a piperkőc Náci, Ignác naponta megjelenik, és
végigjárja a várost. Pozsony elidegeníthetetlen része. Olyan,
mint egy szobor, kút, kapu ...

Hazamegy, levetkőzik, olykor elgurul celluloid körgal-
lérja, kézelője, lefekszik a díványára, a mennyezetet nézi
és gondolkozik, brillantin meg szantálillat lebeg. Mindig
megjelenik arcán az a két mosoly ...

A bolond Ludwig csak a Szárazvámon sétál, lehetőleg
a Kék golyó elöttí részen, itt lakik. Oe elmegy a Szenthá-
romság térig, a Pipa vendéglőnél legtöbbször visszafordul,
ennyi jut neki a városból. Ha messzebb merészkedik, eljut
a Konvent utca sarkára, megijed, a falnak dől, és szégyen-
kezve, osonva teszi meg azt a néhány métert hazáig. Míelött
elindul, a kapuban körülnéz, borostás arcával álmosan
fürkészi az utcát, a forgalmat, mintha tétovázna, elinduljon-e,
érdemes ...? Megindul, de mindjárt meg is torpan, előredugja
fejét, hallgatózik, az udvarról jövő zajokat figyeli. Még sose
ment vissza, csak vár, ez a várakozás hozzátartozik a
lélektanához. Általában ebéd után indul el a napi penzum
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megtételére. Házmestere távolabbról figyeli - ezért is fizeti.
Ludwig a málló, hámló vakolatos falon tapogatózik, bizton-
ságát jelentik az ujjak, a fal, lépésről lépésre lopakodik
előre, ezt hívják prepromenádnak, elősétának. Ez olykor
jóval meghaladja a valódi séta idejét, de igen fontos a
funkciója. A kimerészkedés a biztonságos odú ból megvál-
toztatja a bizonyosságot, a félhomály kitágul, a dimenziók
megnyúlnak, óriásokká változnak a hangok, suhognak kő-
rülötte, mint nagy lepkék, hatalmas pillangók ... elvigyorodik,
meghosszabbodnak a borotválatlan szörök, szőrszálai az
arcán, orrában, meg a nyakon, a füle alatt. Elbődül, hosszú,
artikulálatlan hang tör elő szájából, bugyborékoló, a bi-
zonytalanság átvált biztonságba, nyála is megindul, beleka-
paszkodik nadrágjába, ilyenkor meg kell fordulnia tengelye
körül - először -, aztán még egyszer, talán háromszor, csak
aztán hagyja el a házat, kilép az utcára. Érzi maga alatt a
járda keménységét, lépeget, nem tudja, hányat, ismét meg-
fordul az óramutató járásával, tehát jobbra, nagy az iv,
megvan a kör, csodálkozik, hogy síkerült, tesz még egy
kört ... nbuáhha, buáhha, buáhhahahhha" - megtorpan, rend-
szerint nézik, ő is nézi a többieket, .síkerült" motyogja,
fontos, hogy sikerült, mindig sikerül, .buáhhahhha, buáh-
hahhhaha" - boldog, folytatja útját, sose számolja meg
lépéseit, nem is fontos ez, a körre, a fordulatra kell kon-
centrálni, megint az következik, ezt rendszerint a nagy
kirakat előtt csinálhatja, a színes fonalak, pamutfonalak,
orsók előtt, az üvegben meglátja saját magát, behemót testét,
karját, lábát, melyen forog, a fejét, a mosolyát, a mosoly
óriásivá tágul, csillog a kirakat felületén, áttör a keretén.
beugrik a kirakat belsejébe, .buáhhahha, buáhhahha, bu-
áhhhahha" ez visszhangzik a falakról, a lakásokból. abla-
kokból, mindenünnen, az emberek ott állnak egymás he-
gyén-hátán vagy félkaréjban, nézik az attrakciót, .buáhhaha,
buáhhahha, buáhhahhha" mondogatják kórusban és biztat-
ják. Ludwig boldog, négyszer fordul meg egymás után, majd
folytatja útját, a tömeg szétnyílik előtte. Már nincs sok hátra,
néhány lépés, tornyok, két torony néz le rá, nbuáhhahha,
buáhhahha, buáhhahha", sárgán merednek rá, sárgán ha-
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jolnak le hozzá, sárga a hangjuk, a torkuk. .. ismét diadalút
ez. Visszaindul. Ma megint remek formában van. Bolond
Ludwig eltűnik a kapualjban, nyelvével nyaldossa ajkát,
otthon a tükör elé áll: nbuáhhahahha, buáhhahhhahmbuáh-
hahhha, buáhhhahha ..." Elnyúló ez a kiáltás. Borostás állát,
arcát simogatja, .buáhhahha, buáhhahha, buáhhahhha". Va-
lahonnan messzíröl visszaverődik, hatalmasan, úszik felé,
beléütődik, rázúdul: .buáhhahha, buáhhahha, buáhhahha,
buáhhahha", nyála csöpög a mosdóba, a mosdó alá, elé, a
földre, ez a teljes felszabadulás, megkönnyebbülés. Holnap
folytathatja, megismétli a bolond Ludwig ezredszer, sokez-
redszer ...

Aszárazvámon
A Szárazvámon, a Szárazvámon a bolond Ludwig ja ...

A Szárazvámon, a Szárazvámon a bolond Ludwig ja. A
Szárazvámon, a Szárazvámon meg-megfordul 6...A Száraz-
vámon, a Szárazvámon meg-megfordul 6...Forog, forog a
tengelye körül, Forog, forog a tengelye körül, forog ...
Buáhhahhahha,buáhhahhahh, buáhhahhha,buáhhahhahha.
A Szárazvámon, a Szárazvámon a bolond Ludwig ja ...

Clementi -szonatina
A Haader lány Clementi-szonatinát játszik. Nem Mo-

zartot, hanem Clementit. Jobb szeretnérn, ha Mozartot zon-
gorázna, de a Clementit játszik. Ei-ne, zweí-e, drei-e, vie-re,
ei-ne, zwei-e, drei-e, vie-re ... Klimpírozik. A Clementi-szo-
natina mást érdemelne. Igaz, nem Mozart. Mégis ... AHaader
lány játszik-játszik. Hallgatom. Verebek csiripelnek a fákon.
Pozsonyban rengeteg veréb van. Azt mondják, Ausztráliában
a papagáj a veréb. Azok ülnek a fákon. Zöld papagájok.
Éktelenül rikácsolnak. A Haader lány Clementi-szonatinát
játszik. Nehéz ez a zenemíí? Valószinűleg könnyebb, mint
Mozart. Sokféle papagájt ismerek: hullámos, rózsa-, nimfa-
papagájt. Ei-ne, zwei-e, drei-e, vie-re, ei-ne, zwei-e, dreie,
vie-re, ei-ne, zwei-e, drei-e, vie-re ... Mit szólna Clementi,
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ha hallaná a Haader lányt? A szonatina kis szonáta. Mon-
daruvalójában és felépítésében a szonátánál kisebb és váz-
latosabb zenei műforma. Tehát: Haader lány, szonatina,
Clementi, Mozart, papagájok, szonáta ... Nem tudom, miért
hagytam ki a verebeket.. .

Bubci (rapszódia)
Bubcinak hívják, valódi neve Král Pityu. Mondogatja

is, valamennyi királynál nagyobb, erősebb, hatalmasabb
király, királyok királya: mefisztó, a leghatalmasabb úr, s
valóban, mindnyájunk mefísztója ő. A gondolkodása, ítéletei,
magatartása, beszéde, ahogy csellózik. Rilkét szaval. .. ma-
gyaráz, fenyegetőzik, parancsol, megsértödik, cinizmusa ...
A szellentés királya is, ahogy ő fejezi ki eufemisztikusan,
a flatuszé, flarulálásoké: a halk, erős, dübörgő, ordenáré,
hosszúkás, rövid, tömör, elnyújtózó, burdonos hangú, ne-
hézkesen rotyogó, suttogó, dadogó, ordító, dörömbölő Ila-
tuszoké, az egyenként kiróppenó-tóduló, sorozatban gép-
fegyverként kattogó, végtelen hosszúnak rünö, véget nem
érő flatuszoké, melyek kígyóként rád tekerőznek. körülfon-
nak, megfojtanak, mint a boa constrictor, Laokoon kígyói ...
alattomosan, kedvesen, nyájasan kúszó, lépegetö, mélabús,
búbánatos, rnonoton bélgázok, akusztikájukban mennyi
hangszert utánoznak, hány regiszterben szólalnak meg ... ha
az orgonára gondolok. Nagy hatásúak, a végtelenségig
erősítheti őket az ember - Bubci -, nem akarnak megsza-
kadni, szürke menetelés az alkonyatban, aztán lebegő,
meglepetést keltő robbanó többfejű tűzijáték-rakéták a mes-
ter interpretációjában. Bubci műsort állít össze remekműve-
iből, szabályos koncertprogramot. Lassú andante, adagio
után a menüett, majd a virtuóz befejezés. Általában nem
maradhat ki a danse macabre, a gyászinduló. De a légtornász
meg a tűzifecskendő sem. Nagyon szereti a népdalokat, az
airt, a szeszélyes parókás úrnő selyemsuhogtató capriccióit.
Pityu azt mondja, harangozni fog: akkor ez a campagnile
variációkkal; mínt valami Quasimodo elkezd izegni-mozogni,
összezsugorodik, lóg a kötélen ... és megszólalnak a haran-

170



gok. Elöszőr egy - lehet ilyen vagy olyan -, rendszerint
magasabb hangon, majd jön a többi, rángat ja a kötelet,
jobbra-balra mozog a teste, háta, feneke, és szólnak a
harangok - zúgó detonációk - mefisztó lóg a toronyban,
vigyorog, vigyora nagyobb, mint a szoba, a ház, a kert a
vigyora, gömbölyűen gurul ide-oda labdaként. nekiütközik
a tárgyaknak, bútoroknak, tótágast áll, beleakad a lámpába,
szólnak a harangok megállás nélkül, a kerület valamennyi
harangja, a város harangjai, rángatják a kötelet, messze
visszhangoznak, vissza tódulnak, mint hullámok, ár, s Bubci
a kötélen: CipolIa, a varázsló, a démon, a mefisztó. S mi
nézzük, hallgatjuk ... igen, félrevertek a harangokat, az em-
berek kitódul nak az utcákra, terekre, Pityu vigyora ugrál át
vörösen egyik háztetőröl a másikra, tornyok lökik tovább,
felszalad a dombokra, legurul, ugrándoz az utcákon. mint
valami Tili Eulenspiegel, s ez a vigyor belevilágít az arcokba,
valamiféle összefüggés van a harangok zúgása, zenéje rit-
musa és a vigyor mozgása közt. Bubci vigyora és harangja ...
és megértjük, tudjuk mindnyájan, nincs szabadulás, álmél-
kodva csak nézzük, bámuljuk, hallgatjuk ... És talán egész
éjszaka szól eszeveszetten, talán reggelig ugrándozik ez a
vigyor, gömbje átrobog-gurul - ki tudja, hányszor - a tájon.

- Mennem kell - jelenti ki Pityu -,olvassa tok valami
Rilkét, a három requiem közül az egyiket - megint vigyorog
-, jól van, jól - mondja Bubci, s egy óriásit t1atulál. Ez a
vége, nincs tovább.

Birtokviszony
- A prépost háza a hóhér háza - mondja Hansi barátom.

Mindenesetre ez a legrégibb ház a városban. Épült a 12.
században. Csak azt nem tudják bizonyosan, vajon a prépost
lakott-e benne elöszőr vagy a hóhér. Egyesek szerint a kettö
ugyanaz a személy. A prépost ból lett hóhér, a hóhérból
prépost. Minden lehetséges. Egy időben űzte mind a két
foglalkozását. De ha a prépost lakott itt először, akkor 6
adhatta át a hóhérnak a házat. És fordítva. Mi fontosabb a
városban? A hóhér vagy a prépost? Melyikre van előbb
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szükség? Semmi írásos feljegyzés a levéltárban, sehol. Mende-
monda, szájhagyomány. A városiak ragaszkodnak a két sze-
mélyhez. Román stílusú, egyemeletes épület a Káptalan utcá-
ban, a várdombba cövekelte magát. Ma is laknak benne. Hátul,
már a kertecskékben teregetik a fehémeműt. Rádió szól az
alacsony helyiségekben, általában nyitva az ablakok. A stílusra
jellemző ívek a házfalon. Kis kíugró a kapu mellett. A lakókat
nem érdekli a prioritás. Köztük is megoszlanak a vélemények:
prépost háza, hóhér háza. Csupán a birtokos jelzők cserélnek
helyet. A birtok nem kétséges. Olykor nyomokat látnak az
udvaron, két lábnyom, a hegybe igyekszik, de mindig eltűnik. ..
A prépost háza, a hóhér háza. A kettő ugyanaz.

Fricó, a tüdővészes csellista is itt lakik a Káptalan
utcában a szeretőjénél, a hatalmas, sárga hajú nőnél, aki
állítólag minden reggel, délben és este megköveteli, hogy
szeretkezzenek vele. Kiszívja Fricó életét. Fricó ezért teljes
ellátást és lakást kap, csellózhat, amennyit akar, Boccherinit,
Bachot játszhat, a Dotzauer-etüdökkel bemelegíti magát. A
nő sört is hoz neki a Stein pívovarból, pongyolában megy
ki az utcára. Nem zavarja, ha Fricó olykor szárazakat köhög,
csak a skálázásra megy ki a konyhába.

A város glóriájában
.Az Önök városának és közönségének örökké hálás

maradok, mert itt, Pozsonyban dőlt el a sorsom" (Liszt
Ferenc).

A gyermek Liszt kilencéves, amikor először lép fel
Pozsonyban Esterházy Mihály palotájában, a Ventur utcában,
nem messze a Mátyás király alapította Academia Istropolitana
épületéről, néhány lépésnyire attól a háztól, ahol a hatéves
Mozart hangversenyezett 1762-ben.

A város a zene valóságos gyüjtölencsé]e. Itt müködík
Haydn, a Grassalkovich-palotában mutatják be La canterina
círnü operáját, a Káptalan utca a muzsika tusculanurna, itt

172



születik J. N. Hummel, Beethoven 1796-ban meglátogatja a
várost, Klein Henrik vendége, növendéke lesz Babette Keg-
levich, neki ajánlja később Es-dur Op. 7. zongoraszonátáját
pozsonyi tartózkodása emlékére; ]ohannes Brahms többször
járt Pozsonyban, a dómmal szemben lakik évekig Mahler
Gusztáv, Richard Strauss Mascagni operáját vezényli a szín-
házban; a város szülöttje Dohnányi Ernő, a Klarisszák
templomában orgonál a diákmiséken Bartók Béla, a meUette
levő főgímnázíumban érettségizik, és itt kell döntenie, hova
menjen. Rubinstein, Nedbal, Erkel László... és még sokan
mások Pozsonyban müködnek, szerepelnek. Igen, századok
zenei és intellektuális sugarai egyesülnek a városban.

Szerteszóródnak, kisugároznak. ..
Liszt Ferenc tízenhatszor járt Pozsonyban. Visszatér

barátaihoz, a zenekedvelő családokhoz, a postaigazgató
Vrabelyhez, Palugyaiékhoz, gyönyörö, nagy méretü, rézkar-
eos arcképe ajánlásával az Albrecht család lakásának a falán,
jó barátja a müvészetrajongö mecénás, városi levéltáros
Batka. Zongorázik, dirigál, bemutatja müveít. Részt vesz az
adakozásban, nagy pénzösszeggel és hangversennyel járul
hozzá Johann Nepomuk Hummel szobrának elkészítéséhez.
A pozsonyi polgártói sohasem idegen az egészséges lokál-
patriotizmusból fakadó hagyományápolás. Erre predeszti-
nálja a város történelmi, kulturális, földrajzi fekvésének
adottsága, múltja és jelene. A Liszt-kultusz már több mint
egy évszázada jelen van, gazdagítja a város kultúrtörténeti
életét, tulajdonképpen Liszt és a város legelső találkozásáról
kezdve fennáll. Tisztelet és hódolat ez, de több annál. Liszt
gyermekkori szereplése még csak zártkörű zenei est az
Esterházyaknál, elragadja a jelenlevőket, lelkesíti néhányukat
pártfogolásra, sejtik a zsenit... de a második, 1839.november
18-i pozsonyi látogatás már óriási esemény, kollektív ovádó,
városi, megyei, nemzeti felbuzdulás. Pozsony ekkor már
tudatosan keresi a baráti kapcsolatok elmélyítését a mes-
terrel. E barátság sokoldalú ápolásából mind a világhírű
zeneszerző, zongoramüvész, mind a város sokat merített,
mindkét fél önzetlenül cselekedett. Pozsony a gyakran
odalátogató zeneművészt nem csupán tísztelöként, rajongó-
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ként és passzív zenehallgatóként fogadja. Muzsíkusaí, ze-
neegyesületei, a Szent Márton-székesegyház énekkara és
zenekarai magas színvonalon interpretálják Liszt müveít, a
polgárok között akad néhány lelkes kultúrpropagátor, ze-
netudós, eszteta. A városi Líszt-kultusz megalapozója Batka
János városi levéltáros. Személyes kapcsolata a zenemű vész-
szel, nagy, horizontális európai müveltségének, széles körú
szervezö munkájának és propagálásának köszönhetö, hogy
a város érdeklődése a müvész iránt sose lankad - még Liszt
Ferenc halála után sem. A Batka-féle örökséget átvette a
város, őrzi, ápolja. Már 1873-ban volt Pozsonyban egy
Liszt-klub. Az ötvenéves jubileum és Liszt Ferenc budapesti
megünneplése végett s az akkori országos lázas előkészü-
letek hatása alan alakult. Pozsony a régi Magyarország
egyetlen városa, ahol Liszt múveít 1872 óta rendszeresen
előadták. s azok azóta is állandóan műsoron vannak, a
pozsonyiak mindig ápolják a magyar zene nagy mesterének
emlékér.

Magyarország legészaknyugatibb sarkában, Rajka köz-
ség gótikus templomában emléktábla őrzi, hogya faluban
halt meg Liszt név szerint ismert legrégibb apai felmenő
rokona, a dédapa, és ott született a nagyapa. Rajkaról szinte
belátni Pozsonyba, szép időben közel kerül a négy tornyú
vár a dombbal. És innen a várból meglátni Rajka templom-
tornyát. Aszülőfalu, Doborján Ca mai Raiding) Ausztria
területén nincs messze Pozsony tól, légvonalban alig negyven
kilométer. Háromszög ez a három helység.

Egy pozsonyi muzsikus barátom azt mondta nekem,
hogy a város zenei vérkeringésében Liszt zenéje az oxigén.

Bronzszobra szerényen húzódik meg a pozsonyi dómhoz
vivő lépcsők egyik mélyedésében. Alatta vaskottavonalakon,
vashangjegyekből Koronázási miséjének taktusai ... Sokszor el-
nézem, ahogy arrafelé sétálok, eldúdolgatom ...

A kanonok
Véletlen találkozások... litániák, körmenetek előtt,

után ...
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Végh kanonok úr mindig megsimogatja édesanyám
arcát.

- Hogy vagy, Dórikárn, kislányom?
6 volt az orsolyáknál az igazgató, már legalább nyolc-

van éves, gömbölyű arc, fehér haj, ujján hatalmas zöld
gyűrű.

- Legjobb tanulónk, az egész iskolában nem találtunk
jobbat...

A mennyiségtant meg a fizikát tanította.
- Színjeles, végig kírünö ...
Algebra, az imaginárius számok, egyenletek, Toricelli,

Lavoisier, ebonitrudak, Heimholc-féle gép.
- Emlékszel még, Dórikám, a másodfokú egyenletekre?

Általános alak ax2 + bx + c = 0, akkor a megoldás általános
oldóképlet. ..

- b± ~c, atyám.
- x = 2a
- És a számtani sorozatra?
- Olyan számok sorozata, ahol bármely elemből az

előzöt kívonva állandó d különbséget kapunk - feleli anyám.
- Bene, bene, jól van.
_ an=al+(n-l)d Sn=n(al +an).

2
- És a dinamika alaptörvénye? Newton három törvénye?
- Az erő arányos azzal a gyorsulással, amit létrehoz

p m·a 1 Newton = 1 kgm/sec 1 poul = 981 din-
- In aeternum amen.
Mindig megáldja anyámat, homlokára rajzol egy pici

keresztet. Magasra emeli a monstranciát, magasan zeng a
hangja: saecula saeculorum. Mint valami istenség, kiemel-
kedik a tömjénfüstből. A lila ornátus nö, egyre nö. Anyám
meg ilyenkor átalakul tizennégy-tizenöt éves kislánnyá: arca
alabástrom, gesztenyebarna haja varkocsban, rajta szalag
visszacsúszva, feloldódik az időben, finom anyag, pára,
lidérc, fehér ruháján meisseni minták, amik a porcelánokon,
a csészéken, cukortartón, apró kék virágok, kacsok, leve-
lek ... kezében imakönyv, ITIint első szentáldozáskor. Az

175



orsolyáknál szigorúan vették a fekete cérnaharisnyát meg
a fekete füzös cipőt, olyan feketét, mint a tábla, amelyre
felírta a képleteket krétával, az irracionális számokat, és
mindíg kissé lehajtott fejjel oldalra fordulva mondta a leckét
- szernölcse plasztikusan kidomborodott.

Ezen a feltámadáson Végh kanonok úr hiányzik.
Az algebra számai, betűi lelógnak a tetökröl, mint

csúszott cserepek, beleakadnak az ereszekbe, szétesett
egyenletük, képletük ...

Már évek óta tart a háború. Bellum. Bellum, bellum,
bellí, bello, bello. Háború, háborút, háborúnak a, háborúnak,
háborúval. oe bello Gallico ... Oe belle Gallico ... Háborúcska,
háborúcska voll.

Pozsonyi Diák
Beszámoló a pozsonyi állami magyar gimnázium Arany

János önképzökörének 1941-42. évi müködéséről
Összeállította az önképzökör választmánya
Bratislava - Pozsony, 1942.

A választmány:
Vezető tanár: Szalatnai Ráchel Rezső
Elnök: Horváth László VIlI. o. t.
Alelnök: Miklóska Anna VII. o. t.
Főtitkár: Niederhauser Emil VIlI. o. 1.

Titkár: Hentz Zoltán VII. o. t.
Főjegyző: Kázmér Miklós VIlI. o. t.

Szalatnai Rezső köszöntöjéböl.
"Örömmel álIítottuk össze ezt a füzetet, immár a

másodikat az Arany János Önképzökör munkájáról. Emlé-
kezetül mindnyájunknak arra a mühelyre, amelyben egy
éven át forgolódtunk boldog mámorban, mint a régi
kézmüvesek, akik ügyes szerszámmal a kezükben áhítattai
hajoltak a készséges anyag fölé, hogy meglessék a titkát
és előszólítsák belőle aszépséget és az életrevalóságot.
Majd ezután egyszer eszetekbe fog jutni egy-egy óra, amikor
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önfeledten mindnyájan egyek voltunk, semmi test, csak
Lélek, semmi hiány és hiba, hanem csupa teljesség. Ennek
a kis körnek első hivatása, hogya pozsonyi diák megtalálja
benne önmagát. .. Tehetségkutató és tehetségmentő mozga-
lom vagyunk egy középiskolában, egy kis kör, ahol minden
diák megtalálja a maga helyét. Mily öntudatot láttam azoknak
az arcán is, akik egyszer sem szerepeltek, csak meghallgatták
a társaikat, értő, bíráló és lelkes szenvedéllyel. Történe-
Iernböl, zenéből. költészetböl, érzelmekből és okos szókból
állottak össze önképzökörünk falai. Előttünk az egész ma-
gyar irodalom, a nemzeti léteímélet kútforrása, válogathatunk
benne. Aminthogy a történelmi példákból összeállíthatjuk
eszményeinket és életigazságainkat. Ez a mi pedagógiánk
itt és mostanában. Önmagunkhoz való hűségben kívánunk
dolgozni, saját rendeltetésünk szerint múveltekké válni.
Óvatosnak és bölcsnek is kell lennünk; láthattátok, mennyire
fontos ez. A vakbuzgóságot, a kritikátlan rajongást mint
méltatlant, el kellen utasítanunk első jelentkezéséröl kezdve.
Nem hozzánk tartozó ez, átszálló utasok balga világa. A
miénk ekkora történelmiségben: a nyugalom, magatartásunk
és müvelrségünk élése. Az alacsony lélek in sohse válhat
úrrá. Kíküszöböltünk mindent, ami értéktelen és nevetséges.
Magasra vettük magunkat. Jól kellett válogatni, kinek és
minek adjunk hangot és szerepet az önképzökörben. A
diákok között is fel lehet ismerni a vasárnapi mükedvelöt,
a gyönge utánzót az igazi tehetségtől. És a kritikus hangja
is tüstént elárulja a belső biztonságot vagy bizonytalanságet.
-Hát alacsony lelked törvényünk hogy lenne? Eredj, szégye-
nülj meg alacsonyságodbal- - kiáltottunk fel mi is Besse-
nyeivel. Szépen, könnyedén, színte múvészi mozdulatokkal
tudtunk szabni törvényt és ha így fogtok dolgozni. .. Ebből
csináljunk hagyományt!... ehéz időkben élünk, a nevelés
és vezetés ma sokkal nehezebb, mint valaha is volt... De
kérlek mindnyájatokat itt is, amire nem egyszer kértelek, a
tudás és tökéletesülés. mélyebb hitet, józanabb egyszerűsé-
get, lelkesebb szívet, alázatosabb társaslelket hoz létre ...
Vigyétek magatokkal ti is, ki-ki hajlamai szerint a legszebb
emléket a közös munka anyagából. Vigyétek magatokkal
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önképzökörünk szellemét, ezt az átélésböl kerekedő világ-
nézetet. Vigyétek magasra az életet. Segítsetek a tökélete-
sülésben ..."

Egy év krónikájából:
A pozsonyi állami magyar gírnnázíum Arany János

önképzököre 1941. szeptember 27-én tartotta meg alakuló
közgyülését az 1941-42. iskolai esztendőre. A tavaly meg-
szúnt állami magyar tanítóképző Móricz Zsigmond Ön-
képzököre, mellyel két esztendőn át a mi önképzökörünk
együtt müködött, ezídén már nem újult meg.

Az év folyamán a tizenöt müsoros ülésen 1531 láto-
gatónk volt tagjaink körébóll Elhangzott 21 irodalmi és
tudományos előadás, 3 elbeszélés, 8 szavalat, 25 bírálat,
háromszor lépett fel két tagunk saját költeményeinek elsza-
valásával, muzsikus tagjaink 25 zeneszámot adtak elő. Egy
tagunk kétszer lépett fel saját kompozíciójával. Önképzókö-
rünk életét azonban nem csak a műsoros ülések jellemzik.
Állandó készülödés, tanulmányozás és munka folyt itt egész
esztendőn át. Üléseinket, nem lévén megfelelő helyiségünk
az iskolában, a Kat. Kaszinó nagytermében tartottuk meg.

Üléseink:
1. Széchenyi-est
II. Gazdasági kérdések
III. Babits-est
IV. Természettudomány
V. Reményik-est
VI. Karácsonyra
VII. Város és falu
VIlI. Természettudomány
IX. Pozsonyi-est
IX. Pozsonyi-est
X. Szavalóverseny
XI. Zenei verseny
XII. "Emlékezzünk..."

;XIII. V. osztály estje
XIV. Kossuth-est
XV. Rákóczi-est
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1941. szept. 27. jelen: 119 tag
1941. okt. ll. jelen: 84 tag
1941. okt. 25. jelen: 121 tag
1941. dec. 6. jelen: 102 tag
1941. dec. 13. jelen: 118 tag
1941. dec. 20. jelen: 90 tag
1942. jan. 17. jelen: 108 tag
1942. febr. 21. jelen: III tag
1942. márc. 7. jelen: 124 tag
1942. márc. 8. jelen: 178 tag
1942. ápr. ll. jelen: 115 tag
1942. ápr. 2. jelen: 99 tag
1942. máj. 1. jelen: 93 tag
1942. máj. 22. jelen: 72 tag
1942. jún. 13. jelen: 85 tag
1942. jún. 20. jelen: 90 tag



Pályázatok:
Irodalmi pályázatok:
1. Egy eredeti elbeszélés.
2. Egy lírai költemény.
3. Elmondom, amit a diákéletről tudok.
4. Miért nem indul a mai diák ideálokkal az életnek?
5. Mit adott a magyarság a világnak?
6. Az 1914-18. világháború és a magyar irodalom.
7. A magyarság Szlovákiában.
8. Hogyan képzelem el a falu és a város, a parasztság

és polgárság viszonyát?
9. A sport jelentősége a nemzet szempontjából.
10. A sakkozás hatása az emberi lélekre.
ll. Pozsony szerepe a kurucháborúk korában.
12. Hogyan tágította ki világunk ismeretét a modern

fizika?

Festészeti pályázat:
1. Egy tetszés szerinti eredeti tájkép.
2. Arckép.

Bíráló bizottsági tagok: Szalatnai Rezső, Schleicher
Lászlo, Peéry Rezső, Kerner Pál, Csemiczki László ...

Bartók nyomdokain
Az út

Elindulok én is azon az útvonalon, ahol Bartók Béla
járhatott naponta diákkorában. Kórház utca 4., második
emelet: Bartókék lakása. Itt lakott Bartók Béla húgával meg
édesanyjával. Az ablakokból lelátni a Kőpiacra, ahol télen-
nyáron virágokat árultak, különleges, hosszú szárú
szegfűket, muskátlit, sötétlila pöttyös árvácskákat. A
lépcsőházban szürke egyhangúságban követik egymást a
fokok, kopottak, de erősek, a korlát vasból, cirádák díszítik.
Az öblös kapualjból az udvarra látni, málladozó falakra,
tűzfalra. Kilépve a házból, mindjárt ott a Szent László-temp-
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lom, fölötte balra a Heyduk utca. Nem kanyarodom oda,
továbbmegyek a sarokra, innen belátni a nagy és hosszúkás
teret, fent az emelkedő tetején a Szentháromság gyönyörű,
kéttornyú temploma. Duna-barokk stílusban épült, méltó-
ságteljes, valóságos katedrális. Onnan zúdul le a kárpáti
szél, olykor hevesen szembe szórva az esőt, havat, itt mindig
érezni a széljárást, kánikulai forróságban is, amikor semmi
se mozdul, azt mondják, a morvai Aeolus nyugtalan termé-
szetű, átlovagol, átsomfordál, átlebeg szelíden, könnyedén,
bohókásan, szinte észrevétlen, kedvesen cirógat, selymesen,
száz alakja van, alaktalan ...

Folytatom utam, átmegyek a tér másik oldalára, ahol
a zöldségesek piaci elárusítóhelyei sorakoznak - a standov-
kái - kora reggeltől délutánig: hagymával, káposztával,
parajjal, fokhagymával, babbal, répával, cseresznyével, eper-
rel, almával, egressei, somorjai körtével, dunaszerdahelyi
szilvával, malackai üveges meggyel, dévényí ríbízkével.
Idenyúl az irgalmasok temploma, de lefogja kétoldalt a
rendház meg az ispotály, mely sebesülteket fogad két
évszázad óta. Nagy a sürgés-forgás, ez a város legforgal-
masabb helye. Mehetek egyenesen tovább, vagy befordul-
hatok az Orsolya utcába. Bartók Béla, ha sietett, az utóbbit
választhatta. Oe a Mihály-torony irányába se sokkal
messzebb. Betérek most az orsolyák felé, kereszteznek a
régi városfalak maradványai a középkorból, erős kö, szikla
és tégla keveréke egy-egy kísebb-nagyobb kiugróval, víz-
köpövel. Az orsolyák zárdája impozáns kétemeletes épület,
valahányszor tatarozzák, mindig sárgára festik. Vele szemben
egy lakótér szorításában Nepomuk Hummel zeneszerző,
zongora virtuóz , Mozart-tanítvány érintetlen, bájos rokokó
szülőháza. A Prímáspalota tetején hatalmas széles kőkalap:
az esztergomi hercegprímás jelképe, tükörtermében írták
alá a pozsonyi békét, mellette parányi földszintes ház, itt
dolgozott Paracelsus. Átmegyünk a téren, ez Pozsony leg-
szebb része. Valóságos ékszer a firenzei reneszánsz stílusban
épült városházudvar, árkádjaival, oszlopaival. Donatello,
Michelangelo, Giotto jut eszembe. Alig másfél méter széles
kis sikátoron jutunk tovább, a mélyböl felhallatszik a po-
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zsonyi gályarabok, a negyven prédikátor imája és zsoltáros
éneke, lent a föld alatti börtöncellákban mindig csöpög a
víz, sosincs fény. Kiérek a városháza elé. Ha jobbra nézek,
három lépcső visz a jezsuiták torony nélküli templomába,
melyet a lutheránusok emeltek, de az ellenreformáció elvette
tőlük. Hálaadó Mária-oszlop emlékezik róla ott. Azon túl a
pozsonyi Auerbach-pince, bazini meg szentgyörgyi zöldszil-
vánival, kövek, házak, történelem... A Mirbach-palota, a
korai gótikus ferencesek temploma, a köpellengér a vasak-
kal. Kicsiny park, parányi sétányokkal, a Roland-kút, hol
éjjel-nappal csobog a víz, s a páncélos vitéz vigyáz a városra.
Itt Rubinstein lakott, ott Mozart zongorázott. Be kell for-
dulnom jobbra a Nyerges utcába. Gótikus kapualjak, bol-
tozatok, ülökék. .. Kiszélesülve a város fölé terebélyesedik
a magyar országgyűlés palotája, a diétáé. Itt szónokolt és
ajánlott fel pénzt hídra, vasútra, akadémiára Széchenyi, itt
körmölt Petőfi a szálkás asztalra görnyedve, innen sietett
barátjához a Hajó utcába, hogy villantak Kossuth szavai, itt
replikázott vele Srur a szlovákok jogairól, innen üzentek
Bécsbe a császárnak; itt, az épület előtt várta Crescence a
legnagyobb magyart, s mentek a Boltíven át, ezen a alacsony,
homályos alagúton, mely tulajdonképpen az épület, az
országgyűlés palotája alatt húzódik, két oldalából rabok
szoktak kinézni a rácsok mögül, mormogásuk elkísér a
világosságig ... Megérkeztem. Szemben a hajdani királyi ka-
tolikus fögímnázíum. Ide járt három évig Bartók Béla, itt
maturált. Az iskola túlsó oldalán a Klarisszák utcája, a IZ-es
számú házban lakott Dohnányi Frigyes tanár úr és fia, Ernő.
Innen szokott átkiabálni a tanár úr a gimnáziumba, oly szük
az utca. És állítólag sokszor az egyik osztály ablakából
kérdezte meg feleségét, mi lesz ebédre. Bartók Béla ebben
az iskolában kötött életre szóló barátságokat Dohnányi
Ernövel, Albrecht Sándorral és Kossuthányi Istvánnal. Domb
emelkedik a Káptalan utca felé.

De Bartók meg én mehettünk volna másfelé is az
iskolába. Fel a kaptatón a Mihály-toronyig Ca píactérröl),
onnan folytatva az utat tovább a Kapucinusok utcáján a
Széles lépcsőig. Leszaladva rajta a klarisszák utcájába érek,
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a fögímnázíum bejáratához. a nehéz tölgyfa kapuhoz. Har-
madik lehetvség. a Mihály-kapu erődrendszerén a Bástya
utcán át - kissé kacskaringósan bár - ugyancsak a Klarissza
utcába jutok. És végül. negyedik alternatívaként. végigmenni
a Mihálykapu utcán a Segner-ház meg a Hét Sváb sörözö
mellett a Boltívig és tovább ...

Vajon hányszor járta végig a nagydiák Bartók Béla ezt
az utat. és vissza 1897-1898-1899-ben?

Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus ...

Az iskolai ünnepély
Tornaterem. Bordásfalak. bórbakok. gyűrűk, kosár-

labdafai hálóval. korlát. Diákok állnak, ülnek. csüngenek.
lógnak a szereken, előttük az első sorban az igazgató
meg a tanári kar. A pódiumon zongora és három kotta-
állvány. A jobb oldalon tábla a szöveggel. Iskolai ünne-
pély Polikeit igazgató úr névnapja alkalmából. Szónokla-
tok, szavalat... az ötödik szám Bartók Béla gimnáziumi
tanuló zongoranégyese. Előadják: Terebessy János he-
gedü, Ótocska Péter brácsa, Ótocska Pál cselló. valamint
a szerzö ... Óriási siker. Az előadás után az igazgató úro
a tanárok Bartókhoz sietnek és gratulálnak. A szerzö
szerényen áll a dobogó mellett, félszegen mosolyog. A
diákok ütemesen tapsolnak. Meg kellene ismételni az
utolsó tételt. De erre nincs idő. Bartók Béla osztálytársai
odarohannak a szerzöhöz, vállukra emelik. és a többiek
vastapsa mellett kimasíroznak a nézőtérről az udvarra.
"Vigyük ki az iskolakapun! Vigyük ki az utcára! Vigyük
a Boltíven át! - kiáltozzák. - Vigyük ki a Nyerges utcán,
a Lőrinckapun át... Éljen Bartók Béla!" És masíroznak
önfeledten. Egy diák közben a táblához megy, letörli és
felírja: Éljen Bartók Béla! Éljen a szerzö!

Választás előtt
Öt óra múlt. A dombról a Kórház utcáig legalább húsz

perc. Ilyenkor októberben már rövidek a délutánok, s a
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lámpagyújtogatók egyre korábban indulnak, hogy felkattint-
sák a gázlángot. Ezek a sápadt, hideg fények már gyulla-
doznak a városban. A hegyi utakat már majdnem bepólyálta
az este. A keménygalléros, nyakkendős nagydiák lépéseibe
kapaszkodik és az ismerős kövekbe, kavicsokba, hajlatokba,
amikor elhagyja a levelek, füvek fanyar illata, tudja, hogy
lejjebb ért. Átvág a négy tornyú vár irányába, kissé balra
tart, úgy rövidebb. Holnapra még tanulnia kell. Földrajz,
fizika, magyar, torna, latin - gondolja. Latinból holnap
dolgozatot írnak. "Clarorum virorum facta moresque posteras
tradere ... " .Kíválö emberek tetteit és jellemét az utókor
számára megörökíteni szokás, ez az, amit még ma sem
mulaszt el kortársaival szemben egyébként közörnbös nem-
zedékünk akkor, ha egy nagy jellem diadalmasan felülke-
rekedett azon a fogyatékosságon, amely a nagy és kicsiny
közösségekben egyaránt megvan ..." "Ignorantium rectí et
individum ... az igazi érték nem ismerésén és az irigységen "
Igen, .clarorum virorum facta moresque posteras tradere "

Teljesen besötétedett. A keménygalléros nagydiák
tudja, amott a macskahátú hegyen túl Ausztria ... Kétfejű
sas, erre néz, arra néz, mindenhova száll, hegyes kör-
mével, karmaival. .Kíváló emberek tetteit megörökíteni..."
Túloidaion kezdődik a síkság, beláthatatlanul, végtelenül.
A szem nem botlik semmibe ... Itt a hegyekhez biggyesztve
lapulnak a házak, a dóm, becövekelte magát a város a
hegyekbe, időbe, történelembe. Megint Tacitust idézi...
- Kossuthról kellene szímfóníát írni! - majdnem felkiált.
A keménygalléros nagydiák megáll. - Igen - mondja
félhangosan -, Kossuthról. - Egyedül van. - Mi ez a
zsebemben? Egy vadgesztenye! - Kitapogat ja gömbölyüsé-
gét. - Egy vadgesztenye. Egy hang. Egy fölösleges hang?
... Oe mit csináljak vele ... ? Elhajítom. A négy világtáj felé
bárhova elhajíthatom. Merre hajítsam? .. Egy vadgesztenye.
Felesleges hang? Egy kiáltás? Egy vadgesztenye. Gyönge
a karom, a testem, de arrafelé hajítom, arrafelé célzok,
amerre utam, amerre fordulnak lépteim... Magyarország
felé... amerre bizalmam, érlelődő elhatározások... talán
jövőm ...
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A keménygalléros fiú, Bartók Béla érezte, ezek már
kövek, bazaltkockák: a város.

Sárga agyaggoly6
A mindig rövid és szük drótkeretú szemüveg mögül

sose látta a messzíséget, horpadt cúgos cipő, a térdnad-
rágon folt: ez volt Ervin. A mosókonyha gözétöl nedves
négy lépcsőfok után vécészagtói szurkált ajtó: itt lakott
Ervin. S hová a tüzfalak egymásra dőlt árnyékán keresztül
teknőnyi lyukat vájt a fény, az udvaron állt, az ecetfánál,
s nézte a zöld, piros, kék agyaggolyóim. így ismertem
meg Ervint. Tömött neszü nyárvégi délután. A kövek közt
tétován utat keresve a lefolyóhoz sietett a víz. Ervin
kezében sárga golyó. És elkezdtünk játszani. Nem állt
meg senki az ajtóm előtt. Az ágyamnál hunyorogva hámló
skarlátos karomhoz hajolt: ilyen bátor volt Ervin. A Rá-
kóczi-indulót dobolt a ujjaival a széken, kuplét énekelt:
nÉn vagyok a Frau von Weiss, az úriasszony ... n Capitalyt
hozott nekem, országokkal, városokkal, apapírpénzek
egymáshoz vándoroltak. Múltak a hetek, hónapok: Ervin
háromszor csöngetett. Kint az ecetfa veszö fanyarságára
a mosóteknönyí égből kormot áztató eső szitált. Furcsa
bábukat faragott, ragasztott össze: katonát, a szomszéd
füszerest, bohócot, Vilit, azt mondta, ládadeszkákból csi-
nál egy hegedűt, valamit dúdolt hozzá, s ujjaival futkosott
a levegöhúrokon. Aztán enyvért, ráspolyért ment, s többé
nem jött vissza Ervin. A tüzfalakon nehéz zúgások másztak
le az udvarra, az ecetfa testéhez hurkolt köteleken rnosott
ingek és lepedők lógtak. Elment Ervin. A mosókonyha
gözét szétszakították csinnadrattás barnaszájú indulók,
bömbölt a rádió, s az alagsori ablakokra arcok, képek,
zászlók kerültek. A szobában, ahol a ráspolyt, enyvet s
a fúrészt tartogatta Ervin, furcsa szerszámok álltak. Nem
láttam Ervint sehol. Mondják: vagonok vitték el messze ...
sárga agyaggolyóm színét varrták kabát jára. .. de azt is,
hogy egy műhelyben él, s a fakó bádoglapokon nézi
magát... százszor, ezerszer belenéz arcába... Mondják:

184



kerékpárra ült, s - talán fütyörészve - elkeríngözött a hegyek
felé, mintha krumpliért, zsírért menne. Ervin.

Haasné körmei
Haasné mindig az ablakunk alatt vagdossa körmeit.

Ott ül egy hokedlin, egyik lábát felhúzza a másikra, lábujjai
combján nyugosznak. Ha kinézek az ablakból, hasába látok,
izgat is ez a látvány, lehet, hogy Haasné mindezt sejti, ezért
is ül oda. Oe talán nincs is összefüggés a körömvágás meg
az én nézelódésem között. Haasné apró kis körömollóval
végzi a müveletet, biztos mozdulatokkal kanyarít ja le a
szaruanyagot, a benőtt részeket ügyesen kipiszkálja. Ilyenkor
beszélgetni szoktunk. Azt magyarázza, hogya hosszú köröm
nem egészséges, gátolja az embert a járásban, be is gyul-
ladhat, egyszer volt körömágygyulladása, csak orvosi be-
avatkozással szabadult meg töte, hosszan tartó gyógyulással,
amikor is nem húzhatott cipőt, de Ö nem volt hajlandó
otthon maradni, mezítláb ment az utcára ... Na meg aztán
a hosszú köröm kilyukaszt ja a harisnyát. Felmosolyog ka-
céran, nyakát hátravetve. - Bizony, a körömvágás fontos
dolog, esztétikai, higiéniai, gazdasági feladat - mondja -,
no meg politikai is.- Lábat cserél, ugyanolyan pózban ül,
talán csak hasa, combja kissé máshonnan kapja a fényt. -
Miért politikai feladat a körömvágás? - kérdem. Huncutul
mosolyog. - Nem találja ki... Pedig maga rnüvelt, okos diák.
- Miért lehet a körömvágás rnüvelete politikai kérdés? Nem
tudok rájönni. Oe nem is nagyon engedi, hogy gondolkod-
jam. - A dolgok összefüggenek egymással - jelenti ki. - A
legjelentéktelenebbnek látszó a legkomolyabbal... Meg kell
nyernünk a háborút. És meg is fogjuk nyerni a háborút. -
Ollójával hadonász, villogást, talán villámokat szórva szer-
teszét, - És azzal, hogy rendszeresen levágom a körmeimet,
hozzájárulok én is ehhez. - Megint huncutul mosolyog,
kissé jobban szétnyílik lába köze. - Mert ha én nem vágom
le a körmeimet, esetleg fájni fog a lábam, beteg leszek, és
ez akadályoz a tevékenységemben, hogy segítsek így-úgy,
ebben-abban a rengeteg mindenfélében a győzelemhez. Ha
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nem vágom le a körmömet, kilyukad a harisnyám, a pamut
is, a selyem is, a Kunert is, és manapság ez nagy luxus,
nem érünk rá vacak harisnyákkal foglalkozni, harisnyákat
gyártani. Másra kell az erő, idő, ember, anyag. Fegyverre,
konzervre, hogy ellássuk katonáinkat. - Megértettem. - És
külünben sem viselek már Kunertet, selyemharisnyát, jó
nekem minden, ha kell, befáslizom a lábamat. Ezt már
elszántan mondja, dacosan felnéz rám. - Bizony, és flanell-
meg barhentbugyit hordok. - Egyáltalán nem mosolyog.
Ülő Walkür, a dárda hiányzik a kezéből. - A fene a selyembe,
a flancba. Meg fogjuk nyerni a háborút. - És vágja tovább
a körmeit.

A gondolkod6 (órült) vagdosósai (vózlat)
Rengeteget gondolkodom és töprengek. Rengeteget

gondolkodom és töprengek. .. Elvágom a toronyóra nagy-
és kismutatóját, s a városban megáll az idő. Mindenki tudja
- én is -, csak a toronyóra pontos, sohase késik, nem siet
egy másodpercet sem, a Mihály-toronyhoz igazodik az idő
századok óta. Megáll az idő tehát, megszüník az idő. Bizony.
Erős ez az olló, éles, nagyon erős. Csak be kell dugnom
a hüvelyk- meg a nagyujjamat az ollóba, sz-sz-sz-sz-sz-sz-
sz-sz-sz- ... elvágja a rnutatókat, mint a papírt. És valamennyi
óra megáll, megbénulnak a toronyóra nélkül a karórák. az
ébresztőórák... Elvághatom magát a tornyot is. Minek a
torony óra nélkül? A torony egyetlen értelme a számlapokon
körbejáró mutatók... Ha most vágom el a mutatókat, pont
fél három: ez az utolsó idő. Sokat töprengek, sokat gon-
dolkodom ... Ha elvágom a vasúti síneket, mert ez az olló
vágja az acélt, akkor, akkor nem közlekednek a vonatok. ..
se Zsolna, se Kassa, se Brno, se Bécs, se Budapest felé,
sehová , visszafelé sem. Nem jönnek, mennek az utasok,
nem szállítanak húst, baromfit, lisztet, tojást, burgonyát,
gépeket, semmit... Feleslegessé válik az állomás a Iönökkel,
feleslegessé a váltóőrök, jelzések, szemaforok, a jegykia-
dók. .. Nem tudom, milyen olló ez. Miféle anyagból készült.
Elvágom a hosszú testű lámpapóznákat, a kandelábereket,
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a drótokat, zsinórokat, s az utcákon, tereken, lakásokban
nem lesz fény, s nem esengenek a telefonok. Játszi
könnyedséggel elvágom a zenészek húrjait. A zongoráét, a
gitárokét, a bögökét, a hegedükét, csellókét ... s elvágom a
vonókon a szört, de elvágom a fuvolákat, klarinétokat s
egyéb fúvóshangszereket, elvágom a kottafejeket a szártól,
És megszüník ez a sok csimm-bumrn, nem létezik Beethoven,
Brahms, Liszt, Dvoi'ák, se tangó, se angolkeríngö, se ci-
gányzene. Nem lesz himnusz, zsoltár, induló ...

A fák ágait a tereken, sétányokon, a parkokban vala-
mennyi gesztenyefáéit is lenyesem, meg a törzsüket, de ha
kedvem támad, levágom a gyökerüket a mélyben. Aztán
meg a füszálakat, virágokat, minden növényt elvágok. A
kalászosokat, a rozst, a búzát, az árpát... Nagyon éhesek
leszünk, megismerjük, mi is az éhség. Sokat töprengek,
gondolkodom... Keresztülvágom a csöveket, a kanálisokat,
a folyókat, patakokat, a hegyek vonulatát. .. Vágok, vagdo-
sok ... A drótokon nem himbálóznak szelek, mert nincsenek
drótok, de elszabdalom a fényszárnyú szeleket, felhőket,
egünket, mint puha pléhet felvágom. darabokat metszek ki
belőle, szabályos, szabálytalan köröket, négyszögeket. tég-
lala pot... Elvágom a fény ütöerét. A napsugarakat, magát a
Napot is darabokra vagdosom, mint valami narancsot. Nem
ismerjük azt a feketeséget, fénytelenséget! Feketeség,
időtlenség. hangtalanság ... Ilyen ez az olló. Ez az ol-ló ...01-
ló ...ol-ló ... Elvághatom a mondatokat, szavakat egymástól,
elvághatom a szavakat, a szótagokat... Hangok gurulnak,
mint fürtjüktől megfosztott értelmetlen szemek... hangok,
melyek feleslegessé lesznek, összezsugorodnak, szétesnek.
Megszüník a beszéd ... az ítélet, vádaskodás. Némaság lesz,
csönd, süketség. Sokat töprengek, sokat gondolkodom ...
Összekuszálódnak agytekervényeim. Persze, elvághatom
őket is. Nem lesz töprengés, gondolat, lázadozás, csak
gondolat, fej gondolat nélkül felesleges: dísz, dísztelen
mozgás, rángatózás, tapogatózás, botladozás, botlás, céltalan
bukás ... Fej nélküli szentek és hősök állhatnak az utcákon,
tereken. Ha fejem levágom, még olyan sem lehetek, mint
a kettévágott Mihály-torony: csonk, kettétört felkiáltó-
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kérdőjel. Ezzel az ollóval sok fejet levághatok. Sokat. Min-
denkiét. Levághatok karokat, lábakat, nyakat, levághatom
karomat, lábamat, csak a fejemet nem. Az olló gondolat,
mely bennem van, s ha nincs fejem, megszüník olló lenni.
oe addig, addig olló vagyok én magam: olló. Gyermekko-
romban kaptam egy zöld hálót, a hálóval kimentem a
Vöröshíd mögé pillangókat fogdosni. Pillangókat és lepké-
ket. Lepkék: lepídopterák. van búcsújáró, éjjeli, nappali,
fecskefarkú, gyapjas, halálfejes, szürkületi, tarka lepke. A
pillangók a lepkék rendjébe tartozó sárga vagy fehér alap-
színű nagyobb rovarok családja: Papilionidae. Ezeket a
kifejezéseket később tanultam, Rédey tanár úr szemléltetöen
magyarázta hatalmas tablókkal. Megfogtam. preparáltam,
odatűztern őket a kartonlapra. Egy mozdulat: egy lepke,
egy mozdulat: egy pillangó. Sajnáltam az első lepkéket,
pillangókat. Oe aztán belejöttem. Csak elkezdeni nehéz.
Igen, az első suhintást, az első mozdulatot ... az első vágást.
A többi aztán mindinkább könnyebb. Egyszerű mozdulat.
Mozdulatocska ... Nyisz-nyísz, nyisz-nyísz ... Könnyü mozdu-
lat, elegáns mozdulat ... akármit vágok: megszokottság, játék,
beidegzödés ... Megszoktam én, megszokta más, tudomásul
veszik... a barátom, a város, a tárgyak... Barátom, Ákos
ugyanezzel az ollóval bizonyosan elvágná Béla karját, hogy
ne tudjon hegedülni, hogyelőreülhessen egy pulttal. És
elvágná Gyula karját, lábát, hogy megint előbbre ülhessen
egy pulttal, hogy szólamvezetö lehessen a zenekarban, és
elvágná a koncertrnester karját, lábát, nyakát, hogy hang-
versenymester legyen, és elvágná az összes hegedús nyakát,
az egész zenekarét. egyedül hegedülne, egymaga ülne a
pódiumon.

És elvágná a kétezer hangversenylátogató nyakát, a
bérletesekét, az ügyeletes rendörtísztét, a büfésnöét, a ru-
határosét... ó maga lenne a karmester, a zenekar, a közön-
ség ... És elvágná a kottaállványokat, a kottákat, valamennyi
zeneszerző fejét, hogy ő legyen a rnuzsika, Ha sejtené, hogy
nálam az olló, ellopná! Addig nem nyugodna, míg el nem
lopná. Én lennék az első, Béla, Gyula előtt, a szölamvezetö,
a koncertmester előtt, mindenki előtt, akinek elnyisszantaná
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a fejér. Nem teketóriázna. Nem töprengene, nem gondol-
kodna... Rengeteget töprengrem. gondolkodtam ... Ostoba-
ság! Elég! Elég' Még nem késő! Elég ebből a beszédből,
ebből a monológból! Elindulok, mint akkor a rétre a zöld
hálóval. Lepidopterák, papilionidaek. .. Csak elkezdeni ne-
héz ... Az első lepke egy káposzta lepke volt vajon?

Nosztalgia egy 0116ürügyén ...
Ez az olló a katona ollója. Elvágja 'a puskák csövét,

az ágyúk csövét, a gépfegyverekét, a szíjakat, a hernyó-
taipakat... ez az olló a katona ollója. Elvágja az acélle-
mezeket, sodronyköteleket, a szögesdrótokat, a torkolat-
tüzeket, kondenzcsíkokat, átvágja a lövészárkokat, pon-
tonhidakat, fényszórók kötegeit, repeszek ívét, a
nehézkedési erőt, bombák zuhanását, szirénák felvijjogó
egyenesét... Ez az olló a katona ollója. Levágja a zub-
bonyról a gombokat, a rangjelzéseket, szétvágja a köpe-
nyeget. Házikabátot vesz fel, a levágott zsineggel átköti.
Leül a székbe. Ez az olló a katona ollója, emlékezik.
Régen kapott anyjától egy hasonló szerszámot, me ly
idővel megfeketedett, később már nem volt éle, ki is
csorbult, aztán meggörbült a hegyénél. És nőni kezdett
a körme, nőtt-nőtt-nőtt. Olyan lett, mint Péter a Grimm-
mesében. Rágni kezdte a körmét, de az úgy látszik,
meggyorsította a növekedés folyamatát. Elfelejtette, hogy
olló is létezik a világon! Sose jutott eszébe az olló. Inkább
rágta a körmét? Pedig az olló az ember egyik igen fontos
felfedezése. Két egymáson fekvő éles pengéből álló
nyíróeszköz, me ly fogantyú segítségével egy tengely körül
szétnyitható és összecsukható.

Te ergo quaesumus
Fent állok a karzaton - tizenhétévesen -, előttem a

zenekar, a karmesteri pulpituson Németh István László .
•Te deum laudamus, te Dominum confitemur. Téged

Isten dicsérünk, téged Urunknak vallunk.'
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A Szent Márton-székesegyházat mindenki csak dómnak
hívja. A szó a latin domus deiből származik, a rövidítése
a D. o. M. Deo optimo maxíme. a legjobb és leghatalmasabb
Istennek.

"Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth.
Szent, szent, szent a seregek Ura Istene."

A templomot 1222-ben kezdték el építeni, de csak a
14. században készült el a mai, háromajtós istenháza. Corvin
Mátyás uralkodása alatt, 1461-1480 között alakították át az
eredeti kis szentélyt nagyobbá, amaivá.

"Te gloriosus Apostolorum chorus, Te Prophetarum
laudabilis numerus, Te Martyrum candidatus laudat exercitus.
Téged az apostolok dícsó kara magasztal, Téged a próféták
lelkei dicsérve áldnak, Téged dtcsöit imádva a mártírok
sokasága."

Családok, városok, országok címerei a szentély ívein:
Mátyásé, feleségéé, a cseh királyságé, Olmütz városáé,
Ausztriáé, Zrínyié, Dóczyé, Pozsony városáé, Hunyad gróf-
jáé, Luxemburgé, Szlovákiáé, Dalmáciáé, Országh, Bánffy,
Czobor nemzetségéé ...

"Patrem immensae majestatis, venerandum tuum verum
et unicum Filium, sanctus quoque Paeaclitum Spiritum.
Téged áld ó véghetetlen nagy fölségű Atyaisten, s egyszülött
fiadat áldja, kinek tisztelet és hála és a vigasztaló Szentlelket
is.'

Sírok, sírkövek ... Az északi falban Pálffy Miklós gróf,
a györi episcopus Pethe de Hetes vörösmárvány emlékműve,
a szürke márványrelief a nagy kardinálisé, Pázmány Péteré.

"Tu Rex gloriae Christe! Tu Patris sempiternus es Filius.
Te, dicsőség királya, Krisztus! Te az Atyának örök Fia vagy."

Itt koronázták a magyar királyokat, az elsőt 1563.
szeptember 9-én, az utolsót 1830-ban. Mind Habsburg volt.

"Tu devicre mortis aculeo aperuisti credentibus regna
caelorum. Halál fullánkját elvetted, megnyitád nekünk a
mennyet."

Donner Rafael alkotása: Szent Márton magyar huszár-
egyenruhában karddal levág egy darabot mentéjéből, a felét,
és átadja egy koldusnak.
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A legendával szemben, a túlsó oldalon Alamizsnás
Szent János kápolnája a kapujával, 1732-ből. A székesegyház
főoltára többszöri átalakulás után 1724-ből származik.

Judex crederis esse venturus. Te ergo quaesumus,
tuis famulis subveni, quos pretioso sanguine redemisti.
Hisszük, hogy mint világ bírája jössz ítélni e világra. Téged
ezért kérünk, légy oltalmunk, légy vezérünk, kiket drága
véreddel megváltottál. •

Schomberg György prépost sötétvörös márványsír-
emléke titkokzatosan dereng a Szent Anna-kápolnában.
Mint rövidnadrágos fiú, ott ültem a súlyos fapadokban ...
és mintha megmozdult volna, elindult felém, az arcát
néztem, megfejthetetlen arcát, s a perselyben szárazon
zörgött a pénz, mint köhögés. Dóm: titkok, csodák,
csodatevők, művészek, királyok, királynék, fejedelmek
emlékeinek őrzője ...

•Salvum fac popolum tuum, Domine, et benedic he-
reditati tuae! Tedd üdvözültré népedet és áldd meg örök-
ségedet és igazgasd őket és magasztald fel őket mindörökre.
Et rege eos et extolle illos usque in aeternum."

A szentély alatt járatok, kripták, 13. századi csontok,
Fejérkövy herceg és Christian Augustini nyugvóhelye ...

•Et laudamus nomen tuum in saeculum et is saeculum
saeculi Dignere, Domine, die isto sine peccato nos custodire.
És dicsérjük nevedet örökké és örökkön örökké. Méltóztassál
Uram, azon a napon bűn nélkül őrizni minket."

Felzengett Haydn Nelson miséje, Beethoven Missa
solemnise, Krisztus hét szava ... Palestrina, Schütz, Mozart,
Handel. Schubert. Liszt saját maga vezényelte itt 1867-ben
Koronázási miséjét.

.Míserere nostri, Domini, miserere nostri! Könyörülj
rajtunk, Uram, könyörülj rajtunk! Fiat misericordia tua,
Domine, super nos ... Legyen irgalmad, Uram, rajtunk ...•

A torony tetején az aranyozott korona, messzire szórja
szét csillogását, visszaverődik az égről, felhökröl..

1943 májusa. Elhangzott Kodály Zoltán Te Deuma és
előtte Németh István László Missa Posoniensise a pozsonyi
Bartók Béla Dalegyesület és zenekara előadásában.
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Nem tudom, mi vár rám, ránk, mindnyájunkra kint a
dóm elörtí téren. Talán gumibot, talán kapukulcs, talán
vízsugár, rüzoltófecskendö, talán farkas kutyák.

.Te ergo quaesumus, tuís famuli subveni... "
Amen.

Beethoven a pincében
Minden vasárnap délelőtt és csütörtökön délután ka-

marazenélésre jövünk össze Hansi barátomnál. Vasárnap
Smarda úr, a város légvédelmi parancsnoka a prírnáríus,
csütörtökön Oscar Luzzena, a kis köpcös hegedűművész,
aki a párizsi conservatoire-ban tanult Vieuxtemps-nál. Smar-
da úrral általában .papa" Haydnt játszunk, olykor Mozartot,
Beethovent, Oscar Luzzenával nehezebb darabokat,
Brahmsot, Debussyt, a szünetekben verseket olvasunk, Ril-
két, Adyt, Hölderlinr, Goethét, filozofálunk, idézzük Spino-
zát, Kantot. Schopenhauert, és Luzzena úr Bergson német
fordítását hallgatjuk. Die Schöpferische Entwicklung der
Weltet... Ilyenkor szolgálják fel a cukor nélküli teát. Tudjuk,
hogy Bartók Béla többször megfordult a házban, és sokszor
a kisszobában pihent, aludt, bizony filigrán testalkatának
elég volt az alkóv, Rossini bezzeg nem fért volna el benne
hatalmas termetével. Albrecht Sanyi bácsi azt mondta: amikor
egy Mikszáth-film, a Szerit Péter esernyője forgatásáról volt
szó, a sok helyszín közül ezt a házat és udvarát választották
ki - Míkszáthért még az ágyát is odaadja, ha kell, lemegy
a kertbe aludni.

Ma délelőtt Beethoven op. 132 a-moll vonósnégyesét
játszottuk. Smarda úr szokásá hoz híven igen diszkréten
magának ütögette lábával a taktust, Bubci, Král Pityu arcán
a szokásos fölényes mosoly, kihúzva derekát, hogy maga-
biztosnak lássék, úgy csellózott, Hansi kissé meggörnyedve,
fejével dirigáita a művet, én nagyon ügyeltem arra, hogy
ki ne essek a ritmusból .akkor játszottam először ezt a
kompozíciót", féltem Pityu durva rnegjegyzéseíröl. .Du Trottl,
te marha, állat. .." Az első tétel befejezésenél tartottunk,
amikor megszólaltak a szirénák. Befejeztük a tételt. Nem
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tudom, kinek jutott eszébe, hogy folytatnunk kellene a müvet
a pincében. És levonultunk oda, ki-ki a hangszerével, kot-
tájával. az állványával, folytattuk a muzsikálást. A lassú tétel
lyd hangnemében árnyékunk ott imbolygott a falakon.
Összeért, meghosszabbodott, mozdulataink, karunk mozgá-
sa, alakunk, fejünk Ievetítödött, mint valami negativ kép az
égő kanócok sárgás fényében, lassú árnyék tánc rajzolódott
ki, a zenének megfelelő koreográfiával. Nem tudom, átre-
pültek-e felettünk a liberátorok - zúgásuk megakadt a fel-
színen, elnyomta a zene ... -, egymás arcát láttuk, csillogóbb
pupillát, erőteljesebb vonásokat. Mikor fújták le a légiriadót?
Mert mi játszottunk tovább a mélységben, sötétben, időben,
időtlenségben. talán rég leégtek a gyertyák is... nem hagytuk
abba soha ...

Beethoven rnondja: .Nern ismerek magasabbrendű em-
beri tulajdonságot a jóságnál. Ahol a jó emberek laknak,
ott van az én hazám." Lehetséges ez ...? Jó lenni? így élni?
Most és bármikor? Mint teknősbéka a páncélját, magunkkal
vihetjük a védelmet szolgáló burkot, moralitásunkat. ..? De
ez a jóság, szeretet, kitárulkozó valónk kisugárzó erő is
lehet, s éppen mert védtelen, védelem: így is lehet élni,
dolgozni, alkotni. Csodákra képes ...

A völgy
Annák, az elhagyott Annák könnyei gurultak az úton,

a Jiringer utcai cselédlányokéi. Sramlizene szólt, könnyeztek
a sörhabos polgárok, s Kócián, a kolibrífejű pincér körözöttet
tett az asztalra. Mély és meredek az út a völgyben. Ide
szökött a matematikaóráról a kamasz. S mialatt Jánoska
tanár úr békafoltos köpenyben vigyá zón sétált a padok közt
a negyedik á-ban, a kamasz itt az úton a citerapengető
csendból szött valami különöset, kimondott valami először
kölrészetet. És ide, az útra hullt, mint gerelyív, a szó:
szeretlek, szeretlek, Gabriella ... Rákkonzerv címkéjének pi-
rosa gyúlt ki az arcon. S ahol srarnlízene szólt, s az elhagyott
Annák, Aníékák könnyei gurultak az úton, egy kocsi ment
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majdnem lépésben ... lassan távolodott. Valahol a városban
talán éppen dolgozatot írtak a diákok matematikából, amikor
a hídnál a kocsi megállt. Megszomjazott a két gumikötényű
egyenruhás. Citera pengető volt a csend és sörhabos az ég ...

Hatvan Iiber6tor alatt
A hatvan Iiberátor szétszabdalta felettünk az eget, de

bomba nem hullott reánk, s végigballaghattunk a folyosón.
Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus. .. A falon néhol
lecsurgott a festék. Okkersárga folyosó: hosszú és egyenes,
hosszú kanyarokkal. A kopott köveken visszhangzott a járás:
tovább, tovább ...

Egymásba is torlódtak a léptek - miként a csobbanások.
Folyosó kockái, kongó kövezete ... xilofon ... a haláltáncot
taposta a láb ...

Hóesésben Jancsival
Alighogy megérkeztem ]ancsiékhoz, elkezdett havazni.
Barna Bösendorfer, cserépkályha, két szék, fotőj, asztal,

kottaállvány, széles üvegablak, lent a város. Havazik. Ez a
domb az állomásra térdel, meg a Mély útra, a másik oldalon
a vár, a Miklós-torony, amely éppen csak kikandikál a
hegyekből. Még sohase jártam itt, a Sonina utcában, ]ancsiék
nemrég költöztek ide. Nincs közel a centrumhoz.

Jancsi teát hoz, süteményt, kezeimet dörzsölgetem.
Beszélgetünk arról, milyen körülményes ide feljutni. Uzson-
na után előveszem hegedümet, meggyantázom a vonórn,
sárga áttetsző a kolofoníum, mint az akácméz, hangolok.
Jancsi a zongoránál figyel engem. Elkezdjük. Mozart C-dur
szonáta. Erőteljes akkorddal indul. A falon Jancsi olajportréja
zöld vadászkalapban, mellette ugyancsak olajból csendélet:
erdei táj, hosszú fasorral. Sűrűn havazik, sárgás, füstös a
hó, a Zergehegy felől alacsonyan szállnak a felhők, bele-
beleütödnek a fákba. Az utolsó tételt előadtuk az önképzökö-
rön, a vezető tanár úr gratulált. Arra gondolok, hogy
Jancsiéknak van cukruk, mi szacharinnal isszuk otthon a

194



teát. És milyen omlós ez a teasütemény, a pösryéní Ruzovy
mlynből származik, Ede bácsiéktól. Egyre hull a hó. E1-
játsszuk a második szonátát is. Jancsi zongorázás közben
kínéz az ablakon. Az állomás odalent csupa gőz, füst, de
a hó bepólyálja az épületeket, mozdonyok, szerelvények
jönnek, mint kicsi játékvonatok. Abbahagyjuk, a P betütöl
ismételjük a tételt. Már negyven perce játszunk, körülbelül
egy óra óta hull a hó, sürü kárpáti hó. - Hóvihar lesz -
mondom. - Már az - Jancsi tölt a kancsóból. Veszek néhány
kekszet, szopogatom, finom ez a síre, síre, elolvad a szájban.
Szonátázunk. A harmadik münél jobban oda kell figyelnem,
lapról játszern. Jancsi sohasem esik ki a ritmusból, szinte
visz, magával ragad a zene. Apró állatok vánszorognak
alant, a vár négy tornyát meg a Míklós-ternplomot alig látni.
Ezt is eljátszonuk, pihenünk, azaz csak én, mert Jancsi
Schubertet zongorázik, énekel hozzá, az Erlköniget... "Wer
reiter so spat durch Nacht und Wind." Nem is vettük észre,
besötétedett, észrevétlenül a havazásról. Lámpát gyújtunk:
ötágú csillár, a polcon a könyvekre csorog a fény. Goethe,
Schiller. .. - Foly tat juk? - kérdem. - Hát haza akarsz menni
ilyen hófúvásban? - Foly tat juk. Sorrendben a negyedik
szonáta következík. Az ablakot, a szobát megrázza a szél,
rázza, ráncigálja ... Mozart... Hóvihar. Már nem látni semmit
kint. jancsinak arcizma se rándul, odatapad a kottára,
keményen, elszántan ütögeti a billen tyú ket , összeráncolja
homlokát, ezek tizenhatodok.. . Erősen rázza az ablakot a
szél. Abba kelJ hagyni. Jancsi feláll, lehúzza a redőnyt. -
Most már nem fog ki rajtunk - mondja. Megint teát iszom.
- Micsoda zseni ... - Jancsi mosolyog, boldogok vagyunk.
A szél kopog a redőnyön, megmarkolja. - Hogy fogsz
hazamenni' - Szorongani kezdek. Hogyan? Szélroham, lö-
kések ... - Hát majd eljátsszuk egymás után az összes Mozart
zongora-hegedúszonátát. - Nagyszerű ötlet. Mit nekünk a
hó, a szél, a vihar ... De utána hogy megyek haza, utána is
haza kell mennem. Jancsi kitalálja gondolataimat. - Sok
még a szonáta, addig elállhat, eláll. - Te, miből van több,
Mozartból vagy szélböl, hóból? - Foly tat juk. És dörömböl,
veri a szél a redőnyt és már a zenét is. Játszunk, teát iszunk,
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játszunk, immár nem is tudom hányadik szonátát, fogy a
zene, idő ... Kint havazik. ..? Nem látjuk. .. Még 12 oldal van
hátra. "Hogy fogok hazamenni, innen lejutni a hegyről? Ha
legalább kilátnék", de Adagio ... Menüett ... Allegro... Presto ...
Jancsinak izzad a homloka, koncentrál, vöröses a bőre,
plasztikusak a pórusok, a ráncok, a faggyú mirigy-nyílások. ..
becsukom a kottát. Vége. - Nincs tovább - mondja.-Ez
aztán a teljesítmény! Isteni. - Az - motyogom. - Neked
haza is kellene menni - kinyitja a bejárati ajtót. Csak ki
szeretné, nyomja, tolja, nyomja ... nem megy, eltorlaszolta
a hó. Lassan, lassan, ketten kinyomjuk a havat, ki akar
tépni a szél, megragad, félméteres hó, hómező, alig tudjuk
visszahúzni az ajtót. Jancsi rám néz, én rá... - Itt maradsz,
punkrum - jelenti ki -, itt alszol. - Oe otthon nem fogják
tudni, hol maradtam... Ezen most nem segíthetek. Haza
tudsz menni? - Nem... nem... lehetetlenség, hegedűvel...
Legfeljebb leszánkázom a tokon a völgybe ... - Belém karol,
indulunk vissza. Teát tölt. - Kezdjük elölről? - Mit? - Hát
Mozartotl - Legyintek. - Ne tréfálj! Nincs hozzá idegem ...
- Megértem. Oe, de eljátszorruk valamennyit! ... - Valamennyit
- ismétlem.

És havazik, havazik, sose akar elállni... sose áll el... esik,
esik. .. nagy pelyhekben a kárpáti hó, a szél összekavarja,
rakódik mindenre és mindenkire ... emberre, házra, zenére.

És én játszom jancslval, játszom tovább ebben a ha-
talmas, soha el nem álló havazásban... ott ül az egyre
emelkedő hóban a zongoránál, én hegedülök... játszunk,
csak játszunk ... havazik, havazik, már csak hó van, szél és
zene: Mozart. .. Fehérség és zene, eláll a szél, de havazik,
vakít a fehérség, szól a zene ... hó van, Jancsi meg én meg
Mozart ... végtelenség ... Ott maradok Jancsiéknál a hegyen,
és nem álmodom semmit. ..

A gázlámpa alaH
Öt évvel ezelőtt, 1939-ben ennél a gázlámpánál álltunk:

Babusik Tibor, Kende Tamás (Gaál Franciska unokaöccse)
meg én, mindhárman osztálytársak. Emlékszem, véletlenül
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találkoztunk itt. Babusik Tibor megkérdezte, hogy ki nyeri
meg a háborút. - Természetesen az angolszászok - felelte
Kende Tomi. - A szövetségesek - mondtam én. - Ki más
nyerheti meg? - Azt hiszitek? Soha! Soha! Csak a németek
győzelmével végzödhet. Victoria! - így Babusik Tibor. -
Fogadjunk - szólt Tomi. - ló, fogadjunk - feleltern. Babusik
Tibor odanyújtotta karját. Míndketten rátettük kezünket. -
A németek, az angolszászok, a szövetségesek - rnondtuk
egyszerre. És ezzel el is íntéztük a dolgot. Három irányba
mentünk. Tibi a Téli kikötő irányába, Tamás átvágott a
színháznál a vár felé, én pedig a Mihály-kapuhoz igyekeztem.
Tizenhárom évesek voltunk. És barátok: pressburgerek.

A gázlámpába a lámpagyújtogató kattintotta fel a lán-
got, hosszú rúddal járta az utcákat, sápadtan, kékesen
világítottak a fények, aureájuk nem volt, legtöbbjük - a
cirádás öntöttvas-kar - a falakból nyúlt ki, de ahol kellett,
lámpaoszlopokat állítottak, testükön a városi címer, a három
toronyból álló kapu. Ma alszanak a fények, nem jár a
gyújtogató, elsötétítés van.

Babusik Tibor sokszor járt nálunk, jól sakkozott, apám-
mal játszott néhány partit, valahányszor jött. Messze lakott,
a vasúti töltésen túl, az Apolló-olajfinomítónál, a gyá me-
gyedben. Szerettem arra járni, egyszernü alacsony tolató-
mozdonyok - Polüphémosznak hívtam őket -, ócska vasak,
sínek, drótok, salak- és sóderdombok közt, furcsa szag
terjengett, a finomítóé, egymás mellett álltak az ezüstös
hengerek, a tartályok, gyárkémények meneteItek, ecetfák
árnyéka hüvössé, félhomályossá tette a járda nélküli utat,
palánkzsilipek árnyékokat vetettek, a tócsákban olajfoltok
sokszínű hártyája. Hajók búgása ondolálta a levegőt, gépek
duruzsoItak, vasak kolompoltak, mint egy furcsa elvarázsolt
világban ödöngtern ott, s mindig betértem Babusik Tibo-
rékhoz a vakolatlan téglabordás házba. Szeretettel fogadtak.

Kende Tomiék nem messze laktak tőlünk, csak fel
kellett menni a Kecske utcán, s mindjárt náluk lehettem, a
kétemeletes hatalmas bérházban, melynek kapuját copf
stílusban díszítették. Felszaladtam a lépcsőn. Tomi nagyon
hasonlított édesanyjára, szeplők pontozták az arcát, vöröses
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haja lángolt, mindig harmonika hallatszott a lakásban, öccse
Böhm-hangszeren játszott. Innen az ablakból rá lehetett
látni az óvárosra, a házakra, a tetökre. a várbástyákra, a
falakra.

Az osztálytablón együtt vagyunk lefényképezve, Tomi
áll mögöttem, az első sorban guggol Tibor.

Aztán Babusik Tibor önként jelentkezett a német had-
seregbe, senki se tudja, hogy történt, eltű nt, kimaradt az
iskolából 1943-ban, akkortájt fogták el a csendőrök Kende
Tomit Dunaszerdahelynél, senki se tudta, hogy elszállítot-
ták-e valahová. Egyiküket sem láttam másfél év óta.

Babusik Tiborról egy tábori levelezőlap jött: értesítés,
elesett északon, állítólag a leningrádi fronton. Ki nyeri meg
a háborút... a fogadást? Én ...? Az élő vagyaholt. .. Tibor
hitt abban, amiért harcolt. ..? És Tamás ...? Miért akart visz-
sza jönni szülövárosába ... ?

Olyan ez a gázlámpa, mint egy obeliszk, rajta epitá-
fiumként három név ... A szük utcákban sötét gázlámpák
fényévei gombolyítják lépéseimet... Hová?

Az iskolatóbla
Az iskola táblát mindig Kirschoffer Laci és Vida Zoltán

díszíti fel, a két legjobb rajzoló az osztályban. Laci inkább
plakátszerűen fest és rajzol, Zoliban több a müvészí véna,
s már gyermekkorában is nagyszerű portrékat készített,
nagyon rövid idő alatt engem is lerajzolt szénnel Álló Gyula
tanára mütermében a Káptalan utcában, in vino veritas
jeligével önképzökörí pályázatot nyert Other vendéglős
bajuszos arcképévei, rajztanárunk leonardói tehetségnek
nevezte, hatalmas tablói - Csokonai, Petőfi, Arany, Balassi,
Reviczky képmásai - díszítették a halászkapui nagytermet,
az Elite filmgyár híradójában is szerepelt. Mindez nem
zavarja Kirschoffer Lacit, nem akar versenyezni vele, sze-
rényen festeget az ifjú titán árnyékában, képeit alig rnutatja
meg valakinek. Nos, a karácsonyi és húsvéti szünet előtti
utolsó tanítási napon ök ketten teljes egyetértésben dolgoz-
nak. Már korán reggel bemennek az iskolába, visznek
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magukkal színes krétát meg egyéb kellékeket, ami eppen
kell az ünnephez. Zoli rajzolja a táblára a betlehemet a
királyokkal, az állatokkal, vagy a nyuszít, nyuszi kat, csibéket,
barikákat, tojásokat. Miközben dolgozik, alsó ajkát mindig
jobbra húzza, mesteri a kompozíció. Laci írja föléje cirádás
betűkkel a Boldog karácsonyi ünnepeket, Boldog húsvéti
locsolást, alája meg: a IV., az V., a VI. és a VII. osztály. A
díszítés is Laci feladata: fenyőgallyak, boa, lametta, gyertyák,
üvegdíszek-fígurák, villanyégők, vagy frissen szedett virá-
gok, fú, csokoládétojások kerülnek a táblára. Gyorsan kell
dolgozníuk, alig másfél, két óra áll rendelkezésükre, a
becsöngetésre készen kell állnia a mestermünek. Általában
alá is írják: V. Z. + K. 1. monogrammal. Ilyenkor már nem
kell félni a feleléstől, és dolgozatot sem írunk. Plesa Pityu
a főceremóniamester, ő állítja össze a músort. A legszigorúbb
tanár, Marton professzor úr is megenyhül, és keresztbe rakva
lábát, hagyja, csináljunk, amit akarunk. Imre szaval, gyö-
nyörű az orgánuma, betölti a tantermet, a Három királyokat
mondja el József Attilától, nagyon szereti Gyóni Gézát,
Kosztolányit, Babitsot, rengeteg verset tud betéve. Plesa
Pityu hetet-havat összehord, mindenfélét kitalál, hogy ne-
vessünk. Például utánozza a tanárokat, de ebben Klimsch
Nándi utolérhetetlen, különösen Orbán Gáborként és Tóth
Franciként. Az előbbi, ahogy kilenceseket osztogat ötösök
helyett, 99-est, 999-est, 9999-est, "bÚjj le te vadállat, o, is,
is, imus, itis, eérunt... cingo, cingis, cingit, cingirnus, cingitis,
cíngerunt..;", vagy azt, hogy "nagy a jó Isten állatkertje, s
te vagy benne a legnagyobb patás". Tóth Franci, az "ugyebár"
tanár úr egy óra alatt 87-szer mondta az ugyebárt. "Ugyebár
kislányom, mint a hímszarvas, kit vadász sérte nyíllal,
ugyebár, fut, ugyebár, sötét erdőbe sajgó fájdalmival, ugye-
bár ... " Boráros Jóska, Bori, az énekes-karrnester-színész-irní-
tátor minden énekest ismer, Giglit, Pertílét, Saljapint, Cebo-
tarit... Patakit, Buriánt, fantasztikus a memóriája, operaáriákat
dúdolgat még az órák alatt is, a múltkor eldirigálta a
Líszt-rapszódiát. Odaállt a katedrára, karmesteri pálca a
kezében, az asztal rnögött gramofon, és megszólalt a zene
a vezénylésévei. volt Toscanini, Kleiber, Furtwangler, Krauss,
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Saba ta. Azt hittük akkor, ő lesz a legnagyobb dirigens a
világon, na meg persze énekes is. Ormai Gizella átengedte
matematikából, SchIeicher "Füles" tanár úr latinból, micsoda
fergeteges véget csinált abból a rapszódiából, igen, nem a
zenét, gramofont kísérte, ő hajtotta, kényszerítette a muzsi-
kát, vonósokat, fúvósokat. Ilyen osztályba járok. Ahol együn
lehetek a jövő nagy ígéreteivel. Zoli: MurilIo, Rembrandt,
Munkácsy, Imre: Törzs Jenő, Somlay, Stroheim; Bori: Tos-
canini, Gigli, Baur, és még mennyi tehetség, Frédi, Ervin,
Karcsi. .. egy Marconi, Bell, egy Lavoisier, egy Pasteur, egy
Mistinguette ...

- Te következel, Paganini - mondja Pityu, és rám
mutat. Felállok, és eljátszom Rubinstein Melódiáját, Schu-
bertet, Mozartot, Bachot, Handélt. A lányok osztogatják a
süteményeket, szívet, karikát, hárornszöget, mézeskalácsot,
mindenkinek jut, diákoknak, tanároknak, valami teát iszunk
szacharinnal, a pedellus felesége hozza be a nagy kannát.

32-en vagyunk, és mindig megszólal a csengő. A tábla
ottmarad feldíszítve, nem törli le senki.

A tábornok avagy a tábla
Elhallgatott a gépfegyverropogás, megszantek a soro-

zatos lövések, hirtelen csönd len. És visszatért a tábornok
a városba, az iskolába, ahol ötven évvel ezelőtt tanult. ..

- Erre a táblára én egyszer felírtam valamit. Egészen
biztosan, igen. Jelentkeztem, és fel kellett írnom a táblára
azt, azt hogy ... Azt írtam fel, azt írtam ... Ej, persze, régen
volt, nagyon régen. Kicsi voltam és apró növésü, lábujj-
hegyen is alig értem fel a tábla középsö harmadáig ... Sokszor
irkáItam én erre a táblára. Mondatokat, szavakat, rajzoItam
fejeket, karokat, figurákat, karácsonykor színes krétával
betlehemet, a szünetben disznóságokat a lányoknak. .. A
negyedik padban űltem, a baloldalon. Frédi ült mellettem,
a vízfejű pápaszemes. Hátam mögött Schmidt Szilveszter
csúz!izott a padok alan... Mit írhattam fel vajon?.. Mi
lehetett? .. Ott, ott a költö képe lógott a falon, azon a helyen
meg egy meszes szög kandikált ki. Olajozott volt a padló,

200



meg ceruzaforgácsos ... Ez a tábla a régi. Nem változott. Itt
maradt, és ugyanazok a méretei, hosszúsága, szélessége,
kerülete. Mit írhattam én akkor erre ...? Az ember a gyer-
mekdolgoktól olykor elérzékenyül, emlékszik, keres, kutat,
nosztalgiával... de komolyan is veheti, mint valami titkot,
amely felnőtt korában válik érthetővé, lényegessé. Amit ide
akkor felírtam, annak bizonyára valami értelme van ... egy
aprócska mozaik az ismeretekból. Lehet, hogy haszontalan-
ság? Jelentéktelen, ostoba dolog... Valami... Egy mondat?
Alany, állítmány, ha tározó, jelző... Ötven évvel ezelőtt.
Gömbölyűen írtam, szinte rajzoltam a betűket, az á-t, a b-t.
Ma is szép az írásom. Mondják, az írásban az ember jelleme,
egyénisége ... hűsége saját magához. Mit írhattam én akkor
erre a táblára? Mit kellett felírnom?

És a tábornok felírta a táblára: Tábornok vagyok!
Mindig győztem! Sosem vesztettern! Visszajöttern!

- Hülyeség! Igazán nem úgy viselkedem, mint egy
felnőtt. Olyan vagyok, mint valami kíváncsi gyerek, aki
konokul ragaszkodik az elképzeléseihez, bolondságához,
és addig nem nyugszik, amíg nem teljesül a kívánsága.
Mondhatom, ötletes, szellemes játék ez magammal, a gon-
dolataimmal, emlékeimmel, az iskolával... Hatalmas fekete
táblán a kérdőjel... Játék? Játék?.. Itt vagyok ebben a
teremben - győztes hadvezérként - mint aki hazatért. .. és
valamire kíváncsi vagyok ... Fontos ez ... Miért fontos ez ...?
Játszom, játszom... játszom magammal... játsza nom kell...
Miért kell? Ha nem jövök ide, nincs ez a muszáj, vagy
másutt játszom, erőltetem agyam. De én most itt állok egy
tábla előtt, a tábla etöu.. és felelnem kell!' Ha nem tudom
meg, nem ismerem meg a felírt mondat tartalmár, az felér
egy vereséggel. Itt nem a tartalom a lényeges, a fontos -
lehet semmitmondó, valószínűleg értelmetlen, céltalan -
hanem ... Lehetetlen, hogy ne emlékezzem egy mondatra.
Bármi is, amikor annyira kíváncsi vagyok rá, amikor annyi
mindenre visszaemlékezem. Mindenre szinte. Több ez, mint
kíváncsiság, sokkal több ... Városok, falvak, hidak, hegyek,
országok, tankok, tankok, repülőgépek, hadseregek. .. Egy
vacak mondat, egy silány mondat... Egy mondat... Igen.
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Amit tudni akarok, meg akarok találni' Nem győzhet le
engem! Ha kell, kibányászom összes ismereteim közül
agyamból. Ha nem jövök rá, akkor ez az egyetlen mondat
fontosabbá válik talán, mint az összes többi - szavak,
fogalmak, könyvtárak, emeletes tudás ... S nem lesz nyugtom.
Nem. Tehát több, mint egy mondat. Amíg nem ismerem,
erősebb lehet mindennél, ez az ismeretlen kiemelkedik,
eltakarja előlem a világot... Szinte minden mozzanatra,
tettemre emlékszem. Feladatokra, az előkészítéstől a befe-
jezésekig. Folyamatok, jelenségek, tárgyak, személyek, köny-
vek, iskolai feladványok, ábrák, képek, írott, elolvasott
parancsok, sok-sok ezer oldal, információk. .. Amire emlé-
kezni akarok, a fejemben van. Arcok, brosstük, díszek,
póznák, falak, barátok, gyermek-, kamasz-, felnőttkorom ...
Elraktároztam, s akkor nyúlok hozzájuk, amikor szükségern
van rájuk. Mint megbízható dossziékat elővehetem. - Fé-
lelmetes a memóriád - mondogatta anyám, s ezt becsülték
talán a legjobban: a megbízhatóságom, emlékezőtehetségem.
Jóformán sohasem kellett tanulnom, mert amit egyszer
elolvastam, megjegyeztem. Erre a különleges képességemre
rá lehet bízni egy hadsereget, mondotta a tisztavatáson a
táborszernagy úro Egyszer belelapoztam egy telefonkönyvbe.
Idegen város, idegen nevek ... Hajnalban arra ébredek fel,
hogy dünnyögöm a számokat, a neveket. És amikor el-
lenönzrem a telefonkönyvben, egytől egyig, név, szám,
lakcím egyezett. Igen! Önmagam legyőzése ebben a játék-
ban, ha megtudom, mit írtam fel akkor, tízéves koromban
erre a táblára. Legyen olyan, mint egy bonyolult hadművelet
- jelekkel, ismeretlenekkel, előre nem sejtett akadályokkal-,
nem nyugszom, míg meg nem találom azt a néhány betűt.
Hadat üzenek! Akaratommal, szívósságommal, jellememmel,
agytekervényeim egész arzenáljával a parányinak, mely
ledönthet és ... és kidolgozom a stratégiát, hogy markomban
legyen a mondat: itt ragyogjon túszként a táblán!

És a tábornok berendelte az iskolaigazgatót.
- Azért hívattam, hogy elbeszélgessünk az iskoláról,

az iskolánkról. Itt töltöttem gyermekkorom egy részét. Ezek
között a falak között. Alig változott az épület. Csukott
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szemmel is eltalálnék innen a tornaterembe, megtalálnám
a vécér. Tizennégy lépcső visz az alagsorba. Ez az iskola
szembetalálkozás magammal. Akaratlanul is sok minden
megmozdul bennem, idezón. Pedig nem szabad érzelmesnek
lennem. Sebezhetövé. kiszolgáltatottá teszi az embert, be-
folyásoIhatóvá. A valódi katonában alig van líra. Az emlé-
kezés ... Egyszeruen emlékszem. Arra például, hogy ott ültem
a negyedik padban, a baloldalon, az első Á-ban. Tizennégy
éves voltam, mikor elkerültem innen ... Rendkívül érdekel
a régi tananyag. Az ötven évvel ezelőtti. A tényleges, a
hiteles, a pontos ... Nem emlékszik Persze ... Nem is volt
a világon, megváltozott a tananyag .

A tábornok felhozatta a régi könyveket, jegyzeteket,
dolgozatfüzeteket, naplókat a pincéből.

- Személyes ellenőrzésern alatt át fogjuk vizsgálni az
anyagot.

A katonák felhordták a könyveket, füzeteket, a rengeteg
könyv, füzet egymáson magasodik a katedrán.

- Át kell fésülni a terepet! A parancsot teljesíteni kell!
Én végzern a hadműveleteket. .. Megnézek minden könyvet,
füzetet, íegyzetet.;

A tábornok felemel egy könyvet, elolvassa a címét,
belelapoz, leteszi. Ezt többször megismétli.

- Nem érdekes ... nem érdekes... nem érdekes ... A
konyha müvészete, szakácskönyv. - Összecsapja a köny-
vet, ledobja... - Nem szeretem a padlizsánt... A cse-
csemőápolás tudnivalói. Cecilnek szeretettel szüle-
tésnapjára. Miféle könyvek ezek? .. A bukméker, totali-
zatőr... Ezek meg ponyvák. Véres fogkefe a temető falán.
Hogy kerültek ezek ide? - A tábornok dobálja a köny-
veket. - Egy évkönyv. Szertárunk állománya, az oktatással
kapcsolatos szemleltető és kísérleti eszközök. Három
bagoly, két macska, egy sas, négy mókus ... Engem minden
érdekel, hogy megtaláljam azt az első Á-t. A vele kap-
csolatos dokumentumokat. - Kötegeket emel fel, szét-
bontja. - VIlI. B., VII. c., V. c., VII. B., VI. A., IV. C.
- Kihúz egy-egy füzetet, szúrópróbát tart. Húsz évvel
ezelőtti évfolyam. VII. C. - Sárga dolgozatfüzetek. Mi
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kék füzetbe írtunk. - Az egyik füzetból kihull egy cédula.
A tábornok felemeli, olvassa: -.Mély vízű tó partján állok,
olyan mély, mint szemed. Belenézek, megtalálom tiszta
tekinteted. Este 7-kor várlak." Fűzfapoéta! Hogy hívják
ezt a ... János... Vajon találkoztak? Lehet, hogya tanár
elől dugta el a cédulát. Én, hála Istennek, sose írtam
verset. Amikor szerelmes voltam, akkor sem... VI. C...
IV. B... Érettségi dolgozatok. - A füzetkötegek egyre
fogynak. - A tábornok belelapoz egy füzetbe. - Az emberi
eszmény példaképe... Barna füzetek. Okkersárgák, hu-
szonhét, huszonnyolc, harminc évvel ezelőtti évfolyamok.
II. A... m. B... 1. A... VI. Nevezetes év. 1914... - A
tábornok idegesen dobálja a füzeteket. - Ezek már lila
füzetek ... vm. A., VI. C., IV. A. Negyven, negyvenkettő,
negyvenhárom éves évfolyamok!! - Izgatottan dobálja a
füzeteket. - Közeledünk, közeledünk ... II. A., Ill. B., Ill.
C., II ... - Diadalmasan kiabálva - negyvenöt, negyvenhat,
negyvenhét... 1. A., II. B., Ill. C., IV. B. - Ordítva:-
Negyvenkilenc, negyvenkilenc ... VI. A., VIlI. C... Nincs
több füzet! Nincs több .... - A tábornok szinte megmere-
vedik. Hol az 1. A.? Hol az 1. A.? Eltüntették! Elszabotál-
ták ... ? Hol az 1. A.? Tudni akarom! Éppen ez hiányzik?
Nem érdekel semmi más! Semmi! Csak az 1. A. Mi volt
ez? Szellemidézés... Igen... és mint aki hosszú utat tesz
meg, hogy megérkezzék, és az orra előtt becsapják az
ajtót. De nem énelőttem! Nem énelőttem!! Eltűnt? Eltűn-
tették? Tüzeltek vele? Elhordták? Felhasználták a szoba-
festők, a mázolók, a takarítónők? Hulladéknak? Zúzdába
vitték? Elhasználták WC-papirosnak? Megloptak! Meglop-
tak! Megloptak engem! Kerítsék elő! Nem érdekel, honnan,
kerítsék elő! Mert ha nem, elégettetem az egész könyv-
tárat, máglyára dobatom az udvaron! Pedig már úgy
örültem, úgy örültem, hogy megtalálom.. . nyomára buk-
kan ok, megtalálhatom a dolgozatfüzetek közt... Keresek
egy mondatot, egy mondatot, amit annak idején felírtam
erre a táblára ... Nem jut eszembe ... Azt hiszik, kíváncsiság
ez? Egyszerű kíváncsiság? Megbéklyóz, tehetetlenné tesz,
kiszolgáltatottá... Szitává löhetném ezt a táblát... míszlík-
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be... Egyszer, egyszer felírtam én ide I. A.-koromban
valamit. Valamit. .. egy mondatot ...

A tábornok sírva fakadt.
- Míelött ide jöttem, elégedett voltam, és mindenre

emlékeztem ... Annak ismerete nélkül azonban felborulnak
ismereteim. Megsemmisülnek. Az egész tudásom... Azt
mondják, amit nem ismerek, kár törődni vele. Az ismeretlen
lehet jó vagy rossz. Ha jó: minek nyugtalankodni. Ha rossz:
ismeretlen rossz, kár nyugtalankodni. Ez logikai fogás!
Szókratészí bölcselkedés! Tudni akarom! Tudni a-ka-rom!
Kíváncsi vagyok rá! jogom van hozzá! Nekem: Európa
urának! A győztesnek! A hatalmasnak! A legyözhetetlennekl. ..
oe ez csak egy játszma volt. Ütközerecske. .. Bekerítjük a
rögeszmét... ennek a játéknak, háborúnak, úgy látszik, sok
a résztvevője. Társasjáték ...

És a tábornok megparancsolta, hogy hozassák ide a
tanárokat. A nyelvtanárt. a történelemtanárt, a termé-
szetrajztanárt, a matematikatanárnőt. mindet, aki még él,
létezik, megtalálható, nem menekült el...

Mindegyik beszélt, a tábornokkal dialogizáltak ...
A történelemtanár így fejezte be:
- jól emlékszem a tananyagra, tábornok úr! A büszke

szabadságérzés, amely a görögöket áthatotta ... A rabszolga-
sággal keveset törődtek. jól bántak a rabszolgával, mert
értékes munkagépet láttak benne. A kis hellén államokban
mindenütt kífejlödtek a demokráciák. Isteneik eredetileg
természeti jelenségek, hegyekben, folyókban, forrásokban
laktak. Isteneik erről a világról valók. A keleti önkényural-
kodók magukat tették meg isteneknek, a görögök éppen
ellenkezőleg: isteneiket tették meg embereknek. A görögök
emberi eszményképe nem az, aki fejjel kimagaslik a többi
közül, nem a győzelmes hadvezér, próféta vagy politikus,
hanem az egyszerű ember, aki hőssé válik. A hős nem az
erő, a csodaszülött, a mindenható, aki félelmet nem ismer,
de az ember, aki leküzdi félelmét.

A földrajztanár hazája hegyeiről, folyóiról, tavairól,
kincseiről, szépségeíröl beszélt. Elővette a térképet, a nagy
gurítható térképet, a táblára akasztotta, és megmutatta or-

205



szága határait, a régit és a mostanit, a békeszerződés után it.
oe a tábornok kivette kezéből a botot és helyesbített: nem
tudja, mi lesz a határ, azt még eldöntik, ő is részt vesz a
bizottságban és a konferencián, ám minden bizonnyal sokkal
hátrább kerül, beljebb a határvonal észak-keleti irányban.
Visszaadta a botot a földrajztanárnak.

A természetrajztanár tablókat akasztott a táblára, egyi-
ket a másik után. Az élettelen és élő világról beszélt. Az
ösállatokról, a sárkánygyíkról. Aztán rátért a majomfajtára,
amelyik a fákon ugrált, lemászott róla... felegyenesedett.
Magyarázott a felegyenesedés következményeiről. Szabaddá
vált az állat rnellsö lába, és ez fogásra képesítette. Követ,
botot vett a kezébe, szerszámokat készített. A kéz azonban
nem lett ügyesebb önmagától. Az agyvelő irányította. Egyre
fejlettebbé tökéletesedett a kéz használata, és fejlődött az
ősmajom agya. Három-négy millió év után kialakultak olyan
lények, amelyek már nem egészen majmok. Arcuk majom-
szerű, testük szörös, koponyájuk kicsi, karjuk hosszú, lábuk
rövid és görbe. Élőlények, melyek szerszárnokat használtak.
Megismerték a tüzet. A sült húst nem kellett olyan erősen
rágni, mint ahogyanyerset. A gyengébb rágóizmok lehetövé
tették, hogya koponya csontjai vékonyabbá váljanak. A
koponyacsontok elvékonyodtak, és így több hely maradt a
koponyá ban az agyvelő növekedése számára. Az agyvelővel
elkezdődött a gondolkodás... művészete. És ez az ember
vált a Föld urává, bár teste, összehasonlítva a nagy állatokkal,
nagyon gyenge. A gondolkodás legyőzte az erőt. A gon-
dolkodás védekezés, hódítás. Ismeretlen állatok bukkantak
elő: közáporral, éles lándzsákkal, bunkókkal... Az emberek
barlangokban laktak. Barlangokba hozták az elejtett vadat.
A túz körül kuporogtak. A nagy éhezések idején a rüz
tartotta bennük a lelket. A tüz. Ha kialszik a túz, az a
legnagyobb szerencsétlenség. A fellobbanó kicsi láng titok-
zatos, varázslatos jelenségnek rüník. Hisz a láng mintha
élne.

A tanterem az alkonyatban barlanggá változott. Kintről,
messzíröl tompa lövések, sorozatok hallatszottak.

A természetrajztanár befejezte:
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- A barlangi embernek mindig keze ügyében a lándzsa,
fegyvere, mert minden pillanatban megjelenhetett a rettegett
óriás, halálos ellensége: a barlangi medve. Fenevad. Az
ember eltörpül mellette. Hatalmas mancsain rettenetes kar-
mok, szájában hosszú, éles fogak. Ütése halálos. Harapása
összeroppanthatja az ember koponyáját. Betör a lakásába,
ki akarja űzni az embert, meg akarja ölni... A fenevad még
akkor is halálos csapásokat osztogatott, amikor testéből már
tüskeként álltak ki a lándzsák, és fejét betörték a balták
csapásai. Sokan meghaltak ebben a harcban, és előfordult,
hogy az óriás vadállat győzött.

A nyelvtanár azt mondta. - Igen, előfordult.
A történelemtanár azt mondta. - S a kíüzött emberek

pedig kínlódva kutattak más barlang, menedék, otthon után.
A természetrajztanár folytatta: - De többnyire az em-

berek győztek.
A matektanárnő így szólt. - S ha alul is maradtak a

küzdelemben, nem lankadtak soha, felkészültek a harcra a
betolakodó ellen.

- Felkészültek, igen - mondták többen.
- És győztek! Az életüket jelentette ez. És a harc után

megsiratták azokat, akik meghaltak, és eltemették a rüz
közelében, mert a tüz. szímbólum, a szeretet, az összetar-
tozás, az emlékezés volt.

- Túz, tüz, túz, emlékezés ...
- Azt hitték, hogy a tüz melege továbbra is meleggé

teszi a testet, a halott így valami módon tovább él... A
legyőzött óriás vadállat fejét levágták.

- Levágták, igen, levágták - mondták.
Egészen közelröl éles csattanások, puskaropogás, lö-

vések hallatszottak.
- Bevitték messze, a barlang mélyébe, ahová nem

mehetett be senki. És őrizték, kőfülkébe tették.
- Elég! Elég! Elég!- kiáltotta a tábornok. - Megértettem!

Meg! De nem emlékszem. Nem juttarták eszembe. Együtt
maradunk ebben a barlangban... Gyújtsák meg a lámpát.
Önök sok mindenről beszéltek. Athénról, a szabadságról,
a tirannusokról, országról, határokról, városokról, embe-
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rekröl, állatokról, szörnyetegekről... A tananyagról. Kiválóan
alkalmazzák. Arról beszélnek, ami a könyvekben van, ami
előírás, szabály, amit tanácsos megtanulni. Önöknek is,
mindenkinek, hogy meg ne bukjanak. Ez a törvény. Amit
fölötteseik elöírnak, a tanfelügyelö, az oktatói tanács, a
minísztéríurn, És valóban. Önök mind kítünö pedagógusok.
Komolyan veszik hivatásukat, nagyszertlen fogalmaznak,
eszközeik szernléltetök, világosak, ragyogó a fantáziájuk.
De engem nem érdekel most sem Athén, sem a demokrácia,
sem az eszmény vagyantieszmény, küzdelem, hős, árulás ...
Nem érdekel, mit kell jól megtanulni, hogy az ember
érvényesüljön. Törvény, példamutatás, fölötteseik, a kítünö
pedagógia, hivatás, küldetés, szakképzettség, módszer, ki-
fejezés. Fütyülök rá! Én mindent jól megtanultam és elvé-
geztem. Készültem, érvényesültem. Engem nem érdekel,
hogy jó-e vagy rossz, hogy kiváló-e, silány. Nem! Köve-
tendö-e avagy el kell taszítani magunktól! Engem az érdekel,
ez az egyetlen, amit el kellett volna mondaniuk, amivel
meg kellett volna érinteniük, amit nem tettek. És most én
osztályzok, én minősítek, csak én. Önök megbuktak mind-
nyájan. És ez, ha akarom, kedvem van, végső bukás.
Elégtelen. És ez, ha akarom... Nos, nincsen pótvizsga,
osztályismétlés. Beírhatom a nevük mellé az osztálykönyvbe,
a könyvükbe. nincs tovább. Mindaz, amit elmondtak, feles-
leges. Más leckéből feleltek. Nem abból, ami fel volt adva.
Önök egyszertlen nem készültek a mai órára. És ez a mai
óra, ha akarom, ha úgy tetszik, vizsga, utolsó, végleges-
az érettségi, az összes szígorlat, államvizsga, doktorátus
utáni utolsó feladat, felkészülés számadása, elszámolása,
elszalasztott lehetőség. Egy áthúzott vonal a diplomán. És
mindaz, ami eddig érvényes volt, érvénytelen: saját maguk.
Nincs több vessző, pontosvessző, folytatás, lehullottak a
kérdőjelek, a felkiáltójelek. Pont következik. Az! Az utolsó
a papíron, a könyvben, a táblájukon, a gondolatok, a házak,
fák, iskolájuk, városuk után! Nézzék!

A tábornok elővette pisztolyát:
- Minden golyó egy pont, és jut pont mindenre,

mindenkire, ha akarom.
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A Széles lépcs6n
.Sau Jud, fangt's im ab ... " - kiabálják.
A Kapucinusok utcájáb61 a Széles lépcsőn lehet lejutni

a klarisszákhoz meg a Boltívhez. Érdekes konstrukci6. Va-
lamikor a középkorban épült, tulajdonképpen két lépcsős zár,
egymást61 körülbelül tíz-tizenkét méternyi távolságra. Kö-
zöttük a senkiföldje meg vaskorlát. A kopott és kivájt
kötömbökból álló lépcsőfokok lejjebb aztán találkoznak, és
egymásba torkollva már egyetlen lépcsőként visznek tovább.
A Széles lépcsőt házak falai szorítják két oldalról, az emeleti
ablakokb61 rálátni, lent barokkos ívű, tágas kapualj öble
ásít az udvarral, ahova csak ritkán, késő délutánonként
járogat el a fény, kicsap az áporodott hűvösség meg a
szappanosvíz-szag, mindig sz6l a rádió, harmonika, füré-
szelnek ... Vége a lépcsőnek, horpadt macskakőves járda és
úttest a folytatás.

"Sau Jud, fangt's im ab ... Büdös zsidó, fogjátok el!"
Ungvári úr a szemközti lépcsőn szalad lefelé. Ungvári

úr mindig Ovidiust és Catullust szaval, latin mondásokkal
ékesíti beszédét, a francia nyelvet is szereti, meg Párizst,
Franciaországot. A rádió bemond6jaként olykor monoklit
visel, híreket olvas, ő a "spaeker", ott ül a kerek mikrofon
előtt, és messze száll a hangja az éterben, zeneszámokat is
konferál, bemutatta Gézát mint zongora rnüvészt.

"Fogjátok el..."
Oe Ungvári úr gyorsabb, mint üldözői, már a lépcső

legalján jár .
•Fogjátok el..." Most zúdulnak el mellettem .• Fogjátok

el, fogjátok el!"
Ungvári úrnak talán kissé megtévesztö az arca,

különösen profilból. Nusi felesége a nyári mükedvelö
előadásokon mindig magasra csapkodja lábait, ilyenkor
villog a reflektorban a harisnyája, csillog sejtelmesen,
le csúszik róla a fény ... Hogy ordít a szám végén a fémfogú
zöldségárus. hogy ordítozik: .Brávó, még, még egyszer!"
Mi is kiabálunk, tapsolunk ütemesen, s jön az ismétlés,
ráadás.

209



"Sau Jud, fangt's im ab... !" - szóllentról, elhaló,
dühöngó léptekkel.

Ungvári úr eltünt. Merre futott? Merre futhatott? A
lámpagyújtogatóknak most nincs dolguk, elsötétítés van, a
gázlángok nem égnek, a lépcsó két végén kéz nélküli
cirádás vaskarok nyúlnak ki a falakból, félhomály tápász-
kodik, sötétség terpeszkedik. .. Ungvári úr elfut hatott balra
a sikátorba, a Bástya utcába, eltúnhetett a gózfürdónél...

"Sau Jud, fangt's im ab ..." - hallatszik elhalóbban,
fáradtabban, kikopogva a csöndet, ez a tehetetlenség bele-
nyugvása.

Ungvári úr nem zsidó. "Aurea prima sata est aetas que
vindice nullo ..."

Csönd van és sötét.
Vajon hányan mehettek fel s le a lépcsón? Bartók is

itt járhatott, meg Petőfi, Széchenyi, Kossuth, Jókai, Re-
viczky ...

Albérlóink
Apám halála után kiadtuk albérletbe szobáját. Első

lakónk Bobusova kisasszony, a statisztikai hivatalban dol-
gozott a Stefánik utcában, Myjaváról jött Pozsonyba. Jól
emlékszem sötétbarna bársony öltözékére. amely elöl szét-
nyílt. jozsó kétnaponként meglátogatta, s amikor elment,
Bobusovának mindig égett az arca, különösen plasztikusnak
hatott ez a pirosság, mert szeplói mintha ízegtek-mozogtak
volna benne, a rúzs olykor nyakára kenödött, fülére, de
eljutott más régiókba is, ahol jobban érvényesültek a szín-
árnyalatok. Egyszer akkor igazította meg harisnyáját comb-
ján, amikor kinyílt az ajtó. Rövid ideig lakott nálunk.
Következö lakónk, Vadas űr orvostanhallgató, hosszú ideig
járhatott már egyetemre, amolyan örökös diákként, cseléd-
könyves, mondogatta. Szerintem már rég ledoktorálhatott
volna, harrnínckét-öt éves benyomását keltette, s valóban,
a bejelentkezési lapon kiderült, nem sokat tévedtünk. Ez
az öregdiák mindig nagy zacskókkal tért haza, bennük
élelem, gyümölcs, nem kosztolt se menzán, se vendéglőben,
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rezsónkon melegített ételt, bár a szobát konyhahasználat
nélkül értékesítettük 150-200 koronáért havonta. Vadas úr
kisebb műtéteket is végzett női betegein, műszereit forró
vízben sterílízálta, Még Bobusova korában elkezdtem les-
kelődni. A két szobánkat elválasztó ajtót függöny borítja, a
mi részünkön még egy tölgyfa ebédlőszekrényt is elétoltunk.
Nos, erre a bút orra másztam fel, és egy láthatatlan lyukon
- amit ügyesen álcáztam - kítárult a másik szoba, albérlönk
szobája. Vadas úr két nőt hozott fel aznap. Az egyik a
díványon feküdt, széttárt lábbal, felhúzott szoknyával, a
másik az ablaknál állt és cigarettázott. Orvostanhallgatónk
kigombolta nadrágját, odament a díványhoz, de ekkor a
cigarettázó nö megfordult és eléjük állt, a hátát láttam, meg
azt, hogy simogatni kezdte a pán doktor hátát. Áthallatszott,
hogy szlovákul beszél hozzájuk. Az egész tíz percig tartha-
tott. A cígarettázö nó elnyomta a csikkjét. Vadas úr lelépett
az ágyról. - Jól megmasszíroztam a hátadat? - kérdezték
tőle. - Jól, jól - felelte cselédkönyves szobaurunk. - Ezért
én is megérdemelnék valamit, doktorka. - A másik nö most
tápászkodott fel. - Maga csak maradjon, pihenjen - szölt
rá Vadas úro - Hát, ami azt illeti, szólhatok a háziúrnak. -
Ekkor lemásztam a szekrényről. Valóban szólt nekem másfél
óra múlva, invitálva engem. Megkérdezte, legközelebb nem
szállok-e be. - Tudod, a küret ezután következett... -
magyarázta. Nem érdekeltek többé Vadas úr ügyei. Különben
is még a nyár előtt elköltözött - hogy vizsgáira készüljön
falun ...

Jött a német diák Bazínból. Szülei jómódú szölösgaz-
dák. Horst böröndöstöl, csomagosrul begurult hozzánk.
Megállt anyám előtt, karját előrelendítette - Heil Hitler! -
mondta. Megijedtünk. Fogalmunk se volt, kit vettünk há-
zunkba, de visszacsinálni már nem lehetett. Apja vette ki
a szobát. Beköltözött, s az ablakban libazsírral és májjal
töltött kövér beföttes üvegek, húsos szalonna, kolbászok a
ládában. Jól tartották Dundit a szülei. Barátjától hallottam
később ezt a becenevet. Ide jöttek hozzá lakmározni. Mi
titokban .Pluncníwurstnak" hívtuk, ami kövér virslit jelent.
Fehér harisnyát viselt, ördögbörnadrágot, olykor felkerült
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karjára a horogkereszt. Féltünk tőle. Az érettségire készült.
Ahol csak lehetett, elkerültem, de beszélni, beszélgetni is
kellett vele. Behívott a szobába, udvariasan leültetett, meg-
kínált sok finomsággal, amit mi már régóta nem láttunk,
csak elképzeltük valódiságát, ábrándoztunk róla, anyám a
receptjüket mondta. Horst azt magyarázta, hogy a német
zene az első a világon. Nem vitatkezram. Meg a festészet.
Szótlan maradtam. Az egész müvészet, tudomány, technika,
minden, minden felsőbbrendű, ami germán. - Például ez
a titán: Goethe. Nemde? - Kétségtelen, Johann Wolfgang
Goethe óriás - bólintottam, és sorolni kezdtem müveit, a
Faustot, a Hermann és Oorotheát, az Egmontot, a Vilmos
Mestert, a Költészet és valóságot, a balladáit, maximáit, a
Westöstlicher Dívant. Ragyogott a szeme, látszott, büszke,
hogy ezt mind ismerem. Aztán elhallgattam, s halkan azt
mondtam, hogy Tolsztoj is az: titán. - Was?- reccsent rám.
- Tolsztoj, Lev Tolsztoj? Kvaccs! - kiáltott fel - Bolsevik! -
Az nem lehetett - feleltem. - Tudom - kiáltotta -, tudom,
nem vagyok barbár. Oe kvaccs, vagyis semmi az a Lev, egy
Goethéhez meri hasonlítani? Maga bolsevik! Maga - és rám
mutatott, Nem védekeztem. - Na jó-jó... natürlích ... - és
már mosolygott. - Aki így ismeri a mi Goethénket mint
maga, nem gondolhatja komolyan, persze. - Levágott egy
jókora libamájat, a tányéromra tette. - És tunkoljon - szólt
-, tunkoljon! - Nem vítatkoztam, jóllaktam. Dundi kírünöre
érettségizett, aztán jelentkezett a frontra.

A kereskedelmi ügynökról nem tudtuk, kicsoda, amikor
bejelentkezett. Szárazon köhögött, és fogkrémét mindig
otthagyta a mosdó szélén, de mentolszagú fehér pépcso-
mókat másutt is találtunk. Hengerdugattyúkkal kereskedett,
mutatott néhány prospektust is, Mahle Kolben felirattal. Elég
későn kelt, kilenc-tíz óra tájban, déltájt ment el hazulról.
Éjszakáit gyakran nem töltötte otthon. Megfigyeltem, Odol-
szagú bőrtáskával tért vissza ilyenkor, ebben hordozta pi-
zsamáját, fogkeféjét, a szappant, alig szólt hozzánk, majdnem
csupán köszönésre szorítkozott, azt mondta: "danke" , szürke
kalapját megemelte, sohase mosolygott, mint egy gépezetben
egy parányi csavar, rugó, kerék ... ez a szokványos hasonlat
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jutott eszembe róla, nem is nagyon érdekelt a személye,
jött, ment, köhögött, távozása azonban felkeltette a figyelmet.
Két férfi jött el hozzánk, valamiféle igazolványt mutattak,
bejelentették, hogy elviszik Sauter úr holmijait, mivelhogy
ó már nem tér vissza, el kellett utaznia. Udvariasan meg-
kérdezték, mennyivel tartozik. Kiegyenlítették a számlát, két
heti felmondást is fizettek, azaz 100 koronát. - Auf wie-
dersehen - mosolyogva távoztak. Ezek nem a Kolbe-cég
ügynökei, gyanítottuk. Sokáig éreztük a falakba ivódott
fogpaszta mentolos szagát.

Papp Zoltán vagy Zolo Papp elektromérnököt tanár
úrnak hívtam. Családtagunk lett. Szobáját csak alvásra hasz-
nálta, lakásunk lett otthona. Együtt étkeztünk, segített a
tanulásban. Bártfán született, abban a kelet-szlovákiai barokk
városban, ahol először mondogatták: "Musztafa, Caraffa és
az akasztófa". Kopottas, repedező barna bőrkabátján meg-
megakadt a fény, tenyérnyi világosabb foltok látszottak rajta,
sokszor kibomlott cípöfúzö]e, így járt napokig. Ha nagyon
jókedvű volt, mindig valakit üdvözölt: .Tíszteltetern X. Y-t,
köszöntöm barátodat, vagy Mitacsk6t, a tejes üzletest. vagy
Riedl nagybőgős társadat." A tanár úr, amikor leült és rám
nézett, tudtam, szeretné, ha hegedülnék neki: a Monti-
csárdást, a Rubinstein-mel6diát vagy mást. Egyszer elvitt az
ipari iskolába, ahol tanított. Nagy csönd mindenütt. Szombat
délután, senki se tartózkodik az épületben. Üres folyosók,
tantermek, szertárak, ahol egymás mellett sorakoznak a
számomra ismeretlen műszerek, gépek, készülékek, teker-
csek, huzalok, kapcsolótáblák. A tanár úr magyaráz Ohmról,
Wattról, feszültségről, bekapcsolja a Wimhurst-gépet, szikrák
villódznak, a morzegépen jeleket, rövidebb és hosszabb
impulzusokat továbbítunk, aztán telefonálunk egymásnak,
ő felmegy egy másik helyiségbe, felhív, azt mondja, üdvöz-
löm Bellt, tiszteltetem Marconit. - És te? - kérdezi. - Én?
Tiszteltetem Galvánt! - Átadom - jön a válasz. - És Faraday
meg a többiek? - Csókolom a seggüket! - Nagyszeru! Mi
is az Ohm törvénye? - Nem felelek. - Hát V = I(Rk +Rb).
Mi legyen Arnpere-rel? - Kösse fel magát Lyonban! - Ját-
szadozunk nagy komolyan, mint a gyerekek. Alkonyodik,
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egy kapcsolótáblán megnyom néhány gombot. Nagy suho-
gással, mintha útra kelne velünk a szertár, a folyosó, az
iskola, felemelkedünk és szállunk, szállunk, alattunk az
elsötétített város szorongásával, félelmével, sehol egy fény,
elmenekülő fénybogár, csak a mi fényeink világítanak,
pislognak titokzatosan. Egy mozdulatra megszűnik ez is. A
tanár urat behívrák katonának.

Zsákok kerültek apám szobájába, három darab. AI-
bérlőnk szabályosan bejelentkezett, és végezte munkáját,
reggel ment, késő délután jött, estefelé ismét eltávozott.
Egyik kibontott zsákjában megnéztem a borsszemeket. Be-
lemertem tenyeremmel, pici, ráncos fekete bogyók, erős
szagot árasztottak, felemeltem kezem a világosság felé,
ekkor láttam, hogy színük árnyaltan barna is, ez a messzi
Távol-Keletről, Ceylonból, Indonéziából vagy máshonnan
származó fűszer régóta hiánycikknek számított, az ezzel
való kereskedés busás hasznot hajtott, így hát úgy néztem
rá, mint valami drága, megfizethetetlen portékára, valóságos
kincsre, fél pohárnyit loptam is belőle anyámnak, aki azonnal
elzárta rejtekhelyre. A kereskedő felhozta a nőjét, aki rend-
szerint ott maradt vele reggelig, amikor is diszkréten távozott.
Elneveztük Feketebors-hercegnőnek. De ez a gyarmatáru
mentette meg albérlőnk életét. Razziaszerűen minden házban
igazoltarták a lakókat hajnali két óra tájban. Jött két gárdista
meg egy altiszt, odaadtuk a bejelentőlapokat, a két gárdista
bement kereskedőnk szobájába, azonnal megérezték a bors
intenzív szagát. a zsákok fölé hajoltak. Bérlőnk kínálta őket:
- Vegyenek az urak, vegyenek csak ... - S így, hálóingben.
zacskókat vett elő, és megtöltötte fekete borssal. - Gárdista
urak, ez az én ajándékom, igazán megérdemlik, ilyen fe-
lelősségteljes éjszakai műszakban dolgozni ... - s már nyúj-
totta mindegyiküknek az árut. Az egyenruhások meghatód-
tak. - Örülni fog Vlasta - mondta egyikük. - Jó lesz a
disznóölésben meg a kocsonyában. - Kereskedönk szerény
alázattal állt előttük. Nem sejtették, hogy zsidó.

Hazai Pisti elegáns, világos krémszínű nadrágban, mo-
solyogva lépett be hozzánk. - Csókolom a kezét, asszonyom.
- Levette pörge kalapját. - Szevasz - szólt nekem. Elfoglalta

214



szobáját, holmiját később hozták fel. Két férfi, akinek bor-
ravalót adott. Zakója mellényzsebében mindig zsebkendő.
- Parancsolj - mondta, amikor kopogtam. Cigarettázott, il-
latos Virzsíniát, Memphist. MAC-fiú, vagyís a Magyar Aca-
demia Club tagja. A Szepességből származott, Iglóról vagy
Késmárkról, apja orvos, ő is annak készült, ötödéves. -
Kérlek, nem akarsz beszállni a parti ba? Bridzs, preferánsz,
tarokk? - Nem kártyáztam. - Ja, te még süldő vagy - mondta,
amikor meglátta kabátom hajtókáján a szentelésen kapott
zöld szalagot. - Maturáns, baccalaureatus ... tudod, a magad
korabeli lányok ebben a korban már inkább nem az abi-
turienseket szeretík, hanem az uníverzitásokat, érthető, azok
jobban imponálnak, a szemeszteresek. Úgyhogy, ha van
ilyen problémád, reménytelen, hihetsz nekem ... - Elegáns
doktorjelöltek jártak fel hozzánk, meg medikák, meg Glória,
a testvérhúga. Mikor meglátta zongoránkat. mindjárt odaült
és Chopint játszott. - Romantikus angyalka - mondta Hazai
Pisti. - Parki sétány, holdfény, bokrok, fák, bokrok ... - Ez
amallorcai prelúd - szólt Glória -, esőcseppek, George
Sand - poétikusan zongorázott, testével tetszetős mozdula-
tokkal átélve a zenét. Aztán albérlőnk is odaült a zongorához,
agyonpedálozva a dallamot, magát kísérte, énekelt: .Sárgul
már a kukoricaszár". Glória befogta fülét. Azon a télen
doktorjelöltünk elvitte húgát a nagy eseményre, melyet éven-
te Meszí bácsi, Mészáros tanár úr szervezett a Vigadóban.
Glória és Pista a megnyitó palotásban is szerepeltek. Ez
volt az utolsó pozsonyi magyar diákbál.

Őrök
Az örök ott állnak az épület előtt, a lépcsöházban, a

folyosókon, az ajtók előtt, a szobákban, a padláson s a
pincékben, örök páncélsisakban, kezükben géppisztoly, a
kabát juk on, zubbonyukon a jel, a nyakukon, a karon és
fejükön a jel, mozdulatlanok, várnak, nem mehetnek el
innét, reggel van és nappal és délután és este és éjszaka,
nekik mindegy, napfény vagy lámpa vagy fényszóró világítja
meg arcukat, termetüket, csizmájukat, öröktől fogva itt
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voltak, és a végtelenségig itt lesznek, a két őr, a négy őr,
a negyvennégy őr, 444 ór, a 4444 ör, a 44444 ör ... vigyáznak
a házra, a szobákra, a padlásra, a pincére, vigyáznak a
lelkiismeretre, a lelkiismeretükre, valamennyiük lelkiisme-
retére, minden ör lelkiismeretére, a házban 4444444,
4444444444 ör lelkiismeretére, mert csak őrök vannak, senki
más, aki nem őr, nem is létezik, s ha létezett, megölték,
meg kellett semmisíteni a nem őröket, ezt a szabályzat
előírja, csak őrök lehetnek, míután elpusztították azokat,
akik nem voltak őrök, elpusztítani és vigyázni a lelkiisme-
retükre, ez a parancs, ha nem ölték volna meg a nem
őröket, nem kellene vigyázni a lelkiismeretre, hiába állnának
itt, a pusztulás, a pusztítás egyenlő lelkiismerettel, no nem
az ő lelkiismeretükkel, a megöltek lelkiismeretével, minden
ör tudja, sose felejti el, kit és hányat ölt meg, azért állhatnak
itt örökké, így állhatnak őrségben a ház előtt, folyosókon,
szobákban, padláson, pincékben, hatalmas a ház, megszám-
láihatatlan szobákkal, emeletekkel, pincékkel, s a szobákban
míndenütt kis rekeszek vannak, minden rekeszben egy
lelkiismeret, az őröknek ismerniük kell a rekeszeiket, nem
felejthetik el, nem téveszthetik össze, máskülönben meg-
szünnek örök lenni, egy másik or, őrök azonnal végeznének
velük, lelkiismeretük rekeszbe kerülne, s örök vigyáznának
rá, a megsemmisítésre kívezényelt or, örök, de ilyesmi, ilyen
abszurd dolog nem fordult még elő, elo nem fordulhat,
soha őrből nem lett még lelkiismeret, ez a legnagyobb
szégyen, hazaárulás, önmaga őrmivoltának megtagadása,
or-lelkiismeret egymással ellentétes fogalmak, csak elmé-
letben lehetséges, nem érinthetik egymást, ez a valóságban
soha, még gondolatnak is szörnyüséges, nincs bent az
alkotmányban, a lelkiismeret is csupán a múltra vonatkozik,
az alkotmány 2. cikkelye kimondja, lelkiismeret mint hor-
dozója megszünt, múltbeli kísértet se lehet, ezért kell őrizni,
ezért a két or, a 22 or, a 444 ör, 4444 or, 44444 or, 444444
or, 44444444 or, valamennyi or, az őrség őrei, az örlétezés ...
az alkotmány kimondja még, hogy csak őrök vannak,
mindenki tehát or kell hogy legyen, lelkiismerete rekeszek-
ben. .. ÉN is ör vagyok, mert látom, nézhetem az őröket. ..
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Karácsony lesz, a karácsonyfára is felakaszthatom az őrök
lelkiismeretét - persze csak teoretice -, mondhatom, hogy
gloria in excelsis Deo, igen, dicsőség az őröknek, boldog,
békés karácsonyt nektek, őrök. Persze azt a karácsonyfára
való lelkiísmeret-akasztást csak elgondoltam, elképzelhetem,
nem is rossz, nem tiltja meg az alkotmány, de a lelkiisme-
retnek rekeszben a helye, én is azért örzörn a házat, helyem
a 335. emeleten levő jobb hármas folyosó 48. szobája előtt...

Imódsóg
"Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben! szenteltessék meg

a Te neved, jöjjön el a Te országod, legyen meg a Te
akaratod, miképp a mennyben, úgy itt a földön is, a mi
mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma, és bocsásd
meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az
ellenünk vétkezőknek, és ne vigy minket a kísértésbe, de
szabadíts meg a gonosztól... szabadíts meg a gonosztól, aki
itt van a szobámban és mindenütt a házban... szabadíts
meg a gonosztól, aki itt settenkedik körülöttünk, az utcában,
a városban, szabadíts meg a gonosztól, ahol ő van, mindenütt
gonoszság van... a tornyokon, a tereken, a hegyeken, a
dombokon ... az emberekben, az állatokban, a tárgyakban
és mindenben ... a képekben, az aszralban. a széken, ágya-
inkban ... szabadíts meg a gonosztól, mert ahol gonosz van,
ott gonoszság van ... a felhőkben, a napfényben, a beszé-
dünkben, énekünkben ... szabadíts meg a gonosztól, mert
ahol gonoszság van, gonoszság anyám mosolyában, apám
sírkövében ... idő gonoszsága, századok gonoszsága, fény,
sötétség, a reggel, a nappal, az éjszaka gonoszsága, magas-
ság, mélység gonoszsága, a térfogatok, dimenziók gonosz-
sága, lehelet gonoszsága s a beszéd gonoszsága, a néma
gonoszsága, s aki ordít, a gonoszsága, a vaké, a bénáé,
süketek gonoszsága ... szabadíts meg a gonosztól, mert ahol
gonosz van, ott gonoszság a holnap, s gonoszság a mában,
ott gonoszság a múlt, ott gonosz a jelen, jövő ... szabadíts
meg a gonosztól, szabadíts meg a gonosztól, mert ahol
gonoszság van, ott gonosz a csecsemő, gyermek, felnőtt,
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öreg... s gonosz a halál, ahol gonoszság van, gonosz a
születés... szabadíts meg a gonosztól, szabadíts meg a
gonosztól, szabadíts meg... mert gonosz a föld, a víz, a
levegő, és gonosz a test, a lélek, a létezés ... szabadíts meg
a gonosztól, szabadíts meg a gonosztól... bennem és benned
és benne és bennünk és bennetek és bennük a gonoszság ...
s nem mondhatom, hogy tiéd az ország, a hatalom és a
dicsőség, mert a gonoszé minden, a gonoszé ... SZABADÍTS
MEG A GONOSZTÓL, SZABADÍTSMEG A GONOSZTÓL,
ahol gonoszság van, ott az igazság és hazugság gonosz,
igazság és hazugság gonosz, szabadíts meg a gonosztól,
szabadíts meg... a gonosztól, aki itt van és mindenütt és
gonoszokon túl... a gonoszokon túl... Ott is gonoszság van,
a gonoszság határain túl... két gonoszság közt parányi határ,
láthatatlan vonal mezsgye (?) ... két gonoszság közt gonosz-
ság, mert nincs más, nem lehet más, csak gonoszság ...
gonoszságok birodalrnai, gonoszságok létezése, gonoszsá-
gok lélegzete, gonoszságok szemei, gonoszságok karjai,
gonoszságok bölcselete ... szabadíts meg a gonosztól, sza-
badíts meg a gonosztól, szabadíts meg a gonosztól... be-
szédem is az, könyörgésem, kiáltozásom, betüírn, szavaim,
mondataim... nem lehet más... mert ahol gonoszság van,
ott gonoszság van... gonoszság... gonoszság... gonoszság ...
gonoszság ... hiábavalóság a hiábavalóság is, az gonoszság,
a hiábavalóság gonoszsága ... ahol gonoszság van ... szitkok
gonoszsága, belenyugvás gonoszsága, megadás gonoszsága,
türelem, alázat gonoszsága, szeretet gonoszsága, a szereteté,
szereteté ... sze-re-te-té ... sze-re-te-té ... szabadíts meg a go-
nosztól, ahol ő van, ott gonoszság van... szabadíts meg a
gonosztól, ahol ő van, gonoszság van... gonoszság van ...
gonoszság van ... szabadíts meg a gonosztól, szabadíts meg
a gonosztól, szabadíts meg a gonosztól, gonosztól go-nosz-
tól, go-nosz-tól, go-nosz-tól...

Fény nélkül
Megjelent Szabó Laci verseskötete: a Fény nékül. A

Toldy-kör kiadása, Bratislava-Pozsony, 1944. Szalatnai Rezső
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írta az előszót. Néhány mondat belőle: .Míként a kertész,
ki szomorúan, néhány magányos társával vitázva jár-kel a
kertben, tűnődve elillant virágokon, emlékezve büszke, telt
üvegházakra és nemes fákra, s most váratlan remek rózsatőre
akadva s boldogan görbülő bimbókat látva megtelik fénnyel
és mosollyal, úgy hajolok e versekre. Fény nélkül születtek,
de íme fényesek, mert saját fényük világít. Szépségükben
az ifjú erő sajátos fegyelmező mértéke és formaosztó aránya
bujkál. Mindnyájunknak különös öröm, hogy e formakényes
ihlettel szött költemények itt fakadtak, Pozsonyban, a költők
régi városában, s a fiatal költő, költőjük itt született, és itt
nőtt fel... Ez a magából táplálkozó, színte tárgytalan költé-
szet, mely fanyalgó kereséssel áll meg a történeti Európa
irodalmi kútforrásainál, ifjúságát is oldalról nézi, s érzéke-
nyen a zenére fülel, ez a líra jogot és igazságot érvényesít,
és életünk értelméről is beszél. -Fény nélkül.i.« A mottója
Voltaire Candide-jából: "... mais il faut cultiver notre [ardin-.
Olvasom a verseket, Az alkonyati dalt, a Ritornellt, a Himnusz
a telhez című költeményt, milyen tökéletes szenett aTomi
rabjához, szeretí ezt a formát, ilyenek: Apámról, Szepternberi
hajnal, Sappho és Alkaios, Solveig bölcsődala, Peer Gynt
tanítása, az örök Kedvesről, aki tisztán vár ránk minden
piszkos utaink végén, szonettek, mennyi szenett. Seherezád,
Jób, Pozsonyi szonett, Szonett a szonetthez, Narkissos, A
serdülő lány szonett je és Hamlet Ca tépelődő meg az őrült).
Minden verse fény nélkül borzong... -avar lesz erdőkön,
mezökön, a szív ma érzi megremegve. ősz [önl-"

Két nyári intermezzo (1944)
Elindulunk a nagy és nem veszélytelen kirándulásra.

Először Pöstyénbe megyünk Tolnai Ede bácsiékhoz, fel-
vesszük Marikát és Verukát, s aztán folytat juk utunkat Zsolna
felé. A cél: a regényes szulyói sziklák, a völgy, a szoros.
Néhány napra tervezzük a túrát. 1944 nyarán azonban
kockázattal jár az ilyen vállalkozás. De hát fiatalság, me-
részség és kíváncsiság nem nagyon törődik az esetleges
kellemetlen következményekkel. Vonaton, gyalog, autó-
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busszal tesszük meg az utat. Zsolna békés kisvárosnak
látszik, innen már csak per pedes apostolorum, vagyis
gyalog közlekedhetünk, partizánveszély miatt megszüntették
a buszjáratokat a sziklás szorosba. Nekiindulunk hát a
hegyeknek hátizsákjainkkal, a pokrócokkal, a teljes felsze-
reléssel meg a gramofonnal, mert hanglemezjátszót is viszünk
magunkkal, nem His masters voice típust, öreg, ócska gép,
sokáig kell tekerní, kurblizni, amíg felhúzzuk, de megszólal,
teljesíti feladatát. Gondosan becsomagolt lemezeket is vi-
szünk magunkkal, ezeket felváltva cipeljük. Két meredek
csipkézett szíklafal közt visz utunk, mellettünk sebes folyású
patak kísér, jobbra-balra kanyarog a szoros. Fel-felnézünk
a hegyes szíklákra, bizony egyikünk sem vállalkozna arra,
hogy felkapaszkodjon bármelyikére. Valamiféle táborozásra
alkalmas helyet, tisztást keresünk, a térképen megjelölték
a chatákat, kunyhókat is, már jó négy órája gyalogolunk,
átugorva-mászva a szíklatörnbökőn, megmártozunk a patak
kristálytiszta hideg vizében, amikor végre egy kunyhóhoz
érünk. Körülötte üde tisztás, fenyőfákkal, az egész elkerítve,
az ajtaja nyitva. Senkit sem találunk, a berendezés mindössze
néhány deszkából eszkábált ágyszerüségböl, láb nélküli
asztalból, leszakadt polcból meg kemencéből áll, nekünk
összkomfortos szállodának számít az egész. Elhatározzuk,
hogy ott maradunk. A nap már lebukott a sziklák rnögé,
megnyúlt árnyékok telepedtek a tájra, minduntalan nagyobb-
nagyobb területet vesznek birtokukba az erdőből, kövekböl,
sziklafalakból. Berendezkedünk hát éjszakára, rendbe hoz-
zuk a kunyhót, már ahogy lehet, vizet forralunk, elővesszük
apótkávét, cukorpótló szacharint. a konzerveket, kenyeret
vágunk, hagymát, szalonnát, katonadarabkákat, a pokróco-
kat ráakaszt juk a léckerítésre. A patakhoz igyekszem éppen,
hogy megtöltsem a kulacsokat, amikor megjelennek a par-
tizánok. Mintha a földből, a sziklából bújtak volna elő,
kezükben géppisztoly, puska, lehetnek vagy tízen, civil
ruhában, katonazubbonyban, körülveszík a házat, a kerítésen
kívül állnak. Mi felemeljük kezünket. Egyikük megmotoz
minket, bemennek a házba, körülnéznek bent, kint. -
Fegyver van? - kérdezi egyikük, de a kérdésben benne a
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válasz is, bizonyosság is. - Csak késünk, cserkészkés -
feleli Laci. - Tegyék le a kezüket - szólnak. - Mit keresnek
erre? - Kirándulunk - mondom én. - Három kisasszonnyal
- egészítik ki nevetve. Valóban, a három lány: Marika,
Veruka és Ildikó. - Foglalkozásuk? - Student - vágja rá
Laci. - Student... éppen erre kell sétálniuk? Nem tudják,
hogy ez hadterület? - Nem, fogalmunk sem volt - így Géza.
- Itt harcok vannak és lesznek - mondja nagyon határozottan
alkalmasint a vezetőjük, mert valamiféle rangjelzés van
sapkáján, karján szalag -, veszélyes, mi nem garantálunk
semmit - folytatja -, de maguk nem szlovákok. - Nem -
ez megint Laci. - Magyarok - mondja halkan Marika. -
Magyarok, megérik a pénzüket, de nem ellenségek. -
Egyikük aztán megszólal magyarul: - Én is az vagyok,
rozsnyói, innen a hegyekből nem zavarnak ki minket soha!
Itt használhatatlan a tank meg a repülőgép. - Együtt va-
csorázunk. Hármójuk őrt áll. Nekik odavisszük az élelmet.
Sligovicával kínálnak. - Ez a mí termésünkböl való -
magyarázza az egyik. Nem mutatkoznak be, aztán kezet
fogunk. - Mi láthatatlanok vagyunk, és anonymusok - szól
a karszalagos. Megértették? - A kérdés, felszólítás ott lebeg
a félhomályban. Eltűnnek a leszálló párában. Beszélgetünk.
Laci, aki amolyan polihisztornak számít, azt mondja, hogy
a partizán alabárdra emlékeztető, széles, lándzsaszenl
heggyel bíró szúró fegyver is. Csendőrök rohannak elő,
fegyverüket nekünk szegzik. Kiabálnak. Fényszóró gyullad
ki vakítóan, odaállítanak, ahol az imént álltunk, végígrno-
toznak, a lányok szoknyája alá nyúlnak, röhögnek, lámpák-
kal imbolyognak, farkaskutyákat vezetnek pórázon, mintha
egy egész hadsereg szállta volna meg a völgyét. És zápo-
roznak a kérdések. - Maguk kicsodák? Mit keresnek itt?
Miért járnak erre? Összejátszanak a búnözökkel? Élelmet
szállítanak nekik? Diákoknak álcázzák magukat? Felesleges
a hazudozás! Gyerünk, ki vele! Pofázzanak, az istenit! Mert
magukba eresztünk néhány golyót! És mindnyájan rnegke-
féljük akisasszonyokat! Kurvák, partizánprostikl - Egy
katona jelenti, hogy fegyvert nem talált. - Persze, ez csak
trükk, csalás. Nincs fegyverük, mi? - ordítozik a tiszt. -
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Minek is lenne? Beszéljenek, mert van elegendő golyónk,
maguk nem szlovákok. -Magyarok vagyunk - jelenti ki
Laci, ez az első megszólalásunk. - Magyarok, büdös, rohadt
magyarok.. . mindenképpen rohadtak, disznók, itt is, az
oldalunkon is, ott is, mert van közöttük elég magyar disznó,
de most kinyírjuk magukat, legalább néhánnyal kevesebben
lesznek, nem fertőzik meg a levegőt - és a sziklába ereszt
egy sorozatot. Visszhangzik, mint valami hangkígyó, nyúj-
tózik a messzeségbe. - A magyarok mind disznók és árulók. ..
Láttak itt partizánokat? - fordul felém. - Nem - felelem. -
Tehát nem láttak - és a hang nyugodtabb lett. - Másfelé
nem mehettek - szól egy rekedtesen. A tiszt legyint. -
Mehetnek azok mindenfelé, még a sziklákon keresztül is,
átkozottak, már harmadszor csúsznak ki a kezem közül,
mint a kámfor, eltűnnek. Tehát nem jártak erre a banditák ...
- Rágyújt. Ekkor látom meg hegyes arcélét. - Ha hazudtak
és félrevezettek, megjárják - fel s alá sétál, csizmáján por,
karcolások. - Amit mondtam, az érvényes, és érvényes
marad mindörökre... Magyarok - elhajít ja a cigarettáját,
parázs az íve, parabola. - Követní kell őket - kiabálja -
addig, amíg nem találjuk meg! Rajvonal... indulj, éjszakai
átfésülés, kettős fedezékkel - dübörög utánuk a föld. Laci
felkapja a gramofont. - No, akkor menjünk mi is. Fel a
hegyre! Sic itur ad astra! - mondja. Én viszem a lemezeket,
libasorban kapaszkodunk a sziklákon, aztán egy kő laposára
Laci leteszi a lemezjátszót. Kinyitja a fedelét, beleteszi a
kulcsot, és kurblizza, addig, amíg megakad. Ráteszern a
lemezt. Serceg, serceg ... aztán megszólal a zene, Beethoven
IX. szimfóniája. Hatan ülünk ott szükösen, kuporogva.
Váltom a lemezeket, alattunk a mélység, felettünk a csillagok,
színte összefogdoshatnánk őket. .Über den Sternenzeh muss
doch ein Heber Vater wohnen ... " Távolról, nagyon távolról
tompán, mintha lövések dörültek volna.

Báró Sipeky Amália
Júliusban Laci barátomnál töltöttünk néhány napot Tren-

csénteplán. Átvitt bennünket a borsici kastélyba Amália néni-
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hez, a keresztanyjához. Onnan már látni a Vlára-szorost, közel
a morva határ. Nyírt bokrok, francia park, szobrok a sétányo-
kon, aprócska tó, hatalmas fák, platánok. Amikor belépünk a
kovácsoltvas kapun, Amália néni jön elénk a fehér köves úton,
apró termetü, ezüst hajú, szeme élénk, fekete botjára támasz-
kodik, mesebelinek tűnik, a mellé ig ér Lacinak. - Nagyon örü-
lök müvész barátaidnak - mondja, kezet fog mindnyájunkkal,
Gézával, velem, jancsival. szemügyre vesz, aztán belakarol La-
ciba. így megyünk a barokk kastélyba, a halljába, amely való-
jában fogadóhelyiség pannókkal, fából készült keretszérkezet-
be foglalt, mélyített rnezökböl álló falburkolattal, a kereteket
festmények, tükrök, falfelületek töltik ki, azonnal észreveszem
a cirádás korlátú két lépcsőt, amely az emeleti körbefutó könyv-
tárba visz. Rengeteg - több ezer - könyv a mennyezetig érő
szekrények po\cain, a napfény megcsillan a piros, zöld, sárga,
kék szattyánbőr kötéseken, az aranyozáson. - Szereti a köny-
veket? - szól abaronesse. - No de ez csak természetes, a homo
musicus homo literatus is kell legyen. A művészet triumvirátu-
sa ... Remélem, a képzömüvészettel is így van? - Bólintok. -
Menjen és nézze meg, menjen, én már nehezen járok a lépcsőn
a 87 évemmel. - Még mindig állok a környezet, a könyvtár
bűvöletében, megbénult a lábam, odacövekeltem magam, oda-
tapadtam. - Menjen csak - szól a hang, már parancsolóbban
hangzik. Felszaladok a lépcsőn. Ott állhatok egyedül, szerntöl
szembe a könyvekkel... német, francia, angol könyvek, Des-
cartes, Voltaire, Montesqieu, Rabelais, irodalom, történelem,
földrajz, tudomány, a könyvek egymás mellett mint billentyűk,
szeretném megérinteni őket, megszólaltatni. Körbejárom az
emeletet, elölről kezdem a kiinduló helyernröl, furcsa szaguk
van a könyveknek, a napfény is halad lassan, más-más sor
világosodik ki, ilyenkor plasztikusabbak lesznek a könyvek,
kiemelkednek hivalkodón, domborodva, színte mozdulatlanul
továbbsiklik a fény - visszasüllyednek, kialszanak megbékélve
a többivel, a nap szelíden, halkan, finoman végigzongorázik
mindegyiken, haladva előre megszabott útján, a könyvek en-
gedelmeskednek neki, ez a napi gyakorlat (etűd), kigyullad egy
ideig, szól lobogva a könyv, majd kialszik, elhamvad, néma-
ságba huny ... nem tudom, meddig álltam ott. - Gyere már le -
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ez Laci hangja. - Úgy van, á table, uzsonnázni ... vagy nem éhes,
gyermekem? - szól a bárónő. - Utána felmehet... - Lemegyek,
megfogódzkodom akorlátba. Tálalnak. A szlovák lány hozza
ezüst tálcán a kakaót, tejszínhabot, kalácsot, dzsemet, vajat,
süteményeket, felvágottakat. - Dobre, dobre Aníéka - magya-
rázza báró Sipeky Amália -, pánovia sú umelci, az urak rnüvé-
szek - a barna copfos lány mosolyog. Juhász Gyula jut eszembe,
a közelí Szakolca, Anna ... Aníéka ... Kint ülünk a verandán, kék
mintájú meisseni porceláncsészéböl iszunk. Oe báró Sipeky
Amália nem iszik, nem eszik semmit. Egy modernebb stílusú
karosszékben ül, kissé hintázik, mert a szék alja úgy van kiké-
pezve, néz mínket, és mintha várna valamire ... A park élénk
zöld színeiben kentúrosan hat a fák árnyéka. Anicka igen fi-
gyelmesen kínál: nNech sa páci pánovia" - parancsoljanak az
urak. Az uzsonna után Géza odaül a zongorához - mert előre
kitolták a verandára a sötétbarna bécsi mechanikájú Bösendor-
fert. Schubertet játszik. Az As-dur impromtue-t. Amikor befejezi,
megtapsoljuk. Amália néni botját a veranda padlójához ütögeti.
- Szép a billentése, fiam - mondja -, csengő, valósággal kiemeli
a hangokat. Bécsben mindig elmentem hangversenyre. Kon-
zertvereinsaal.; - Utána én következern. Dvol'ák szonatináját
játszom, Géza kísér. - A második tétel indián altatódal, ugye?
- kérdi a bárónő. Ismét Géza következík Mozarttal. Lad elszaval
egy Baudelaire-verset, A romlás virágaiból, meg Heinét. - Tus-
culánumot szerettem volna in összegyűjteni, híres müvészeket.
Oe annyira kiesik a hely, messze is van. Ha városban élhetnék,
pah, tudjátok, mindig rnüvész akartam lenni - egyszerre elkez-
dett tegezní minket. - Müvész, Festegettem, zongoráztam, íro-
gattam, naplót - legyint -, ha már nem sikerült más, való-
színűleg nem volt tehetségem. Legalább ez a tusculánum sike-
rült volna ...

A júliusi délutánok hosszúak, de mintha már lopakodna,
settenkedne egy-két meghosszabbodott, elnyúltabb árnyék.

- Találkoztam Mikszáth Kálmánnal, meglátogatott min-
ket. Nagyszerű író. - Felsorolja néhány müvét. - Hogy
ismerte ezt az országot, a Felvidéket, a tótokat. .. Beszéltem
Juhász Gyulával. Nem in, hanem Szakolcán, ahol a Gvadá-
nyi-ház, shallottam Teplicen Bartók Bélát meg a Végh-vo-
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nősnégyest. Bartók látszólag szíkár, puritán alkat - óriási
hatással volt rám -, európai barbár. - Nevet, megigazítja
vállkendőjét. zsabójár. - Öreg lettem. Ars longa, vita brevis.
Oe azért még olvasok, másfél dioptria a szemüvegem,
olvasok magyarul, szlovákul, németül, franciául... - Anícka
zöld líkört hoz. - Azért olykor tusculánum ez, tusculánum ...
Mint most, gyermekeim.

Készülődünk. - Na, valamivel szeretnélek megajándé-
kozni benneteket, hogy ne felejtsetek el, s emlékezzetek
az öregasszonyra, erre a délutánra. 87 múltam, ki tudja,
találkozunk-e még ... S itt van ez a háború is. Én optimísta
vagyok, optimista mindig. - Megéri keresztanyám a 100
évet - teszi hozzá Laci. - 100 évet? - kérdezi Amália néni.
- Kevés nekem, kevés. Ilyen keveset adnál nekem? Hogyísne:
- kiabálja. Aztán hirtelen elhallgat. - Guerre, guerre -
motyogja -22 egész élet...

1944 júliusa. Megajándékoz egy első kiadású francia
könyvvel, Montesqieu Perzsa leveleivel, gyönyörű zöld
szattyánbőr kötésü könyv. Elkísér a kapuig. - Látom, tetszik
neked Aníöka - mondja Lacinak. - Rendes lány, hagyd
békén. Au revoir! - Botjával ütögeti a földet, utánunk néz,
amíg eltúnünk. Rajtam marad a tekintete ...• Azért olykor
tusculánum" - mondogatom magamban. És büszke vagyok
nagyon.

Alagút
Amikor megszólal a sziréna, rohanunk édesanyámmal

az alagútba, közel lakunk hozzá. így is nagyon kell sietni,
közel a front. Egyre gyakrabban riasztanak, a környékünkön
a lakosság kilencven százaléka ezt a nemrég megnyílt
óvóhelyet választja, valóban tökéletes biztonságot nyújt, hisz
felette magasodik a várhegy sziklatömbje, a legnagyobb
bombázás sem tudná megsemmisíteni a vájatot. A háború
második évében kezdték el építeni, no nem ilyen célra,
hanem hogy megrövidítsek az utat a Dunahoz. Harmincezer
ember fér el benne. Mindenki viszi legféltettebb értékeit,
azt, ami két kezében elfér. Amíg messzebb volt a front, a
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rádió jó előre figyelmeztetett: .Achtung. Achtung, kommen
Lichtspiele, Krokodil gross ..." tudtuk, mikor kell készülődni.
Hetven, nyolcvan, száz kilométeres távolság azonban lehe-
tetlenné tette ezt, és szinte a riasztással egy időben jelennek
meg a repülőgépek. Igaz, ezek már szovjet ráták, nem
angol, amerikai bombázók. Mi az alagút egyik oldalsó
kijáratához igyekszünk, amely a Védcölöp úton, az evan-
gélikus kórháznál található. Az építkezés több aknát léte-
sített, megfúrták az alagút oldalát, ez is tulajdonképpen
amolyan aknalyuk. Csomagjaink készenlétben állnak. A
villámzáras táska két rattlerkutyánk részére Ca hosszanti
cipzár két végén egy-egy lélegző nyílás, melyböl kikandi-
kálhat az orruk). Felbődül a szomszéd ház tetején a riasztásra
szolgáló készülék, és két kutyánk - Pipi meg Médi - már
be is ugrik a szatyorba, csak a zárat kell összehúzni. Fogom
hegedűmet, anyám a kézitáskáját néhány megmaradt éksze-
rével, papírjainkkal, és kutyáinkkal rohanunk az alagútba.
Olykor már az úton halljuk a repülögépzúgást. A bejáratnál
mindig nagy a tolongás, kettes sorokban engednek le
bennünket, lassan lépkedve haladunk előre, a keskeny, vak
út állandóan lejt, míg a mélybe nem érünk. Nem tudom,
hány méter is ez a távolság az egyenesbe, sokáig eltart,
legalábbis úgy tűnik. Lent aztán már megnyugodva, gyor-
sabban haladhatunk.

A sziklákból fejünk felett csöpög a víz, és csordogál
a földön tovább. A két oldalon emberek ülnek, az alagút
felét még nem képezték ki, a szemek mintha a falból
néznének, kidomborodik a gödör, a pupilla meg a száj, az
orr, az arcokat benyomták a hegyanyagába, asszonyok,
gyerekek, férfiak, formák elmosódnak, elemlámpák gyul-
ladnak ki, karbidlámpák hosszúkás lángja mögött árnyékok
ugrálnak, imbolyognak ... Megyünk, megyünk az emberfalú
folyosón, tócsákba lépünk, arcunkba, nyakunkba hullanak
a vízcsöppek, egymás mellett lépdelünk, vagy én elöl,
anyám utánam, két kiskutyánk lapul - egyetlenegyszer sem
ugattak, morogtak, nem nyüszítettek -, mintha tudnák,
állatot tilos az alagútba vinni. Legtöbbször túlmegyünk az
alagút felén, kétharmadán, a túlsó vége is dereng néha,
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hallom a légvédelmi ágyúk tüzelését, bombák robbanását,
száz méterre a kijárattól a polgári légvédelem emberei nem
engednek tovább. Általában állunk anyámrnal a falhoz
támaszkodva, sose ülünk le, nem viszünk magunkkal
összecsukható székecskét, a légiriadó ritkán tart sokáig.
Amikor lefújják, mindenki rohan felszabadultan, kíváncsian,
egymást tapossák az aknánál. Hogy tolongnak, rajzanak,
imbolyognak, gomolyognak a mélyböl elö, ellepik az üres
utcákat, házakat, otthonokat, egyszerre milyen fontosnak
tűnik a felszínen minden, nekitámaszkodnak a kályhának,
meggyújtják a tüzeket, lámpákat. .. Az jutott eszembe, hogy
lent maradok egyedül, bolyongok, hallgatózom, találkozom
a hegyi szellemekkel, leülök kőzéjük, földarcom, földsze-
mem, földkarom, földtestem lesz, földruhám, a földalatti
vizek hozzám csurognak, megtalálom a mélyben, a föld
testében a sok-sok folyosót, alagutat, melyek egymásba
futnak, egyik a másik folytatása, keresztezödése, földi ter-
mekbe kerülök, földi szobákba, földi ajtókon be- és kilépve
földi erdőkbe, mezökbe jutok, földfák, földbokrok, földágak,
földievelek közé ... visznek az utak lent a rétegeken keresz-
tül... nincs idő, csak mély, nem tudom, nem is akarom
tudni, merre megyek, hova, nincs irány, észak, kelet, dél,
nyugat, csak a mélység: akaratom, eszmélésem, gondolatom,
lehetőségem és egyetlen bizonyosságom, az, ami befogad
és soha nem enged a felszínre ... De anyám hív, sétáltatni
kell a két kiskutyát, hónom alá veszem hegedürnet, megyek,
igen, megyek ...

Mellhártyagyulladás
Julikával volt randevúm a hídnál. Mindennap találko-

zunk az iskolában, de az más, tudják valamennyien, hogy
kettőnk között valamiféle kapcsolat van, ezt nem lehet, de
nem is akarjuk letagadni. A valódi együttlétet az jelenti, ha
kettesben vagyunk, bárhol. Nemrég megnéztük a Carment,
az első emeleten ültünk, jobbközépen, a harmadik sorban.
Amikor Don José leszúrja Carment - mert tönkretette életét,
becsületét, beleszeretett EscamilIóba, a torreádorba -, Julika
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elővett egy tnt, és belém akarta szúrni. Ezt később tudtam
meg, már előadás után, amikor hazakísértem a híd feljárójáig.
- Le akartalak szúrni - mondta. - Meg akartál bökni, hogy
nevetségessé tegyél - feleltem. - Féltem, hogy felordítasz
és botrány lesz. Miért? Carmen is leszúrhatná Don Josét! -
Az más, te nem vagy Carmen, s én nem Don José. - Miért
nem lehetek Carmen? - Lehetsz, persze, hogy lehetsz, igaz,
nem vagy kurva ... - Carmen nem volt utcalány. - Ahogy
vesszük, s te azt mondtad nekem, hogy mindent megteszel
értem, még az iskolát is abbahagyod, hogy elvegyelek
feleségül... Igen, elég nagy már a botrány, apám is be akar
jönni, beszélni fog az osztályfőnökkel. - Hát, ami azt illeti,
nekem ugyanazt jelenti az iskola, mint Don Josénak a
katonaság, ő kilépett a katonaságtói egy nö miatt, te az
iskolából miattam... fifti-fifti... - Ezt a szót szerette Julika.
- Hány éves vagy? - kérdezte. - 18, tehát nagykorú. -
Valójában csak 17 voltam, s a nagykorúság szerintem nem
a l8-at, hanem a 20-at jelenti. - Jól van, Julika, előbb-utóbb
úgyis elveszlek feleségül, azért azzal a tűvel nem volt korrekt
dolog. - Nem szúrtalak meg. - Képzeld, felugrom és
felordítok. - Éppen ezért csak elképzeltem, a dráma csúcs-
pontján. jó nagy darab tü volt, hosszú varrötü. És Carmen
nem aljas, szeret, s ezért Merimée szerint meghalni is képes.
Meghalnál értem? - Hagyjuk ezt. Oe meg kell hagyni, az
ötlet azzal a varrótűvel nem tehetségtelen. - Hát persze:
zseniális. - Remek rendező volnál... - Vagyok olyan Carmen,
mint te Don José. - Értettem, mire célzott: - Mondd Julika,
te kit szeretnél? Don Iosét vagy a torreádort? - Ezt Julikától
kérdezted vagy Carmentől? - Tőled>- jó, akkor majd vá-
lasztok és döntök. Felelhetek egy kérdéssel? - Nem bánom.
- És te Don José vagy Escamillo lennél? - Ez meglepett.
Én kérdeztem először, de éreztem, gyenge az érvem, Julika
fölénybe került. - Mégis, fej vagy írás? - Neem, a kettő
nem ugyanaz. - A hídhoz értünk. - Nem válaszoltál - szólt
Julika. - Beszéld meg Prosper Meriméeddel. - Nem válasz-
tottál... jó, majd megmondod holnap vagy máskor, lesz időd
gondolkodni. - Oe te is... - Én bizonyosan választok - s
elindult felfele a hídhoz a kaptatón, elővette igazolványát. ..
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.Carmen vagy Julika, Don José vagy Escarnillo" --
mondottam magamban .• Nem is könnvü ... " Eszembe jutott
nemrég a célzás a színházi előadás előtt egy héttel.
Találkoztunk, vadul csókolőztunk, elhatároztam, hogy
olyan helyre viszem Julikát, ahol zavartalanul folytathatluk
a csókolózást. A Vigadó hátsó eldugott folyosóira rnen-
tünk, az egyik félkör alakú folyosóra, rnelv összeköti al:
emeleti páholyokat a hátsó kijárati lépcsöházzal, tudtam,
itt alig tartózkodik valaki, ha nincs előadás, ismertem a
járást meg a terepet. Az oldalkapun mentünk be az alig
kivilágított liftrácsozat mellett, gyéren, sárgán, sárgásbar-
nán biztosító lámpák égtek a félhomályban, így lépked-
tünk a még homályosabb lépcsőfokokon. - Hová viszel?
- kérdezte Julika. - Ne félj, ismerem a járást. - Mégis ...
A moziba? - A mozí mögé, azért, mert nagyon szeretlek,
Júlia szép leány ... - átöleltern, csókoltam nyakát, haját -
milyen illatos... - Ez az, amit tőled kaptam, bolgár
rózsaolaj-eszencia ... - Balassi Bálint Júliája, Rómeó Júliája.
- Shakespeare-é - igazított ki. - Jó, akkor Shakespeare-é,
övé és Balassié ... - Na, és még kié? Csak kett6é? -
kérdezte. - Az kevés - mondta kacéran. Nem jutott
eszembe harmadik név. - És még kié? - Csókolgattam ...
- Te kis bolond, kié, kié? Az enyém! Az enyém -
kiáltottam. - Nem bánom, elfogadom. - Húztam, von-
szoltam a folyosóra, belekapaszkodtam. - Te vad Balassi
Bálint. - .Szerelem s Júlia egymás mellett állva reám
szikráznak vala, gerjeszt mind a kettő, mert mindenike
16, nagy mindenik hatalma.' - Te, a hajam! Kitéped!. .. -
.Egyik szép szemével másik nagy szemével erejét rám
támaszra" - kezem szoknyája alá bújt, éreztem, a haris-
nyáján siklik fel az ujjam, aztán a harisnyakötő gumiján,
és szavaltarn. - .Ily veszedelemben a csalárd szerelem
szép szóval szóla nekem' - Ne, ne, kérlek ... - .Add meg,
mond magadat, hatalmamat látod, csak kár, hogy visz
ellenem" - Nem, nem! - Ujjam már a bugyiján tapoga-
tózott felfelé, egyre feljebb. - .Mert kezembe akadsz vagy
ugyan itt meghalsz, lám régen ismersz engem!' - Éreztem
gömbölyödő hasát, de azt is, hogyeltévedtem.. . - Te,
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az a köldököm! - kiáltotta Júlia. Megdermedtem. Júlia
kihúzta magát. - Igen, a köldök öm. - Elszégyelltem
magam. Szótlanul mentünk le a lépcsőn.

Már húsz perc óta vártam. Fújt a hó, zúgott a szél a Duna
felől, csapkodott, átgázolt rajtam, le akart dönteni. Hófúvás ...
Fel akart emelni, mint valami nehezéket, le akart taglózní. Egy
ember se volt az utcán, senki sem igyekezett a hídra, a túlsó
oldalról sem jött át senki. A téren villamos csikordult, ment az
állomásra, fázott a lábam, átázott a kabátorn, hajam, sapkám,
orrom, szájam, arcom tele lett hóval. Egyre sűrűbben kavarogva
havazott. A korlátba kapaszkodtam. Csakhamar ráfagyott
kesztyúrn. Már harminc percet álldogáltam ott, aggódni kezd-
tem Júliáért, de mindjárt megnyugtattam maga, mindig eljön,
"ha zsidógyerekek potyognak az égből, akkor is", azt mondta,
hogya nácik sem akadályozhatják meg ebben. ,júlia, juliette"
- motyogtam. "Oe marha vagyok, hát persze, Brunszvik Júlia,
ő lehetett volna a harmadik, Beethoven szerelme, nem jutott
eszembe, Ő, aki Giuccardini gróf felesége lett, az esküvöjükön
a mester orgonált, bezárkózott a templom karzatán, és bosz-
szúból gyászindulót improvizált, micsoda pompás elégtétel,
Beethovenhez méltó ... Beethoven, Brunszvik, két B, két név,
allíterál., julíette, julíkárn, jöhetnél már, úgy fázom ... megfa-
gyok, betemet a hó ... Gyere már, drága, szíbériai ez a hideg ...
Juli, júlía, micsoda hófúvás ... Schneewetter - mondom németül.
- Fene a nácikba, miattuk fagyok meg. Már negyven perce
várok, s érzem, hogy egy farkas, hófarkas belém harap, aztán
egy másik, harmadik, negyedik, marcangolják testem, jókora
darabkákat szakítanak ki belőlem, egy egész farkascsorda, nem
látom a hidat... hófúvás, szürke-kék-fekete hófúvás, hó, hó, hó,
a lámpákat kiszakít ja a szél. Egyedül vagyok. ,júlia, Julika ..."

- Pleuritis - hajol fölém az orvos, szörös arcával
mellemen hallgatózik -, pleuritis, úgy van... és sajnálom,
pneumónia is, kezdődő jobb oldali tüdőgyulladás ... - szörös
arcával továbbmegy, ugrál mellemen, megfordít, fázom,
vacogok, a hátamon ugrál vörös arca ... ezt érzem ... vissza-
fektet ... - Hát igen, elég veszélyes ... rüdö + mellhártyagyul-
ladás, az utóbbi már kifejlődött ... - fülembe dugja a króm-
csővet - plusz középfülgyulladás, mutassa a torkát... - Áá,
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áá, áá, áá - mondom -, áá, áá, áá, áá - nyögöm, émelygek,
hányingerem van. - Plusz tonsilitis, komplett dolog ez, így,
négy itis, ritkaság... - Anyám jön a vizes borogatással. 40
fokos láz, 39 fokos láz, 38 fokos láz... Ipecacuana, ultraseptyl,
sibrumin bromoforminum köptető... És jön Berlin doktor
is. Azt mondja, valószínűleg csapolni kell a vizet. .. De jön
Csáder doktor, és azt ajánlja, várjunk, felszívódik majd. És
nem csapolnak. Anyámé volt a döntés. Berlin doktor, Csáder
doktor, Bustin doktor, az utóbbi felszúrja fülem, és Raffaello
Athéni iskolájáról beszél. - Fel fog szívódni - jelenti ki
Csáder doktor -, aztán majd megröntgenezem.- A három
doktor közt megjelenik Júlia, egy rózsát hoz celofánban.

- Vártalak, vártalak, julikám. majdnem egy órát.
- Ezért fázott meg, ezért lett beteg - mondja kissé

dühösen anyám.
- Mi legyek, Juli? Don José, Escamillo ...? - Megigazítja

pámám.
- És én? Carmen? Mindennap elhozom neked a lee-

kéket. Jó?
- Köszönöm... Még nem döntötted el... én sem, de

vártalak a hídnáL ..
- Igen, eldöntöttem, s a múltkoriért ne haragudj, úgy

szégyellem magam. A németek kettős őrséget állítottak a
hídra... Valami történhetett... Valamitől tartanak... Lehet,
hogy nem mehetek az iskolába ... De a leekéket elhozom ...
- mosolyog.

A rózsa sokáig áll éjjeliszekrényemen.
Pleuritis, pneumonia, tonsilitis, otitis ... Balassi, Shakes-

peare, Beethoven, Brunszvik, Carmen ... Don José, torreá-
dor ... Júlia, Julika, nem jöhettél többet.

A fonnyadt rózsát becsomagolom, és elteszem a meg-
maradt gyógyszerek mellé a szekrénybe ...

Havazott ...
Havazott, elfeküdt a fehér kín meg nyugalom ... Nem

voltak utak, sehol a járdák, a városon csak a lámpák
maradtak.

231



Az éveim dőlt póznaként a völgybe hullottak mögöttern
Egyre havazott, éreztem: utolsónak jöttem, ez a csönd ...

Majd visszhangtalan hördüléssel, mintha egymásra tor-
lódnék, hökkenve megakadt a csend, ez a csend: valahol
az éjjel kettétört.

Havazott, tudtam, tovább, előremegyek, fürtökben lóg
füst, a képzelet. fölöttetek, nem is oly messze ...

Egyre gyakoribbak a lélek havazásai... Havazik, hava-
zik, mindent beborít, fehérség csöndje, a csönd fehérsége,
a nyugalom fehérsége, a fehérség nyugalma ... Nyugalom,
csönd, fehérség ... Behavazott képzelet. Anyám csöndje és
nyugalma, apám fehérsége és csöndje, barátaim lépteí..,
nyomok, egy város hull hópelyhekben ... lassan ... míg elte-
rül.; utcák, terek, házak, tornyok, templomok, lépcsők
rendje ... nyomtalanul...

A padlásokon gyermekek állnak és imádkoznak. Varjak
szállnak: az imák. ..

A dolgozat
Orbán tanár úr mögött becsapódik az ajtó. Kezében

tornyosuló sárga dolgozatfüzetek. Hangosan, hadarva beszél,
és dobálni kezdi a füzeteket. Általában pontosan céloz,
mindenki megkapja égi postán a füzetét.

- Gyorsan, gyorsan, vadszamarak, vízilovak, orangutá-
nok. - Dolgozatot, dolit írunk... Kapjátok el a füzetet...
Repül a nehéz kő..; Márk, mint Máté evangélísta, nem
Lukács ... Tódor Torodovics... Baranyai i nélkül vármegye ...
Gyorsan, gyorsan, repüljön a füzet, szálljon... Czifra, te
Názó ... Vadas, óh bűnbánó Magdolna, s Szalontai Nagysza-
lonta, messze van Szalonta Jeruzsálemtől... Altdorffer, az
apád nem Cranach... Gyorsan, gyorsan, mert száguld az
idő. Szecsányi Szecska, Flórián, Flóra, nem Céresz ... Nagy
a jóisten állatkertje, te vagy benne a legjámborabb patás,
örménypatájú őssel... Nos... tehát... Milyen gondolatokat
ébresztenek bennetek a Germánia szerzőjének kezdő sorai?
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"Germania omnis a Gallis Raetisque et Pannoniis Rheno et
Danuvio fluminibus a Sarmarts Dacisque mutuo metu aut
montibus separatur", vagyís Egész Germániát Galliától Rae-
tiától és Pannóniától a Rajna és a Duna folyó, a szarmatáktól,
a dákoktól pedig hegyek és kölcsönös bizalmatlanság vá-
lasztja el. "Mutuo metu montibus separarur." A hangsúly a
bizalmatlanságon! Vigyázat, nemcsak leírás! írjátok le bátran,
igazmondóan gondolataitokat. Germánia! A szimbólumrend-
szerbe fogóddzatok, vadnyulaim, legyetek rókák, kígyók ...
Az állatkert rácsai között, Germánia! Ez a téma, ez a feladat!
Gondolataitok, fantáziátok, igazságtok kioson, kilopakodik
a rácsaitok közül. Én bibircsókos, állatszelídítő, lódoktor,
elfogadom kukorékolástok, üvöltéstek, szárnyalástok, szí-
szegéstek, rikácsolástok, drága menazsériám ... Olyan világot
élünk ... ahol, amit... kifejezhet a bizalmatlanság. Germánia!
Juhok ne legyetek, aki juh, béget egy nyájban, az kilencest
kap, kilencest, a kilences, kilences kíjavíthatatlan, kilenc-
venkilences, kilencvenkilences ... bukás, igen, mert nálam a
kilences bukás, tudjátok... A kilences elégtelen, a kilenc-
venkilences elégtelenebb, a 999-es legelégtelenebb ... a leg-
elégtelenebb a bégetés ... Aki juh, az béget, az 999999,
kijavíthatatlan ... Ciripeljetek, zizegjetek ... egyetlen sort, va-
lamit... azt is lehet, szabad, megengedem. Elég! írjátok meg
a dolgozatot. Anno 1944, anno 1944... A fö az, hogy
megírjátok! Gyorsan, gyorsan, mert csöngetni fognak megint,
nem is csöngetni, hanem dobolni, dübörögni, vijjogni... És
még ki kell javítanom a dolgozatokat, ki akarom javítani a
dolgozatokat. ..

Állomós
December 23-a. Kikísérem Ildikót az állomásra. Nyir-

kos, szúrós pára szitál. Az elsötétítés míatt az alacsony
gombalámpák szórnak pókhálós fényt a kövezetre. Az ál-
lomás épülete előtt eszembe jut, hányszor jöttem el ide
apámmal, hogy nézzük a vonatokat, beültünk a restibe egy
pohár pilseni sörre, málnaszörpre, töpörtyüs pogácsára. Itt
vártuk Rudi bácsiékat Peströl, innen utaztak el barátaink
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Csehországba, Hamburgba, néztem a mozdonyokat, a to-
lattyújukat, nagy és kis kerekeiket, hengertestüket, a rajtuk
futó csöveket, hallottam a gőz moccanását, szelepek ríkol-
tozásait. És eszembe jut, hogy itt, az épület falánál, amely
most dermed szürkésfehéren, itt gyülekeztünk, a cserkész-
csapat tagjai - Didi bá, Cosi bá, Sanyi bá, az örsök, rájok,
a Sas örs, farkaskölykök - teljes felszereléssel, kulaccsal,
hátizsákkal, csajkával, nadrágszíjunkon a lilomos köszöntés.
légy résen!, körülöttünk szüleink, nekem anyám, kórusban
mondtuk a fogadalmat, és fegyelmezetten énekelve négyes
sorokban elvonultunk a három tehervagon felé, hogy elvi-
gyen minket Rózsahegyre, táborozásra. Mindez négy évvel
ezelőtt történt.

A szélhuzatos peronon sétálunk fel s alá, alig van utas.
Ildikó felszáll, megmoccan, lódul a sötétben a még sötétebb
szerelvény. kioson az állomásról. Az utolsó kocsi pirosa
zsugorodik, kialvó zsarátnok. Magam maradok. Lépteim
koppannak a peron kövezetén. Megállok. Teljesen eloltották
azt a néhányelsötétített lámpát is - most már gyakoribbak
a légiriadók -, állok, hallgatózom... A vágányok sínjei
megmozdulnak. .. hüllök, kígyók nyüzsögnek alattam. Fel-
rornásszák-gyúrüztk magukat a peronra, nedvesen, hidegen
körbefonnak, rám tekerednek. - Ez az utolsó állomás -
mondom magamban -, nincs több végállomás. S a szerelvény
Ildikóval hiába fut a Kárpátok közé, a Vág völgyébe, nem
áll meg, nem állhat meg sehol, nincsen hol, robogni fog
behavazott tájaikon, vísszhangozva, szíkrasövérryt lobogtat-
va, megy magasodó hegyek közé, nem szüník meg a sötét
éjszaka, éjjel, sötétnél még sötétebb szerelvény ... A kígyók
hemzsegnek körülöttern, a kijárati táblára is feltekeregnek,
a zárt büfésbódéra, a poggyászkocsira, a peron tetejéről
csüngnek alá ... Visz az út, vakon, úttalanul, céltalanul, egyre
messzebb, egyre északabbra, keletebbre, és nincsenek, nem
lehetnek állomások, ez az utolsó állomás, végállomás, igen,
ahol én állok, tipegek. Ildikó nem fog megérkezni soha
haza, a mozdonynak nem fogy el a tüzelőanyaga. eléghe-
tetlen, kifogyhatatlan a tüze, átfut a hidakon, szurdokokon,
völgyeken, olyan a hegyek sötétsége, mint ez az éjszaka,
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csillagtalan és hideg, múlhatatlan, változhatatlan bizonyos-
ság. Már mindent ellepnek a kígyók, az állomást, az osz-
lopokat. Nem indul és nem jön több vonat, Ildikóval elment
az utolsó szerelvény. Hazamentek a vécésnénik, a pincérek,
lefeküdhetnek a vasutasok, a váltóőr, olajozó, a kongató,
s pihenni tér az állomásfőnök, Burian úr, rajtam kívül már
senki sem tartózkodik itt. A kígyók engednek, megyek a
peron végébe és vissza, oda-vissza, oda-vissza... - Boa
constrictor - motyogom, érzem hüvösségüket, jegességüket,
de testem állhatatos 36 fokos me lege átadja értelmét húsnak,
sinnek, anyagnak, kígyónak, sötétségnek. Angyal száll a
szerelvényre... s ide az állomásra is, ugyanaz az angyal
míndkettö, szárnya, mosolya ... fehér tehén meleg párája,
gőze ... Ott maradok a végállomáson ...

Hölderlin és Mozart
Hölderlin válogatott müvei. Összeállította és kiadta

Paul Smolny. Feldpostausgabe, vagyis Tábori posta kiadás,
1944. Tartalma: versek, Hyperion vagy Eremit Görögország-
ban, Empedoklész halála, Oidipusz a tirannus, filozófiai
töredékek, levelek... "Meinem jungert Freunde Tibor zur
staten Erinnerung von deinem Fritzen - Fiatal Tibor bará-
tomnak állandó megemlékezésül a te Ferencedtöl... Dátum:
24. 12. 1944, 1944, XII. 24. Fritz, a kedves Fritz ajándéka ...
Nem tudom, hogyan, hol, mikor találkoztunk, talán csak
hozzám szegődött, mint valami kóbor kurya. A háború végét
csak sejtjük Mindig azt mondja: Vége lesz már, vége,
.verdarnmt" átkozottak. Teát iszik, sehonnan és senkitől
sem kap levelet tíz hónap óta, Düsseldorfban lakott a
Lichtstrasse 47-ben, ennyit tudok róla. El fog menni hama-
rosan - közeledik a front -, ennyi marad utána: ez a
Hölderlin, a Himnuszok a csalogányhoz, Franziska Hohen-
heimhez, a természethez, az emberiséghez ...

Wolfgang Amadeus Mozart levelei vászonkötésben,
tizenhat képpel és két nagy fakszímílével, Insel kiadás.
"Életünk megmentéséért az alagútba szaladunk, lelkünk
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megmentése a jó könyv, azért olvass fiam, sokat. de csak
jót. Pozsony, 1944 háborús karácsonyán szeretettel Anyád."

Hegedútok
Hegedütok a karácsonyfa alatt. Titkon azt rernéltem,

hegedü lesz benne, az, amit kinéztem Kubescha mesternél
a Ventur utcában. Beszéltem is vele róla, mert most egy
gyenge, fahangú hangszeren játszom, furcsa vöröses a
rnáza, ezt nem szeretem, tokja papírmaséból, rajta fosz-
ladozó ragasztott szalagok, hámlik a külseje, belül nincs
bé lelve , repedezett. Ezért is kértem újat. Felnyitom az új
tokot ... olyan ez így, mint egy koporsó, mint egy bölcső,
jászol, üres uszály, óriási kalucsni, hosszúkás völgy ...
Belseje sárga nemezpapír. Nézegetem. Becsukom, kinyi-
tom... Becsukom, hónom alá veszem, ujjaimra akasztom,
és eszembe jutnak a mesterhegedük, Stradivari, Fecit in
Cremonensis, Amati, Maggini, Tononi, Guarneri meg a
stájeri készítők, Parti Ignatius. .. És eszembe jut sok
minden ... Mosolygó, síró kisdedek a bölcsőben, jászolban.
Krisztus urunk, mellette Mária... a folyóban sárga gabo-
nával teli uszályok, sárban cuppogó kalucsnik harisnyák-
kal, lábujjakkal... felhő, köd, eső elnyúló völgyeken ...
Hegedűtokot kaptam, kívánságom teljesült. Nénikém vet-
te. Harangozni kezdenek, először egy harang, aztán kettő,
három, több. Sok-sok tokot látok egymás mellett, olyanok,
mínt az enyém. Csönd lesz ... Valahonnan hangokat hal-
lok... messzíröl, egy bezárt fekete tokból jönnek elő
mel6dia nélkül.

Templomok, kávéházak ...
Az orsolyák és a ferencrendiek temploma a leghidegebb

és legsötétebb, és sötéten zörögve hull a perselybe a pénz.
A kapucinusoknál, mint valami uszodában a gőz,

míndig lebeg a tömjén, lebegnek a szentek, Szent Konrád
s a többiek, s az oltárképből kilép lebegve Szent Imre
zsínöros dolmányban.
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A Szent Lászlóban a diákmisék .énekei visszhangzanak,
hangok bújnak elő a falakból, repedésekból. tódulnak,
gomolyognak, a bőrfújtató szagát érzed, s nyikorog az
orgona pedálja.

Szent Erzsébet: a barokk pompa cirádái kezeden, karo-
don, lábadon, válladon. Barokk csigákba szédül tekinteted.

A virágvölgyi a szeleket kapdossa el tornyával, ösz-
szegyűjti őket, tömlőkbe zárja mint Aeolus, megszelídíti,
kint őrjöng, kavarog a hó, vihar, bent nyugodt lehetsz:
biztonságban vagy ...

A szentháromságéba lépcsőn mehetsz fel méltóságtel-
jesen, kítárulkozik, elmozdul, szétnyílik a templom, tágul a
tér, a falai távolodnak egymástól, megállás nélkül, és húzzák
a kupolát, egész kerületén óriásra, magasságossá, méllyé
gömbölyödik, s ebben a folytonos átváltozásban te maradsz
az egyetlen fix pont a triangulum alatt.

Az irgalmasok templomában a kék ég befolyik az
ablakokon, rácsurog mindenre, orgonára, gyóntatószékre,
vidám sípok hancúroznak egymással, kergetik egymást.

A jezsuitákéban gályarabok köhögése lépked, meg az
elfáradt kínlódás, kipréselt veritékcseppek, egyhangúan ...

A dómban királyok, királynék sorakoznak, Ferdinánd,
Leopold, Mária Auguszta. Ferenc, Mária Terézia, Lipót s a
többiek, tizenhatan, akiket itt koronáztak. Körbejárkálnak
a sötétbarna padok közt, így járkálnak állandóan, megállás
nélkül, díszben, koronával a fejükön, mindegyikük fején
ugyanaz a korona a ferde kereszttel, kezükben a jogar,
országalma, és mindegyikükön a Szent István-i palást. Járnak
századok óta, jól látom őket. Szent Márton elvágja karddal
a mentéjét, lenyújtja mindnyájunknak, nekik, neked, nekem,
és szól a Missa solemnis, Beethoven, Liszt, Mozart, Haydn
Nelson miséje együtt. ..

Minden templomban felállítják a betlehemet a jászollal,
állatokkal, háromkirályokkal, pásztorokkal, és minden temp-
lomban megszületik századok óta és századok rnúlva a kisded.

Regina kávéház, Savoy kávéház, Carlton kávéház, Re-
doute kávéház, Berlin kávéház, Múzeurn kávéház, Lux
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kávéház, Erzsébet kávéház, Stefánia kávéház, Dax kávéház,
Palace kávéház, Liga kávéház, Metropol kávéház, Stahl
kávéház, Corso kávéház, Baross kávéház, Grand kávéház ...
kávéházak városa: Pozsony. Oe a kávéházak ma mind
korábban bezártak, hazamentek a pincérek, píncérnök,
fözönök, tulajdonosok, és csönd ül az asztaloknál, a Thonet
székeken, az ablakoknál, biliárdgolyókon, dákókon. Az
alkonyból kilépő est készülődik, a magány meg az időtlenség
rátelepszik a tárgyakra ... Megállok a Regina kávéház alatt,
felnézek, és magamat látom az egyik asztalnál, az ablaknál
nézem a Mihály-tornyot, a sárkányt, tekintetem végigcsúszik
a tetökön, kéményeken, melegedö galambokon, az egykori
csigák helyén a hosszúkás vájt lyukakon, a hídon, a benőtt
vizesárok helyén, odatapadt köveken, kimállott fugákon,
mohán, a mélyben felgyülemlő piszkokon, Szent Flóriánon,
aki vigyáz a tüzeinkre. Látom lentról arcomat, ahogy ba-
busgatón mosolyog, szelíden ringatná városát, az évszáza-
dokat, történelmét. .. megpihen jussán, mint nemrég született
gyermek anyja ölében ... nézem, nézem, bámulom, csodá lom
magamat... aztán hirtelen kiszakítom magamból horganyzó
tekintetem, s megyek tovább ...

Ösztöndíja k
Két ösztöndíjam is van. Az egyiket Tiso István úrtól,

a másikat Grüneberg Károly úrtól kapom. Tiso István a
szlovák nemzeti bank igazgatója és ]ozef Tiso államelnök
testvére, Grüneberg Károly pozsonyi kefegyáros, evangé-
likus presbiter. Apám halála után nagyon szegények
lettünk, így tehát a két ösztöndíj valóságos csodaként
jött. Majdnem egy időben. Tiso úrnak meghalt a fia
diftériában, én hegedültem a családi gyászmisén a tren-
cséni román stílusú vártemplomban, arra is emlékszem,
az orgonafújtató mögé rohantam pisilni, galambok tanyáz-
tak ott, megjeIenésemre felrebbentek. A requiemet uzson-
na követte. Akkor ajánlotta fel Tíso István hálája jeléül
a havi ötszáz koronát, ikonok lógtak a falakon, fekete
madonnák, szentek, Krisztusok, valóságos múzeumnak
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hatott a lakás. A stipendiumot minden hónap első vagy
második napján felvehetem a bank első emeleti helyisé-
gében, általában ugyanaz a kisasszony adja át borítékban.
Grüneberg úrnak az volt a véleménye, hogya fiatal
tehetségeket támogat ni kell, tőle is havi ötszáz koronát
kaptam, azzal a kikötéssel, hogy az összeget személyesen
adja át gyárában. Ilyenkor míndíg megkérdezi, hogy
vagyok, szükségern van-e valamire, tanulmányaim felől
érdeklődik, és kilátásba helyezett egy komolyabb ösztön-
díjat Bécsbe vagy Budapestre. Sokat, nagyon sokat jelent
nekünk ez a két ösztöndíj. 1944 karácsonya előtt mind
Tiso úr, mind Grüneberg úr megduplázta az ösztöndíja-
mat. A banki kisasszony sejtelmesen mosolygott, amikor
átadta a fehér borítékot, lecsúszott kombinéja pánt ja,
elpirult, éreztem kölnijével keveredett testsiagát. Grüne-
berg úr, mint mindig, felállt íróasztala mögül, elörejött,
ősz haja jobboldalt elválasztva, elegánsan kétsoros sötét-
kék ruhájában, átadta a pénzt. Kezet fogott velem, aztán
hellyel kínált. Süteménnyel, innivalóval. cigarettával ven-
dégelt meg. - Hát nem iszunk, nem cigarettázunk, ennyire
absztinens? - kérdezte. - Én ebben a korban már füs-
töltem, szivaroztam, és nem vetettem meg se akonyakot,
se a bort, se a sört. - Kikérdezett. - Na nem baj, nem
baj ... nálunk nem érvényes az a mondás: "Inter arma
silent musae" . - Kivillantak nikotinos fogai. - Így van -
feleltem. Töltött magának. - Nagyszerű ez amodori
zöldszilváni. Nem kóstolja meg? - Egy hajtásra kiitta az
egészet.

A két ösztöndíjnak egyetlen feltétele: amíg tanulok,
folyósítják a pénzt. Oe ...

Hallom, Tiso úr evakuál. Grüneberg úr fel s alá
sétált íróasztala előtt. A kefegyárral szemben a virágvölgyi
templomtorony cövekelte oda magát, ha szelek fújnak, a
galambok mélyebbre húzódnak a falakról, a torony körül
meg arcok repdesnek mint papírsárkányok, mindennek
arca van, aháztetőknek, ablakoknak, fáknak, padoknak,
villamosoknak odalenn ... Grüneberg úr azt mondta: Isten
önnel.
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Közeledik a front.

Alma mater
Pozsonyi magyar gimnázium. Benne tovább él a hajdani

evangélikus lyceum és a királyi katolikus fögírnnázíum
szellemisége. Ez az iskola hordozója, nevelője, folytatója
Pázmány Péter, Bél Mátyás, Toldy Ferenc eszményeinek,
magyarságtudatunknak, közép-európaí elhivatottságunknak,
a kisebbségi sorba taszított nemzeti identitásunk bizonyos-
ságát hirdetve híd akar lenni magyar és német, magyar és
szlovák között. Minden, ami ebben az iskolában történik,
nevelöínknek és városunknak útravaló ajándéka, intelme
számunkra. Valami eszményhez akarunk hűek maradni, amit
megtanul tunk itt a végváron, a pozsonyi ember méltóságát
akarjuk felmutatni nemzedékek örökségeként. Ragaszkodni
a régihez, megtartani szenvedélyesen, amíg lehet, beleka-
paszkodni földbe, tájba, ajtóba, küszöbbe, folyóba, hegyek-
be, madárrepülésbe, sírokba, temetőkbe ... Megmaradni a
mezsgyén, ragaszkodni hűséggel az élethez, népszokáshoz,
otthonhoz, dallamhoz, történelemhez, jusshoz.. . igen, ezt
akarjuk. És büszkék vagyunk, hogya pozsonyi magyar
gimnáziumhoz tartozunk. Iskolánkat nevezhették akárminek,
mert többször változtatott nevet, költöztethettek bennünket
bárhová - a Kecske utcába, a Madách utcába, a Védcölöp
útra, a Grössling utcába, az Apácapályára, dobálhatnak
ide-oda viszontagságos körülmények közepette -, a legnyu-
gatibb alma mater. Ebben az iskolában volt pedagógus,
szellemi vezetőnk Szalatnai Ráchel Rezső, ahogy mi nevez-
tük: Richelieu. Itt tanított dr. Orbán Gábor, a kiváló nyelvész,
Tóth Ferenc, Limbacher Peéry Rezső, Bió tanár úr, Arany
Albert, Kovács Endre, Thern Károly, Mészáros György ma-
tematikus, Pfeiffer Ferenc nyelvész, Marton István, Antalffy
Vilmos orgonaművész, karmester, világhírű filológus, görög-
tanár, Schleicher László, az Éneklő Ifjúság mozgalom, a
Kodály Zoltán vegyeskar megalapítója és még sokan mások,
kiváló pedagógusok, akiknek eszményeinket köszönhetjük.
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Néhány adat a pozsonyi gimnáziumról:
1942/43.
Az iskolai épület:
Az intézet ebben a tanévben is a Madách utca 2. szám

alatti házrészben kezdte meg a délelőtti tanítást. Ezt az
épületet azonban szept. 21-én az állami ipariskola építészeti
osztályainak kellen átengedni, s az intézet az I. áll. szlovák
gimnázium Grössling utcai épületébe délutáni tanításra köl-
tözött át. Az új iskolában, a volt kir. kat. fögímnáziurn
Lechner Ödön építene palotájában az intézet tágas tanter-
meket kapott, de a délutáni tanítás, különösen télen, amikor
korán sötétedik, s villanyfény mellett kell tanítani, mind a
tanulókra, mind a tanárokra rop pant fárasztóan hat. A tanítást
megnehezíti a taneszközök teljes hiánya.

. Kiállítások, filmek, látogatások:
A Szerit András temetőben Szalatnai Rezső megmutatja

a történelmi sírokat.
1942. november 15-30-án a VII. osztály tanulől Schlet-

cher László tanár vezetésévelosztálykiállítást rendeznek
Mível foglalkozom szabad időben? címmel.

1942. december 17-én a VII. osztály tanulói megtekintik
az Indiai síremlék círnü filmet

1943. május 30-án az intézet vegyeskara, szavalókórusa,
továbbá Nemes Ilona (zongora), Országh Márta (hegedü), Mun-
gyer Gertrúd és Szabó Klára (szavalat), az V-VII. oszt. leányta-
nulók tánccsoportja vendégszerepelnek a Vigadóban a sze-
génysorsú magyar lányok nyaralására rendezett matinén.

1943. június 2-án a Toldy Kör Mórícz Zsigmond-estjén
Szalatnai Rezső vezetésével a Vigadóban szavaIattaI és el-
beszélések felolvasásával szerepelnek az intézet diákjai.

1943. június 17-én a VII. osztály megnézi Harry Baur
filmjét, az Egy élet szimfóniáját.

Rádió:
1942. október 20-án a Szlovákiaí magyar rnúzsa címü

egész rnűsort Szalatnai Rezső szerkeszti, közremüködnek a
magyar gimnázium költői: Szabó László, Hentz Zoltán és
Stelczer Endre.
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December 1-én a rádió finn-órát rendez. Intézetünk
énekkara a müsor keretében finn népdalokat és többszólamú
vegyeskari feldolgozásokat ad elő finnül és magyarul. Ve-
zényel: Schleicher László.

December 8-án Szalatnai Rezső tart Pázmány Péter-
emlékórát a rádióban. Pázmány müveíböl Demszky Melinda
olvas fel.

Önképzökőr.
Az önképzökör 1942. okt. 4-én megkoszorúzza a

pozsonyi dómban Pázmány Péter síremlékét. Tóth Ferenc
tanár mond beszédet. A decemberi vitaestet Arany Albert
dr. tanár vezeti.

Éneklő ífjúság - zenei élet:
A Kodály Zoltán gyermekkórusnak hatvanhat tagja van.

Sok a fellépés. Müsoron. Bach, Kodály, Halmos László
Hála-miséje. A gimnázium 105 zenélő növendéke közül 51
tanul zongorát, 38 hegedűt, 2 éneket, 14 más egyéb hang-
szert: csellót, bögöt, fuvolát, klarinétot, s 70-en tanulnak
magánúton, 31-en a városi zeneiskolában, 4-en az állami
zeneakadémián, konzervatóríumban.

Mindennek ellenére az intézet Zenélő Ifjúságának igazi
kialakulása elé is a délutáni tanítás gördíti a legnagyobb
akadályt.

Ifjúsági könyvtár:
A könyvtár állománya: 1690 mü 2929 kötetben. Vásá-

rolunk 71 új könyvet. Ha most ehhez hozzávesszük még a
volt pozsonyi ágo ev. líceum önképzö körének a konvent
határozata alapján gondozás fejében rendelkezésünkre bo-
csátott kettős könyvtárát és a volt állami reálgimnázium
magyar párhuzamos osztályainak a régi kir. katolikus fögím-
názíum könyvtárából megmentett maradványt, együttesen
3047 rnü, 8015 kötet, elmondhatjuk, hogy ifjúsági könyv-
tárunk az iskolai év végén összesen 4737 müvel rendelkezik,
10 944 kötetben.

Ösztöndíjak, segélyek, jutalmak:
Gutwill Mária-alapitvány
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Csősz Endréné-alapítvány
Herberstein-féle alapítvány
Sokan kapnak állami segélyt, 500 koronát. A Magyar

Párt iskolaügyi osztálya is segíti a szegény tanulókat. Iutal-
mak: 250, 200, 480, 300 korona.

Működik a Biblioteca pauperum.
A Segítő Egyesület az elmúlt évben is az alapszabályok

által meghatározott keretben folytatja müködését, tankönyv-
készpénz, villamos- és autóbuszbérlet-segélyeket nyújt a
diákoknak, összesen 9825 Kcs összegben. A menzán ingyen
ebédet kapnak a rászorulók.

Tanulók száma:
1941-42-ben az év elején a tanulók száma 371. Ebből

pozsonyi diák: 207, nyitrai, mátyusföldi, csallóközi: 123.

1943/44.
November 23-án átköltözünk a Grössling utcai állami

szlovák gimnázium épületéből a magyar kereskedelmi aka-
démia és a Tolsztoj utcai magyar-riemet evangélikus elemi
iskola épületébe. 1944. február 7-én már a javító érettségi
vizsga. Az iskolaköteles tanulók evakuálása következtében
az iskolaügyi minisztérium elrendeli, hogy az alsóbb osz-
tályokban ápr. 29-én meg kell szakítani a tanítást. A VIlI.
osztály évzáró vizsgáit április 17-22-én tartjuk meg.

Vallási élet:
Diákmisék és exhortációk a Szent László templomban.
Mísszíós mozgalom.
Lelkigyakorlatok.
Két Mária-kongregáció: fiúk részére.
Szent Ágnesről elnevezett kongregáció: lányok részére.
Ünnepélyes reformáció emlékünnepély.
Önképzőkör:
Liszt, Erkel, Zrínyi Ilona, Szent László, Prohászka, Tóth

Tíhamér-ernlékgyülés.
Pályázatok: képzőművészeti, zenei, irodalmi.
Szép kiejtés verseny.
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Szavalóverseny.
Fényképészeti pályázat.
Sakk -verseny.

Éneklő Ifjúság, zenei élet:
Magyar jövő vegyeskar.
Kodály Zoltán-gyermekkórus.
Zenei verseny.

Ifjúsági könyvtár:
1943/44. tanév végén 1868 mü 3118 kötetben. Új

beszerzés 80 mü 89 kötetben ... 4915 mü áll az ifjúság
rendelkezésére, 11 133 kötetben.

Ösztöndíjak, segélyek:
Gutwill Mária-ösztöndíj.
Janovic-a1apítvány.
Herberstein-alapítvány.

Tanulók száma:
Az 1943/44. év elején 520-ra emelkedik. Néhányan kilép-

nek, elköltöznek, az év végére marad: 511 fö. Ennyien jártunk
a tulajdonképpeni utolsó iskolaévben a gimnáziumba.

1945-ben megszüník a pozsonyi magyar gimnázium.

Sztálin-orgoná k
Tizenkét kispapot szentelnek pappá. Ott állnak az

oltárnál a jobb oldalon. És szólnak a Sztálin-orgonák,
.Shshshshshshshsss ... "

Kyrie eleison, kyrie eleison.
Tizenkét kispapot szentelnek pappá. Középre indulnak

egyenként. .Shshshshshshshss ...shshshsss" - hallatszik egyre
erősebben.

Gloria in excelsis Deo, gloria in excels is Deo.
Tizenkét kispapot szentelnek pappá. Az oltár előtt áll

letérdepelve mind, magasan az ostya. .Shshshshshshsss ...
shshshshss ...shshshshss" - egyre közeledik, egyre erősödik.

Credo in unum, credo in unum.
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Tizenkét kispapot szentelnek pappá. "Ez az én testem,
ez az én vérem." .Shshsh, shshshshshs ...shshshsh". Egész
közelröl szól.

Hostias, hostias.
Tizenkét kispapot szentelnek pappá. Feláll a tizenkét,

összekulcsolt kézzel, lejön a lépcsőn. .Shshshshsh, shshshshss,
shshshsss."Ésvadul rángatják aharangkötelet. Ésszól a harang,
és szólnak a Sztálin-orgonák.

Sanctus, sanctissimus.
Tizenkét kispapot szentelnek pappá. Tizenkét fényko-

szorú lebeg. "Shshshshshss, shshshshss, shshshshss,
shshshss ..."

Benedictus, benedictus.
Laudetur dei... Tizenkét kispapot szentelnek pappá.

.Shshshshshss, shshshshshss, shshshshshshss" ... Dona no-
bis pacem... "Shshshshshss, shshshshss, shshshshshss,
shshshshshss ..."

Agnus dei, agnus dei.
.Shshshshshshss. shshshshshshss, shshshshshshss." Kyrie

eleison. .Shshshshshshshss, shshshshshshss." Dona nobis pa-
cem. Tizenkét kispapot szentelnek pappá. És szólnak a Sztá-
lin-orgonák: ezernyi billentyű, ezernyi pedál, meg ezernyi erő,
ezernyi torok... Dona nobis pacem, dona nobis pacem ...

Csönd lett.
A Szentháromság tornyára visszaszállnak a galambok.
A tizenkét kispap felszentelve lőn.
Elhallgatnak a Sztálin-orgonák.

Vörös répák
A pincénk három részból áll: a lejárati lépcső a középsö

első helyiségbe visz, ezt nevezzük .hallnak" tágassága, széles-
sége miatt, innen, a lépcsőtől jobbra nyílik az ajtónyílással el-
választott, valamivel kisebb pinceszakasz a légókijáranal. Mind-
kettő a kapualj alatt húzódik. A "hall" másik oldalán néhány
(kenő vagy három) lépcsőfokkal kezdődik a keskeny és hosszú
folyosó a szenes-fáskamrákkal. Ez fekszik a legmélyebben a
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földben (tulajdonképpen ez a legbombabíztosabb), fölötte vas-
ug téglafabk. tégbbordák, emelettestek.

Ide jö«ünk le, amikor már közel került a front. Tizennyol-
am öl napot töltöttünk itt együtt. Édesanyámnak és nekem a
",baIIbanM. a Iépa;öház alatt jelölték ki a helyet, ez a rész állítólag
azért Vl5zéIyesebb,mint a többi, mert egy esetleges repülőbom-
ba a Iépcsöhá2ban alig találna ellenállásra, zuhanhat egyenesen
rink.. Tehát a nem lépcsőház alan ülők valamivel nagyobb
bi2lonságban érezhetik magukat. - Így vélekedik Tima úr, a
posztókereskedő, akinek üzlete van a piactéren. Ezért is osz-
tották máshova a kisgyermekes családokat (szám szerint egyet:
Tunáékat). Persze, ha bomba zuhanna ránk - a lépcsőházon
keresztül-, s lent robbanna, valószínűleg mindenki elpusztulna
- ezt is Tuna fu mondja. Weiss úr nevet Tima úr elméletén,
legyint - Menjen, ahova akar - mondja. A nhallbann rajtunk
kívül Weissék (négyen), a házmesterék, Stroblék (ketten) meg
Haasék (négyen) tartózkodnak. A vészkijáratnál hatalmas szür-
ke gyapjúpokrócokba bugyolálva ül a Tima család: Kálmán
bácsi" kontyos felesége, Liselette meg a két gyerek. - A Tima-
dinasztia - mondogatja Weiss úro Emeleti szomszédunk, Haki
fu (a villanyszaküzlet tulajdonosa) kijelentette, hogy ő csak a
vészkijárathoz közel hajlandó tartózkodni, más pincerészbe
nem megy, oda is tette kis, összecsukható székét Timáékhoz,
leült és nem mozdult egy tapodtat sem. Nem szólt senkihez,
csak ült magába roskadva, hamuszürkén a félelemtől, olykor
ezt mondta: - Na ja...ja-ja... Mellette édesanyja, az egykori híres
Hm, később Stefánia kávéház tulajdonosának lánya, még ide
is elhozta horgolnivalóját.

Néhány napra való élelmet, ivóvizet meg kofferban
értékeket minden család hozott magával, csak Weissék voltak
kivélelek. Weiss úr nem hozott le semmit, és a családjának
se engedte meg, hogy bármit lecipeljen. Csak legyint. -
Hogyisne, csak nem bolondultam meg ide lehozni a menázsit
meg a cuccokat ... Maradjanak csak a helyükön, elég mélyen
van az is... Az alagsorban. a mosókonyha mellett laktak.
Felment a Iakásukba az ennivalóért, főz is ott. Hozza le a
gőzölgő ételeket, meg-megkinál velük. .. Kétségtelen, Weiss
fu a legbátrabb közöttünk, többször felmegy a kapualjba,



kapuba, lépcsőházba. a padlásra is, körűlnéz, Kint prt az
utcán, az udvaron.

A szükségét ki-ki on végzi, ahol akarja, ponrosabban há-
rom hely közül választhat: vagy a sajátjában (ezt az emeleti
lakók közül senki se tette), vagy az alagsori két egymás meUen
álló vécé egyikében (a jobb oldaliban mindig folyik. sistereg a
víz), ezeket Haas úr és unokatestvére, a szeplös Edi bocsátja a
rendelkezésünkre,vagy pedig elmegy a hosszú piocefolyosó
mélyébe (elég messzinek és elhagyatottnak nlnik ez akko.- a
mélyben), ahol lapátot is talál. Haki úr azonban nem mozdul
el a helyéről, megszállonan, konokul űl - én legalábbis nem
emlékszem vissza, nem tudom, hogy csinálta ezt.

A pince Khalljában"(melynek egy szakasza, a máremJíten
Kveszélyeztetett" rész a lépcsőház alan húzódik) a hátsó falnál
deszkákkal felmagasított. elkerítert homokpad van kiképezve.
Strobl házfelügyelő vörös répát tárol benne. Kétségtelen. hogy
a frontíg a pincének ez a része, de az egész pínoe is strobl fu
használati tulajdonának számított, Strobi úr mindig tudra" ki
megy le a pincébe. Vigyázott Cerberuszként a répáira. mindig
ott leskelódött az ajtó ablakán.

Nos, erre a homokpadra ültem le véletlenül (a székeket,
ülőalkalmatosságokat előtte helyeztük el), Slrobl fu odaugrik
hozzám, megfog két karjával, és mindenki előtt ráncigálni kezd.
előre-hátra, beleütöm fejem a bolthajtásba. - Hé, maga__. maga
- kiabálja - a vörös répáim... - és ráz kíméledenül- hé, maga,
tudom kicsoda ... tönkre akarja tenni a répáímat ... - lihegi. taj--
tékzik, s odavág (illogikusan) a homokba. - Maguk... maguk. ..
maguk mind - ismétli anyám felé. Weiss űr felhúz a homokból
Strobl úr átmegy Hakiékhoz.

- Vörös répa, vagyis cékla - hallom Tíma fu hangiit.
Haki néni imádkozik.

Kíntröl egyre közelebbröl hallatszanak a gépfegyver-
ropogások, géppisztolysorozatok.

1945. áprilís 4-én harcok után elhagyják Pozsonyt a
német csapatok. Bejönnek az oroszok: a szovjet hadsereg.
Kaukázusiak, ázsiaiak ...

247



,
A Vadember
Megérkezett a Vadember, homlokára tolt sapkában,

három katona kíséretében, cigarettára gyújtott, a gyufaszálat
eldobta a szobában, körülnézett, először azt mondta, lefog-
lalja az egész lakást, aztán csak két szoba kellen neki,
nézegette a bútorokat. kinyította a szekrényeket. .. - Jól van,
jöhetnek - szólt a katonákhoz. A katonák elmentek. A
Vadember fel s alá sétált a szobában, mindent szemügyre
vett, az apró emléktárgyakat, poharakat, csészéket, fígurákat,
a képeket, a terítőt, függönyt, felnyitotta a zongora fedelét,
a billentyúkre magasról ráütött, a polcról kivett könyveket
a földre hajította, elnyomta cigarettáját az üvegasztalon, a
csíkket otthagyta. És jöttek a katonák, az a három meg még
őt, teljes felszereléssel, mind a nyolcnak hasonló volt a
bajusza, lekunkorodott a szájszöglet alá. A Vadember ráné-
zett még a padlóra: - In most én parancsolok! Ott is -
mutatott a másik szobára, ahová bevonultak a katonák. -
Itt is, ott is! A parancsnok én vagyok! In senki más nem
parancsolhat, csak én! - Katonái gúlába rakták fegyverüket
a szoba közepén. A Vadember sétált, megint rágyújtott. s
mint azelőtt, a gyufaszálat eldobta a szobában ... Meg-megállt
nagyapám olajfestménye előtt, a mennyezetet nézte, s mindig
ráütört a bíllenryükre, tetszett ez neki. Katonái téglákból
tűzhelyet csináltak a parkettán, krumplit, hagymát hámoztak,
á hulladékot a sarokba hajitotrák. A Vadembernek megmu-
tattuk, hol a fürdőszoba meg a vécé. Azt mondta, ha akarja,
úgyis megtalálja mind a kettőt, ha nem, hát nem, és a
katonái is; különben is, ha úgy parancsolja, hogya katonák
használják a fürdöszobát meg a vécét, használni fogják.
Kiáltott, és a szobából megjelentek a katonái. Mondott
valamit, és a vecére mutatott. Erre nagy röhögve a katonák
megindultak, sorban álltak a vécé előtt, sliccüket gombol-
gatták. - Na látják, felesleges az aggódásuk - mondta a
Vadember. - Persze az ellenkezője is megtörténhet. - A
katonák közül egyesek felálltak a vécédeszkára, úgy vizeltek
a csészébe (és rnellé), húzogatták a láncot, rángatták. Szinte
játszottak, mint a gyerekek. játszottak a lánccal, meg a
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vízöblítéssel is. Az egyik a kezét is megmosta a vécében.
Egymást fröcskölték, paskolták. - Én is használni fogom,
ha akarom - mondta a Vadember. Leheveredett a díványra.
Egy katona bort hozott. - És eljön ide a kislány ... - szólt
később a Vadember. Nevetett. Kivillantak nikotinos fogai.
- Bizony, velem fog itt lakni-A katonák már mind vissza-
mentek a szobába. Szájharmonika szólt, énekeltek. A Vad-
ember egy ideig hallgatta, aztán felugrott, bevágta az ajtót.
Vizet kért. A borotválkozás hoz kellett neki a víz. Szappanból
habot dúsított, rákente arcára, és a késsel gyorsan lehúzta.
A szappanhabot az ebédlöszekrényre hajította. Odaállt a
tükör elé. Nyomogatta, simogatta arcbőrét. A lakásbejárathoz
katonákat parancsolt, díszőrséget: két katonát. Amikor meg-
jött a "kislány", hosszú kék ruhában, lakkcipöben, furcsa,
erős, édeskés illatokkal, kezében aranyozott táska, a Vad-
ember azt mondta, maradjak ott, szüksége lesz rám. Mindjárt
azt akarta, hogy a lány üljön az ölébe. A lány évödött
vele, az asztalnál állt. A Vadember elkezdte kergetni,
kergetőztek, a lány táskájával ütögette a férfit. Érdesen
hördült a Vadember, elkapta a táskát, s a lányt csuklójával
magához rántotta. Ekkor a lány már nem védekezett. A
Vadember, két kezében tartva a testét, magasba emelte,
így körüljárta néhányszor az asztalt. A lány visongott,
kibomlott haja. - Olga, Olga - mondta a Vadember. Ezt
ismételte sokszor. Majd a lányt ráfektette az asztalra. -
Bort! - kiáltotta felém. Odaadtam neki a palackot. A
Vadember végiglocsolta a lányt. Szájához emelte az üveget,
ivott. - Bort! - kiáltotta ismét, és eldobta az üveget. A
demizson nehezebb volt. A lánynak innia kellett, a szája
széléről, az ajkáról csurgott le a bor a nyakára, ingére,
testére, ruhájára, az asztalra, a földre... A Vadember
visszaadta az üveget. - Önts! - Le kellett öntenem őket.
- Még! Még! - kiabálta ... Tócsákban állt a bor alattuk. -
Önts! Önts! - A demizsont már rájuk öntöttem. Közben
a Vadember hörpölte, itta a bort a lány szájáról, nyakáról,
ruhájáról.. . az asztalról. A tócsákból folydogálni kezdett
a bor, csordogált ... A Vadember lezuhant a földre, szája
egy tócsában, úgy maradt mozdulatlanul...
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A Vadember sokszor állíttatott őröket, díszőrséget az
ajtónk elé, mindig két katonát. De a Vadember ritkán járt
ki a vécére, éjjel sosem, belevizeit egy vázába (legtöbbször
a lila üvegvázánkba), otthagyta az asztalon, vagy kiöntötte
az udvarra.

(A Vadember történetének folytatása,
avagy a Búgócsiga)

Anyám rosszul érezte magát, ruhástólleheveredett az ágy-
ra. Sósborszeszes borogatást csináltam neki a fürdőszobában.
Amikor megfordultam, egy bajuszos katonát láttam anyám előtt
az ágynál. A katona nézte anyámat, aki behunyt szemmel fe-
küdt. A katona aztán lehajolt, kissé oldalt fordult, nem vett észre
engem, gyors mozdulattal felhúzta anyám ruháját a hasáig.
Anyám felült. A katona hátralépett, és elkezdett vihogni. Viho-
gott, úgy állt ott, nekem rettenetes hosszúnak tűnt ez a vihogás,
egyfolytában vihogott, az volt a szeme, tompa orra, szája, ba-
jusza. Megindultam. A katona ekkor vett csak észre, kiszaladt
a szobából a konyhán keresztül. Rátettem anyám homlokára a
sósborszeszes borogatást. Odaültem az ágyra. Még mindig azt
a vihogást láttam, sokáig ...

Elmondtam a Vadembernek. A Vadember felordított (azt
hittem, felháborodásában). Még egyet ordított. - Gazember!
Aljas rágalom! - Elém állt. - Ezt megkeserülíl Gazember, így
megrágalmazni. .. engem. Jegyezze meg, engem rágalmazott
meg ... engem! Ellenség! Ezt merészelte mondani! De ha meg-
tette volna is... Na és? És ha megtettem volna? Gazember! - A
pisztolyát az asztalra dobta.

Nem mehettem ki a házból.
A Vadember összehívta a törvényszéket, a katonai

bíróságot: segédtisztjét, az őrmestert és a katonát, aki bement
anyámhoz.

Az előszobában kellett várakoznom. A Vadember ki-
ordított: - Jöhet!

Beléprem a szobába. Ott ültek az asztalnál hárman, a
katona kissé távolabb.
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- No, ismételje meg azt, amit állított - mondta a
segédtiszt. - Gyerünk! Ki vele!

- Hadd halljuk! - szólt az őrmester.
Csak álltam, nem szóltam egy szót sem.
- Rágalom, aljas rágalom! Megrágalmazott minket. En-

gem! - kiabálta a Vadember.
- Nos? - kérdezte a segédtiszt.
- Nem beszél, pedig tudja, mit mondottl - A Vadember

a katonára mutatott. - ót rágalmazta, minket, valamennyi-
ünket. Kell is neki az a nö!

A katona megint vihogott. Ugyanúgy, mint ott, anyám
előtt, az ágynál. Bárgyú vihogás volt ez. Telt vihogás.

- Hazudott!
- Hazudott! - mondta a katona. - Igen, hazudott... -

vihogott továbbra is.
- Miért nem beszél? - kérdezte a segédtiszt, benne

volt talán valami szánalom irántam.
Én csak azt a vihogast láttam, egyre tágult az arc, a

bajusz, a vihogás ... nőtt, nőtt, dagadt... óriás lett. .. Semmi
mást nem láttam.

- Kitalálta!
- Hazugság! Rágalom!
A vihogás megduplázódott, két arcot láttam vihogni,

két ugyanazt az arcot... a kerekségben furcsa kampó a
tömpeség ...

- Ide figyeljen! - A Vadember pisztolyával hadonaszort.
- Szitává lóhetern! Érti? Megtehetern! Ebben a lakásban,
házban, ahol én parancsolok. Én! Szemétláda! És megásat-
hatnám magával a sírját is!

A két vihogás előttem lebegett, duzzadt, fúvódott,
táguIt, mint egy ballon, egymásra vihogott... Két vihogás,
két vigyor, négy szem, négy szem, két orr. .. : a katona.

- Nem csináltam semmit, nem is léptem be oda ...
- Na és... ha belépsz... Beléphetszl Mindegyikőtök

beléphet! Azt csinálnak, amit akarnak! Amit akarunk! ..
Ez visszhangzott bennem: amit akarunk!
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- Majd megtanít juk mi magukat! - A Vadember megint
hadonászott pisztolyával. - Ripityára lövök itt mindent! Amit
akarok ...!

A két vihogás, vigyor összeakaszkodott ... egy lett: egy
arc, szem, száj, orr.

- Takarodjon! - ordított rám a Vadember. - Oe a házat
nem hagyhatja el! Csak engedélyemmel!

Kiszaladtam a szobából. Le az udvarra a lovak, szekerek
közé. Oe ott a lófejek is mintha mind vihogtak volna,
nyerítve ...

Másnap reggel az ablaknál álltam, és azt mondtam
halkan, hítetlenkedve--Elrnentek. .. Elmentek. .. Elmentek -
mondtam hangosabban. - Elmentek - hangom átforrósodott.
Igen! Elmentek! EI! El! - kiabáltam.

Az udvaron lótrágya, szalma, piszok. ..
Végigrohantam a középsö meg az elsö szobán, a

konyhán ... - Elmentek! El! EI!- És végigszaladtam többször
a lakást. Szalma, piszok, ételmaradék, hulladék, égett foltok
a padlón ... - Elmentek!

Kiszaladtam a vécébe. Zuhogott a víz. Oe elmentek. ..
Ezt az egy szót ismételtem, daloltam ujjongva: - El-

mentek! Elmentek!
- Nézd, mit hagytak itt! - mondta lelkesen anyám. -

Egy búgócsigát.
Visszafordultam. - Búgócsigát?
- Azt... Hát nem olyan? - s anyám már kezébe vette

volna.
- Hagyd! Ne! Ne nyúlj hozzá! - kiabáltam.
És jött Weiss úr, aki felemelte óvatosan a tojásgránátot.

Levitte az udvarra. - Búgócsiga - mondta, és nevetett.
- Búgócsiga - szólt halkan anyám.
- Búgócsiga... búgócsiga ... - ismételtem magamban.

Vajon ez volt az ítéletem?
A Vademberról azt hallottam (egyik katonája mondta),

hogy nemrég lefokozták.
Nyitva voltak az ablakok, minden ablak.
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ítélet
A kassai kormányprogram kimondja a kollektív háborús

bűnösségre vonatkozó tételeit. A kassai dekrétumot végre
kell hajtani. Bűnösek lettünk valamennyien - magyarok -,
kiszolgáltatottak, jogfosztottak ... állampolgárság nélküli hon-
talanok ... Azt csinálhatnak velünk, amit akarnak.

1945. július 5-én elhagyom a várost... anyámat, bará-
taimat, a falakat, házakat, utcákat, tere ket.. . ahol születtern.
Pozsonyt. Új honfoglalásra indulok, indulunk. .. ezren, sok
ezren, százezren ... Elindulok az ismeretlenbe kis bőröndöm-
mel, hangszeremmel, az emlékekkel. Elindulok gyalog, vo-
naton, át a Dunán, úszva, csónakon, teherautón, elindulok
egyszer, kétszer, huszonhétszer. .. Budapestre megyek.
Eszembe jutnak élők meg halottak: Haki úr, Tima úr,
latintanárom, Gabriella, Haasék, Stróbl házmester, a katona
sorozattal a mellében a várdombon, mellette katonakönyve
fényképével... nevek, tárgyak ... És eszembe jut a De bello
Gallico ... elmosolyodom, háborúcska, szerény kis háború ...
szeretném tudni, hány háború volt a világon ... Elmenekülök?
Nem. Elhagyok valamit? Nem. Megtagadtam valamit, vala-
kiket? Nem. Csupa nem. Csak azt tudom, megyek, megyek,
órák, napok, hetek, hónapok óta ... ALAGÚTBAérek ... Menni
fogok ... Megérkezem ... Megérkezem vajon?
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Ill.

Jób könyve

(1945-47)

Pozsony tói Rajkáig





... gyalog teszem meg az utat huszonkét kilométer hilda
egy darabon elkísér találkozunk a jakab városbíró téren
délután három órakor hilda azért kísér el hogy bizton-
ságosabban jussak ki a városból így kettesben kevésbé
Ielrúnö legalábbis gondolom a kishatár-engedély amit uno-
katestvérem szerzett protekcióval csak tizenöt kilométeres
körzetre szól legfeljebb ligetfaluba érvényes mihelyt átjöttem
a hídon pozsonyba itt-tartózkodásom szabálytalan ... rajka ...
hányszor mentünk át a faluba nyaralni apámmal anyámrnal
ott lakott andrás bácsi a község főjegyzője alma néni két
unokatestvérem bandi meg irénke ... rajka ... a zsemlyeszínű
hegyes orrú tacskó szlipi a zöld óriás fésűje a zsilip a gát
mögött az ódon templomtorony mely annak idején római
erődítménynek épült... rajka... tikkadt nyári melegségek
teknője lila bogáncsbuzogányok hatalmas ráncos lapulevelek
stadler úr hűvös kocsmahelyisége a málnaszörpökkel és
sóskíflíkkel a kis repülőhadnaggyal aki lezuhant gyakorla-
tozás közben györ fölött ... rajka. " hoffmann bácsi lUSS bácsi
tuss néni ringbauer bácsi az állatorvos evangélikus pap a
verandával hol vékony nyakú kancsóban sárga bor állott ...
alma néni mindig bezárt éléskamrája a beföttes üvegek
álmaival sötét szilvalekvár szemek birsalmaszájak ágnes
rakott szoknyája alól kikandikáló kombinészél fogpaszta-
reklám gótikáját idézte ágnes a fausti kérdés szeret nem
szeret szeret nem szeret szeret nem szeret szőke varkocs ára
tüzték a feleletem vadászfegyverek vasa csillogott a zsalukkal
zárt szobában lelőtt állatok keringtek neszezón minden
évben egyszer a találkozáskor... és az óriás terebélyesedő
szederfa a jónás melyre akire felmásztam fehér ünneplő
matrózruhában ... rajka cirádás padsorok a templomban, ahol
dörögve visszajött a pap hangja keringve körülöttünk ránk
tekeredett modiano doboz itt tanultam meg nyakkendőt
kötni dohányszagú délutánok zöld nemezalátétű locsogások
poros rinocéroszok országútja a kugli pálya meséi almás és
diós rétesek tovadöcögő gúnárnevetések. .. rajka ... oda in-
dulva úgy szálltunk fel aligetfalusi állomáson mintha világ
körüli útra indultunk volna limonádés üvegekkel szendvi-
csekkel rántott csirkével uborkával hogy meg ne éhezzünk
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a negyven perc alatt az ablaknál állva bámultam hallgattam
a kerekek csattogását rá tátá rá tátá rá tátá rohantam a
talpfák létráján előre belém szegezödtek a kattogások a szél
megragadta hajamar kaleidoszkópszerűen vonult el a táj
tisztelgett is a jegenyefa elsöpörték a felhőket a horvát jár-
falusi állomáson mindig savanyú uborka és promincliszag
fogadott rámpák párhuzamosa kerekeskút meredt rám mint
valami középkorí kínzóeszköz majd tágulni kezdett megint
a látóhatár a mozdony fehér gőze belehasított jókorákat
kítépve belőle így jutottunk el oroszvárra a kastély falkerítése
odacövekelte magát térben és időben elképzeltem mögötte
teíüvegtesrü lányok suhannak fehér kövecskéken valahol
fent zongora fehér billentyűk fehér harangok jelezték a
delet mert mindig délben érkeztünk oda a kapuban a kastély
fehér ásítása fehér kétkerekűeket fehér lovak húztak apró
fehér madárpöttyök ragadtak az égbe de akkor már mentünk
is tovább szétrebbentek a távoli erdők kiáltozásokkal egy-
egy idetévedt hang suhogás a kukoricásba bújt lassított
fékezett a vonat az állomásfőnök mellett andrás bácsiék
vártak az egész család következett a bevonulás s nekem
mindjárt írnom kellett haza hogy szerencsésen megérkez-
tünk hildát két év óta ismerem fodrászlány gömbölyű
mellé re simult pöttyös sötétkék szaténruhája csillogott a
testén anyagán csúszkorászott a fény aprócska fémcserme-
lyek a gumon gyár kerítésénél álltunk a celofános alkonyban
kémények az apolló-olajfinomító hengerei tápászkodtak rita
hayworth mondtam neki és két tenyerembe fogtam mellét
hátrahúzta fejét láttam a carotis lüktetését megvonaglott
letérdepeltem elé a földre a járdára nekidűlt a kerítésnek
fejemet hasára fektettem így maradtunk akkor éreztem
először a női test párolgását a hormonok illatát lassan fel-
jebbkúszott homlokom arcom szám s úgy a ruháján keresztül
csókolgattam ágyéka domborulatát valamit suttogott átme-
gyünk a hídon szótlanul belém karol innen ránézhetek a
várra profilból keményebb a sziluett je elszánt felkiáltójel
falak bástyák alatta alázatosan térdel a domtemplom meg
it város el víz sodrasár érzem hallom ahogy nekivágódtk ~\
pilléreknek srsrerez örvényeket képez beszmnanianá ::o te~~



színt kinyúl érte de hömpölyög tovább a kanyar felé ahol
eltűnik a téli kikötön túl lejt az út kissé megdől egy rendőr
cigarettázik ez már ligetfalu a földszíntes ház zárva azelőtt
régen a kontyos cukorkaárus mosolygott itt lilihiteket árult
friss hideg tejet ihattam papírpohárból a híd alatti futball-
csatákról jövet meg is moshattam kezemet és zárva a színház
egykori díszletraktára csupaszon meredezik vörösfekete tég-
láival talán a tosca kulisszái hevernek a földön balra térünk
a sportpályák következnek a pte aztán az sk bratislava
távolabb a lebontott maccabi tribünjei rajtunk kívül alig
vannak az utcán megyünk hildával a határ felé mely még
nagyon messzínek tűnik megyek haza hazulról megyek ha-
zulról valahová valahonnan sehová sehonnan haza hazulról
haza hazátlanságból hazafelé hazátlanságból hazátlanságba
valahonnan valahová sehova hova hova hova honnan hon-
nan ... a szótlanság olykor többet árul el lényünkról beszé-
desebb a beszédnél hol ö karol belém hol én belé már
keresztülmentünk a földszintes külvárosi házak során mikor
jössz ismét kérdezi hilda nem tudom felelem talán nyáron
írunk egymásnak valahányszor hazajövök mindjárt felkeres-
lek a malomligeti úton nem fognak kitelepíteni az apja aki
szlovák mindig ott üldögél egy hokedlin a konyhában fejét
maga előtt lógatva ha elveszi a lányom elvi heti mondta de
én többet nem adhatok felesége bernszkolt a szobába ránk
zárta az ajtót egy öreg kétlámpás telefunken rádió áll az
üvegesszekrény tetején hangszórójában fényképem mélabú-
san lenézek a szobára az ágyra hilda egyszer ruhát cserélt
kibújt szoknyájából pulóveréből úgy állt előttem kétszeresen
a tükör előtt melltartóban bugyiban tükörbeli mása hívogatott
de mind a ketten másként viselkedtek ott ültem a széken
s ugyanaz a test a fehérnemű jével mást mást akart hivalkodó
elutasító nyílt zárt engem kívánva tiltakozott a mozdulatok
is ilyen kétértelműek voltak igen nem igen nem nem igen
az arca a szeme a karja a lábai valami enigmatikus kettős
erő áradt belőle s ez a kettős magatartás nem is magatartás
játék édes és szenvedélyes és hűvös és kitárulkozó és el-
rnerevedó csak állt a tükörnél talán csak beleképzeltern az
egészet hildába a lányba mögötte játszott játszott aztán be-
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lebújr foszforeszkáló ruhájába és megszünt a varázslat pedig
most is csillogon ragyogon fényeket szórt szerteszét évödtek
a színek szálak míért nem jöttél hozzám csiklandoztak si-
rnogattak kunkorodtak belém szurkál va míért nem jöttél
pedig levetettem ruhám hogy lásd milyen vagyok bekap-
csolra a rádiót majd máskor máskor schubert zene rosa munda
rosamunda hilda de ez az alkalom soha nem ísmétlödött
meg csak az apja ült mindig egykedvűen a kis támla nélküli
széken és anyja tuszkolt be ugyanolyan puha simogató
mozdulatokkal a szobába.. kiérünk az országútra innen
már nem lehet eltéveszteni az utat egyszerre lépkedünk
zárn zárn zárn zárn aprókat nagyokat lépkedünk megállunk
futunk és nevetünk ne fussunk mondja inkább nagyon apró-
kat lépdeljünk persze megértem de így nagyon nehezünkre
esik a járás a magány és az alkony bepólyál minket és az
árnyékunkat földek földek repedező aszfalt elmondunk egy-
másnak mindent már ismételgetünk egyedül fogsz vissza-
menni mondom nem félek feleli tudod mit elkísérlek vissza
hát persze én is elkísérlék vissza én megyek veled te jössz
velem én megyek veled te jössz velem hildám leonórám
én megyek veled te jössz velem megállunk négyen leszünk
csizmás lábát eléretolja négyen határon innen és határon
túl egyikünk átmegy egyikünk itt marad egyikünk átmegy
egyikünk itt marad átölelem de úgy állok hogy nem látok
visszafelé az úton így megfordulunk é háttal ahonnan jöttünk
én már elére nincs búcsú ez a megfordulás az ez az egy-
másból való kioldódás elindulok tudom hilda 0[[ marad
mozdulatlan zsugorodva zsugorodva zsugorodva ... belerno-
sódik a leszálló párába ködbe csak néz néz elére egyre
kisebb amikor megfordulok csaknem pont felemelheti kezét
mint egy szemafor szabad utat jelez nekem magának az
útnak a ködnek a sötétnek mely ráomlik elnyeli s már nincs
sehol 1947 december 30-a megyek háttal elére csoszogok
lépkedek két sarkammal kitapogatom az utat hildának egye-
dül kell hazamennie ezen a hosszú úton ezt ígérted neki
elkíséred persze persze azt ígértem elkísérem elkísérem mo-
tyogom de hátha ott marad mozdulatlan mozdulatlan vár
várni fog vár várni fog azt is mondta hogy elkísér elkísér
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elkísér nevetett nevettünk vár mozdulatlanul elkísér elkísé-
rem elkísérem vissza kísérem azt ígértem ígértem s ő is ígérte
erőteljesen lépkedek az országúton meg akarom nézni hány
óra de nem nézem meg egy bódé áll a határon nyitott
ajtaján kilövell a fény bent kártyáznak kopogok az ajtón
még egyszer kopogok belépek mint valami kísértetre néznek
fel rám az asztal mellől hárman vannak csehszlovák ha-
tárőrök cigarettáznak egy altiszt két katona hova ilyenkor
kérdi egyikük ilyenkor gyalog a másik rajka felelem no jó
beütik a pecsétet a papirosomra siessen és boldog új évet
boldog új évet felelem siessen egészen besötétedett besö-
tétedett s mint valami kísértet kilépek a bódéból, hallom
hogy töltenek a borból elindulok a parányi fény ferde sö-
rénye kicsapódik az ajtón befekszik a ködbe eltűnik a sen-
kiföldjén állok ... köd és csönd és est csupa csend csupa
köd csupa est a csendre csend rakódik a ködre köd rakódik
az estre est rakódik köd csend est és ködre csend rakódik
és csöndre köd rakódik és estre köd rakódik és ködre
csend rakódik csend köd est est csend köd est mélysége
köd csönd est rétegei csend csöndek születése köd ködök
pőresége est estek bizonyossága nincs más csak ez a csönd
ez a köd ez az est csend köd est lényege csend est köd
lényege csendek halmozódnak ködök halmozódnak est hal-
mozódik ködcsöndest hármasoltára csöndestköd tripartiturna
csend köd est térfogata magassága szélessége mélysége ge-
ometriája ködcsöndest ködcsöndest virágzása ködcsöndest
száráról hulló ködcsöndest levelek estcsöndköd pelyhei
csöppjei permet je ködestcsönd csöndestköd áradása est-
csöndköd hömpölygése ködcsöndest tócsái köd csönd est
estcsöndköd puhasága lélegzése tapogatózása csönd est köd
estcsöndköd lehelete estcsöndköd párái csöndestköd forró-
sága estködcsönd hűvössége ködcsöndest olvadása csön-
destköd keménysége kihű It csönd köd est csendek távíró-
oszlopai köd oszlopai est tornyai hegyei ködcsöndest sze-
relvények érkezése indulása köd est csönd kopogása csönd
est köd léptei est csönd köd csöngetése ködcsöndest ga-
lambjai csöndködestfák bokrok ködcsöndest társai társaim
csöndködestbölcsők ködestcsöndkoporsók ködszemek
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csöndhomlok estarcszáj ködcsöndesthalmazok csöndsejtek
ködök agya teste ködszobrok csöndszentek csöndestköd
mosolya ködestcsönd gyóntatói csöndködest kikiáltói köd
csönd est köd est est est csönd köd csöndek ölelése ködök
szenvedélye est értelme ködestcsönd fogalmai csönd köd
est köd est csönd ködestcsönd szakadéka csöndestköd fé-
lelme csönd est köd tízszeres csendködest százszoros köd-
csöndest ködtömbök csöndkövek estsziklák ködkavicsok
csöndtörmelék esthomok .Lón pedig egy napon eljövének
az istenek fiai, hogy udvaroljanak az Úr előtt, és eljöve a
Sátán is közöttük. És monda az Úr a Sátánnak: Honnét
jössz? És felelé a Sátán az Úrnak és monda: Körülkerültem,
és át meg átjártam a földet. És monda az Úr a Sátánnak:
Észrevetted-é az én szolgámat, Jóbot? Bizony nincs hozzá
hasonló a földön, feddhetetlen, igaz, istenféló és búngyúlölö.
Felele pedig az Úrnak a Sátán, és mondá: Avagy ok nélkül
féli-e Jób az Istent? De bocsássad csak rá a te kezedet,
verd meg mindazt, a mi az övé, avagy nem átkoz-e meg
szemtói szembe téged? Az Úr pedig monda a Sátánnak: Imé
mindazt a mije van, kezedbe adom; csak ö magára ne
nyújtsd ki kezedet. És kiméne a Sátán az Úr elól... köd est
csönd csönd köd est csendek gurulnak lapátolják a csöndet
köd estcsönd ködforgácsok ködök tolongása ködök vonulása
ködök tülekedése köd köd köd est huzalai est füzérei est
lampionjai fényévei est galaktikája ködestcsönd ködestcsönd
károgása csöndködest húrjai estködcsönd szonátája ... s én jób
ki oszkár és dóra fia ki a jacobik és ébertek fia oszkáré dóráé
vilmosé wilhelmináé emíliáé ármin utóda szászország csehor-
szág morvaország szászok csehek morvák osztrákok olaszok
zsidók magyarok erdély leszármazottja "Akkor felkele Jób,
megszaggatá köntösét, megberetválá a fejét, és a földre esék
és leborula. És monda. Mezítelen jöttem ki az én anyámnak
méhéböl, és mezítelen térek oda vissza. Az Úr adta, az Úr
vette el. Áldott legyen az Úrnak neve ..." s én jób elindultam ...
csöndek és csöndek ködök és ködök estek és est köd csönd
est az értelem ködje csöndje estje a hús csöndje estje köde
az idegek estje köde csöndje ... csöndcsendest sikolyok lábak
estje csöndje köde karok köde csöndje estje oszkár csönd-
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estköde dóra estködcsönd]e vilmosé wilhelmináé emíliáé
árminé jános csendje éva csendje péter estje kázmér estje
anna köde krisztián köde apám csöndködestje anyám köd-
estcsöndje nagyanyámé nagyapámé dédanyámé dédapámé
ükapámé ükanyámé szépanyámé szépapámé mindenkié!
mindenkié! ez a csönd ez a csönd ez a köd ez az est enyém
és mindenkié enyém és mindenkié ez a köd ez a csönd
ez az est csöndködest ködestcsönd ködbe tapogatózom
csöndbe bújok estbe süppedek ködcsöndesttörnbök körös-
körűl a ködre esrre csöndre támaszkodom a ködben csönd-
ben estben hallgatózom a ködcsöndest hallgatózik a köd a
csönd az est vezet mutatja utam ködkabát estujj csöndjel
minr medúzák szállnak úsznak ködest csönd lebegnek im-
bolyognak így születtem meg mínt köd est csöndködcsönd-
esthajó ember lény ... köd csönd est... .Monda pedig az
Or a Sátánnak: Észrevetted-é az én szolgárnat, jóbot? Fedd-
hetetlen, igaz, istenfélő, búngyűlölö. És felele a Sátán: Bőrt
borért, de mindent, a mije van, odaad az ember az életéért.
Monda pedig az Or a Sátánnak: Imé kezedben van ő, csak
életét kíméld. És kiméne a Sátán az Or elől és megveré
jóbot undok fekéllyel talpától fogva a feje tetejéig. És vőn
egy cserepet, hogy azzal vakarja magát. Ha már a jót elvettük
Istentől, a rosszat nem vennők-é el...?" ... csönd köd est...
hallgasd a csöndet és a ködöt meg az estet figyelj oda
hallgatózz tapogatózz hallgasd az estet a csöndet a ködöt...
ez a csönd most eszmélésed. .. meg az est köd... csöndek
párolgása köd illanása est moccanása érezd a csöndet szi-
matolj a csöndbe fogd meg a csöndet a ködöt az estel. ..
menj így lettél ködcsönd est ... "És szóla jób, és monda:
Vesszen el az a nap, a melyen születtern, és az az éjszaka,
a melyen azt mondták: fiú fogantatott. Az a nap legyen
sötétség, ne törődjék azzal az Isten onnét felül, és világosság
ne fényljék azon. Tartsa azt fogva sötétség, és a halál árnyéka,
a felhő lakozzék rajta, nappali borulatok tegyék rettenetessé.
Az az éjszaka! Súrú sötétség fogja be azt. Az az éjszaka!
Legyen az magtalan, ne legyen örvendezés azon. Sötétül-
jenek el az ö estvéjének csillagai; várja a világosságot, de
az ne legyen, és ne lássa a hajnalnak pirját. Nincs békes-
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ségem, sem nyugtom, sem pihenésem, mert nyomorusag
támadt reám!" ... est köd csönd csönd köd est est köd csönd
csönd köd est... amikor vége lett a háborúnak igen dona
nobis pacem beteljesedett amikor vége lett a háborúnak
mikor is hagytam el a várost(?) 1945 július 5 ... elhagytam
el kellett hagynom a várost nem önként hagytam el szülövá-
rosomat.. . volt akit kitelepítettek bár akkor még nem
kezdödött el hivatalosan ez a rnüvelet volt akit elhurcoltak
sokfelé idegen helyekre kiszakították őket ősi környeze-
tükböl volt aki" vísszahonosodott" reszlovakizált megtagadta
múltját és jelenét a .jővóért" kétszázezer áttelepült ... igen
magyarok a duna másik oldalára magyarok a duna másik
oldalára kiabálták és harsogták a lapok elkezdődött egy
nemzeti exodus sajátos formája ... éjszaka körülvettek gép-
fegyveres osztagok falvakat a csallóközben meg másutt és
bevagonírozták őket iránya szudéta-vidék morvaország észa-
ki csücske szilézia csak a kutyájuk macskájuk maradt otthon
ötkilós batyuk húszkilós batyuk így mentek el csak azért
mert magyarok nagyon kellett azoknak a föld a ház a kert
a bútorzat akik nem is oly rég ugyanezt tették a zsidókkal
csehekkel csehek gyalog prágába ez volt a jelszó kirabolták
a cseheket aztán a zsidókat lengyeleket kisoroszokat aztán
a németeket magyarokat emlékszem urbanec úrra az isko-
laszolgára fekete egyenruhában hösíeskedett szaladgálva ide-
oda bojtos sapkában és szalutált hordta a rengeteg porcelánt
szönyeget ezüsrnemút függönyt amit itthagytak a gázkam-
rába vonulók urbanec úr azt kiabálta csehek zsidók egy-
kutyák rohadt polyákok polyák kupecok és csak hordta a
bálákat szöveteket selymeket csizmáját közben magasra
csapta énekelve a fekete indulót járta a házakat utcákat
fáradhatatlanul egész negyedet fosztott ki az apácapályától
a míhály-kapuig ... és amikor vége lett a háborúnak másnap
urbanec úrral találkoztam a kapucinusok utcájában szürke
kalapján széles vörös csík kabátja gomblyukában vörös virág
vörös szalag mindkét karján akkor még megismert hány
zsemlyét kiflít vettem tőle az óraszünetekben a tanári szoba
melletti kuckóban urbanec úr mosolygott sunyin kisfiúsan
csak a csizma a régi a lábán kezet fogtunk no jó ilyen a
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világ kérem mondta nemsokára urbanec úr ismét hösíeske-
dett szaladgált rendelkezett targeneával vitte timáék siposék
reichék ludwigék holmiját a régiségeket kezét nem lendítette
magasra a lábát nem dobáita fel mint régen a gárdában
ökölbe szorulva keze világ proletárjai egyesüljetek egyesül-
jetek arannyal ezüsttel szmirnákkal bokharákkal börökkel
bundákkal urbanec úr targoncája sokszor fordult a lakása
és a lakások között akkor már nem ismert meg én is elke-
rültem ahogy csak tehenem nehogy eszébe juttassam meg-
állnia ajtónk előtt nem sokkal később a bejelentőlapokat
ellenőrizték volt akinél aláhúzrák a nemzetiségi rubrikát ezt
követte hogy behívták a körzeti katonai parancsnokságra a
coburg-ház mellé kezembe nyomtak egy rózsaszínű cédulát
az elbocsáto levelet nem volt szükségük ránk se a hadse-
regben sehol másutt ön magyar mondták hangsúlyozva tehát
jogfosztott senki semmi mehet ahova akar ezt ajánljuk vártuk
a kitelepítési végzést rettegések kafkai szorongások rémké-
pek marhavagonok szögesdrót farkaskutyák géppisztolyos
katonák parancsszavak csattanások auschwitzi víziók felri-
adások éjszaka álmatlan órák az utcán falak mentén oson-
tunk szégyenkezve alázatosság és várakozás várakozás
hosszú várakozások végtelensége hatodrangú állampolgár-
ként még úgy sem hisz paragrafusokra akasztották méltó-
ságunk jelöletlenek lettünk semmiféle jel sem homlokunkon
sem szívünkön sem karunkon semmi semmi a semmi ki-
szolgáltatottjaiként lézengtünk a hiábavalóság búrájában vá-
rosunkban majd megindultak az első szerelvények ezt sut-
togták mindenfelé a transzportok vezérszó orgona pont ideé
fix ez a szó belehatolt mindenbe tárgyakba agyadba tájba
szólt mindenünnen állandóan transzport transzport transz-
port őrülésig szótagolt énekelt muzsikált ordított suttogott
hörgött moryogott a létezés igéje a mindenség zsoltára ho-
vatartozásod himnusza transzport transzport várnod kellett
gúnyos megjegyzések nyála köpete körülöttünk rajtunk
szomszédok sajnálata nincs megalázóbb mint a sajnálkozás
reménye gyengédsége sajnálkozások simogatása mégis mi-
lyen jólesett ez a néma beszédesség ez a ritka szánalom a
magabiztosok biztonságban levők szájából mintha százezer
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urbanec járkálna az utcákon mintha mindenki mégis urbanec
volna mintha urbanecek tekintenének mindenünnen rád gya-
núsan hosszan míntha szemek nézésében felnyársalódnál
íme egy magyar egy magyar akir elkaptam aki lapult gyáván
szemek nézése befonta testedet összekötözött gúzsba kötötte
lelkedet létezésed urbanec szemei s ezek a szemek néztek
ki a házakból a falakból a kapualjakból a tetökröl a tor-
nyokról az égboltozatról rengeteg szem megszámlálhatatlan
szemek szemek láthatatlan szemek szemek periszkópok kö-
vettek fordultak feléd belédakaszkodott lencséjük várni az
ítélethirdetést és a végrehajtást várni és várni ez volt az
eszmélésed a század eszmélése megismertük a kassai me-
morandumot a törvénycikkeket a 33. §-t meg a többit ma-
gyarnak nincs helye a republikában vigyétek csináljatok
vele amit akartok magyarnak nincs helye sehol se a duna
mellett sem a garamnál se a hernádnál se az ipolynál sehol
sehol sehol sehol ez visszhangzott sehol sehol. .. búcsúztam
kövektól házaktóI utcáktóI temerökról magamtól idegen let-
tem száműzött helyemre és másutt helyein s a századok a
történelem mintha elengedett volna meg tagadott ott ahol
én jelentettem a várost meg az időt és az idő a város engem
anyámat apámat történetiségemet... leültem a duna partjára
közörnbösséggel néztem a folyót felmentem a várba s hagy-
tam hogy lebegjek zuhanjak valahová beleessem a szaka-
dékba... örvények szakadékok lebegés szárnyalás a hegyi
parkban a fákat fürészeltern tekintetemmel kitépdestem a
bokrokat lapátoltam a hegyeket dombokat csermelyeket pa-
takokat semmisítettem meg dobtam beléjük a törmeléket
köveket szíklákat homokot bolyongásaim közepette bolyon-
gásaim után csak ez a bolyongás maradt hűségesen bolyon-
gani bolyongani a bolyongás lettem az akarata értelme lé-
legzése ocsúdás bizonyosság hogy vagyok bolyongásként
mentem és vártam mentem és vártam... "Vesszen el az a
nap, a melyen születtem, és az éjszaka az éjszaka, a melyen
azt mondták: fiú fogantatott. Az a nap legyen sötétség,
legyen a sötétség, ne törődjék azzal az Isten onnét felül és
világosság ne fényljék azon. Világosság ne fényljék azon.
Tartsa azt fogva sötétség és a halál árnyéka a felhő lakozzék
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rajta nappali borulatok tegyék rettenetessé. Az az éjszaka!
Éjszaka! Sürú sötétség fogja be azt. Az az éjszaka! Legyen
az magtalan, ne legyen örvendezés azon. Sötétüljenek el
az Ő estvéjének csillagai ... Nincs békességem, sem nyugtom,
sem pihenésem, mert nyomorúság támadt rám ... Nyomorú-
ság ... nyomorúság ... " múltak a napok hetek hónapok egyre
többen kerültek ligetfalura a duna túlsó oldalára a gyűjtőtá-
borba a rozoga házakba viskókba ahol hiányzott hely ágy
asztal szék ... magyarok ... és nem mehettek vissza többé a
hídon át a városba otthonukba ott zsúfolódtak mint döglödö
halak a pléhasztalon tanáraim ismerőseim barátaim ősi po-
zsonyi lakosok polgárok meghalt csecsemők gyermekek ...
ha sütött a nap vagy felhős volt az ég esett ott sétáltak
évszázados fák alatt elmerengve egy város glóriáján beszél-
gettek tóth tanár úr meg haaderék meg spalekék meg or-
bánék meg gábrisék meg sándorék meg szolgaiék meg schrei-
nerék meg baltiék meg tolnaiék meg tízen százan ezren
nem tudták rnit hoz a jövő odaát szóltak bömböltek a
megafonok az indulók a város hozzászokott már a nagy-
dobokhoz kisdobokhoz kétnegyedes négynegyedes marsok-
hoz pochodokhoz csattogtak a dévényi kapun áttörő szélben
a nemzetiszínű és vörös zászlók transzparenseken feltűntek
a mámorító győzelem jelszavai világszabadság világszabad-
ság sok sok transzparens egymás mellett csillagokkal csil-
lagkoszorúkkal a mondatok betűk homlokán csillagképletek
egy új igazságos világ domborodó ígéreteivel mint ama
nagy forradalomban a szabadság testvériség egyenlőség
melynek minden egyes szava jelentéstartalma gondolata min-
den egyes betűje aztán a guillotine alá vonult hogy lefejezzék
megöljék fűrészporos kosárba folyjon ki értelme vörös zász-
lók vörös transzparensek hogy tágult ki anyaguk színük
meséjük becsületük hogy lobogtak égtek a fényben a túlsó
oldalon eltakarták a házakat tornyokat a várat a várost csak
ók voltak a kezdődő kis-kárpátok északra futó terjeszkedő
dombjain transzparensek zászlók kihímezve csillagokkal az
augusztusi éjszaka égbolt csillagai hullottak le oda szipor-
kázva önnön fényükból ragyogva az örökkévalóságig és
szólt bömböltek harsogtak a győzelem indulói felszabadulás
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felszabadulás szakadatlan orgiákat szült a város ittasulva
tobzódott gyúlölet megalománia bosszú hazug átlényegülés
s akik ott lézengtek a ligetfalusi parton támolyogva szürkén
fásultan magukba roskadva borostásan kendökbe burkolóz-
va gyermekeikkel karjukon csecsemőjükkel a föld alatti bör-
tönökböl kilépett vakok rabok nyomorúságos tapogatózó
kórusa ... hallgatták a zenét a zenét idegen lett a város a
bölcső a temető megtagadta eldobta őket saját magát. .. az
egyenruhások hagyták nézzék hallgassák csak a várost ott
sétáltak közöttük ... a duna régi hömpölygéssei vonult lefele
medrét érezte a folyó... a transzparenseken olykor elrno-
sódtak a betűk meg a csillagok az elűzöttek ilyenkor azt
olvashatták vae victis vae victis ezt moryogták tovább ...
"Vesszen el az a nap, amelyen születtern és az éjszaka a
melyen azt mondták, fiú fogantatott. Az a nap legyen sö-
tétség, legyen sötétség, legyen sötétség ... ne törődjék azzal
az Isten onnét felül, és világosság ne fényljék azon. Vilá-
gosság ne fényljék azon ... Sötétség és a halál árnyéka a
felhő lakozzék rajta nappali borulatok tegyék rettenetessé.
Az az éjszaka! Éjszaka! Legyen az magtalan, ne legyen ör-
vendezés azon... Nincs békességem, sem nyugtom, sem
pihenésem, mert nyomorúság támadt rám ... nyomorúság tá-
madt rám, nyomorúság támadt rám ... nyomorúság nyomo-
rúság ... " egy volt a bűnünk csupán magyaroknak vallottuk
magunkat magyarnak vallottam magamat bűnbakok lettünk
bűnbak lettem... ki a magyarokkal át a dunán az aki a
magyar nemzeti határokon kívül rekedt az számoljon azzal
hogy előbb utóbb kitelepítik szülóföldjéröl internálják hogy
fait accompli elé állítsák a nagyhatalmakat fait accompli
ligetfalu szögesdrótok dunaszerdahelyen deportálások a má-
tyusföldről megmásíthatatlan tény a tehervagonokban el-
szállított parasztok komárom környékéröl a jelek nélküli
ezrek menete a tiszta rein állam reich birodalom fogalma
évszázadokon keresztül minden rendszerváltozás együtt jár
a nemzeti kisebbségek üldözésévei fizikai megsemmisítésé-
vei mi ez (?) kísértet járás 1945 európájában a győzelem
után skizofrén állapot nem volt még elég ... talán még a
halottakat is át kell dobni a határon mi ez (?) eszembe jut
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a történelem megismétli saját magát (?) ugyanazok a jelszavak
görögtüzes jelszavak fékeveszett nacionalista uszítás barbár
európaiatlan balkanizált ázsiai eufória csehszlovákiában az
egykori humanista államelnök masaryk feltámadt csehszlo-
vákiájában benes koncepciójában a kommunista gottwald
zápotocky husák a demokrata lettrich és a többiek lihegő
győzelmi mámora... nem volt elég a gyűlölet lovagjaiból
nem volt elég a gyűlölet apokalipszisaiból... a kollektív
bűnrészesség felelősség háborús felelősség a nácizmus te-
temrehívása genocídium koncepciós sírbatétel a béke a lel-
kiismeret a humanizmus a nagy mú a győzelem komédiája
paródia ... létezett egy fasiszta állam szlovákía a führer
leghűségesebb legutolsó csatlósa az embertelenségek élvo-
nalában ahol négy évvel előbb deportáltak és üldöztek
gázkamrába ezreket tízezreket mint magyarországon ez a
stát kollaborált a reichhel katonákat küldött a frontra minden
lehetséges módon harcolt a szövetségesek ellen ... és a jogi
kontinuitás értelmében győztesként ítéletet mondhat olyan
állampolgárairól akik semmivel sem rosszabbak jobbak a
többinél nem követtek el a közösségre nézve káros csele-
kedeteket nem loptak nem gyilkoltak nem uszítottak nem
törekedtek az állam megsemmisítésére ... csupán magyarok. ..
akik bizonyítottan nem voltak németbarátok sót. .. de kassán
kimondatott az ítéletük mely bosszú gyúlölet. .. rejtöznörn
kell magam elől rejtöznöm ... rejtőzésern megtagadás meg-
alkuvás... talán gyávaság szolgálni a megmásíthatatlant. ..
előttem az út.; odahagyni anyámat és a többieket mindent
és mindenkit... még nem tudom mít jelent ez a képzelet
más ... tizenkilenc éves vagyok azt hiszem csupán játék játék
ezzel azzal így-úgy játék. .. cselekedni annyi mint a követ-
kezményei... olyan ez a nyár mint a többi talán kissé forróbb
keveset esik ilyenkor jó hűsölni a strandokon a lídón a
dunában a kesmacher szigetnél vagy a lafranconinál az
uszodákat szétrombolta a háború az egykoronásat is ahová
nagyapám járt a drágábbikat is az eternitteröset ahol jurek
volt az úszómester jurek aki pisztrángra hasonlított a gröss-
ling fürdő is kellemes szúk a hely igaz alig van zöld csak
esempék kövek elmehetnék a téglamezőre is... két magas
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trambulin emelkedik ott ... eszembe jut a hét sárga dália a
hetediknél a völgybe látni ahogy elmégy a hat mellett sok
mindenre gondolsz de lehet mégy közörnbösen darazsak
szállnak aztán vörhenyes lesz a föld a hetediknél a völgybe
látsz a mélybe fények ejtóernyójén beteljesülve majdnem ...
állsz ott és sose lehetsz több e vak torpanáson túl nem
juthatsz el soha hét sárga dália mögötted hét sárga dália
mögötted ... de "Vesszen el az a nap, a melyen születtern
és az az éjszaka, amelyen azt mondták, fiú fogantatott. Az
a nap legyen sötétség, legyen sötétség, ne törődjék azzal
az Isten onnét felül, és a világosság ne fényljék azon. Vi-
lágosság ne fényljék azon. Sötétség és a halál árnyéka a
felhő lakozzék rajta, nappali borulatok tegyék rettenetessé.
Az az éjszaka. Legyen magtalan, ne legyen örvendezés azon.
Nincs békességem, sem nyugtom, sem pihenésem, mert
nyomorúság támadt réám ..." elindulok a halálvonaton úgy
hívják 1945 július 9. három napig tart az út az a 196 kilornéter
vonat tetején padok on fülkében ütközön földön csomagon
állva ülve megállunk órákig vesztegelünk a nyílt pályán
megállítanak és lekergetnek bennünket hangok lövések gép-
fegyverkattogások sorozatok kiáltások sikoly sikolyfutam ká-
romkodások nyikorgások késfényű éjszaka lopakodó neszek
árnyak tolulása kéz kar láb szeretkezés hagymaszag mögöt-
tem megbecstelenítenek egy nőt szájába valamiféle kendőt
nyomnak lihegés hurutos légzések és zokogás rózsafüzér
asszonyunk szüz mária malaszttal teljes a szemek a padlóra
szegezödnek átszúrják a kattogásokat valaki cigarettára gyújt
mozart bölcsődala talpfák közé csákányozott kövek egy-
másba rohannak parazsak játszanak ultipartit derékszíj gép-
pisztoly parazsak párosodnak ütközökön fémhidegen üt-
köznek a másodpercek percek órák napok hetek évek sze-
relvénye moccan az idő zöldsapkások jönnek jegenye fák
égbe mártogatnak állomás állomások ivóvíz áthúzva a repedt
zománcozott táblán zöldsapkások megint dübörgés alant
lövés sorozatok innen már csak harminc kilométer elfogy
az elemózsiám uborkát eszem azt rágdicsálom ... "Nincs bé-
kességem, sem nyugtom, sem pihenésem, mert nyomorúság
támadt réám. Az a nap legyen a sötétség, legyen sötétség,

270



ne törődjék azzal az Isten onnét felül..." végállomás nyugati
pályaudvar böröndömet egy katona izzadó derék gimnasz-
ryorka a kocsi alá dobja a túloldalról kihúzza egy másik
nem látni az arcot pillanatnyi guggolás máris rohan vele a
bőröndben alsó fogpép sovány tartalom könyv először járok
itt köd csönd est sürü massza lecsurog rólam mind a három
sürü ez a pép képlékeny érzem fejemen vállamon karomon
testemen lábamon mintázza alakom érzem anyagát hidegét
a sörétet talán a csönd gyúl ki rajtam foszforeszkálva vé-
gigtapogat hányszor is mentern át a határon feketén oda
vissza ez alatt a három év alatt (?) huszonhétszer haza és
vissza haza haza és vissza haza melyik a haza hol a haza ...
ez a csönd ég rajtam foszforeszkál melyík a haza hol van
hol az otthonom eljöttem egy városból mely az enyém
eljöttem egy városból mely már nem az enyém eljöttem
egy városból a másikba pestre a kettő között az otthonom
ez a járkálás ez a szökés ez a menekülés igen menekült
lettem így neveznek ahol lakom ahonnét megyek haza tu-
dathasadás tudathasadás meddig tarthat ez az állapot otthon
haza és haza haza és otthon a teknősbéka viszi páncélját
ez az otthona a hosszútávfutó lábaiban a táj mely elsuhan
ez az otthona megyek cammogok mint a teknősbéka haza
haza loholok futok mint a távfutó haza haza mindig haza
vagy egyáltalán nem létezik már otthon haza csak szavak
fogalmak képzelet kancsal pillanatok az egész délibáb s
marad az út az út utak sivatagi út út utak salakos betonutak. ..
anyámnak azt mondták magának nincs joga az életre száz-
húsz korona kegydíjat kapott penészmazsolás szobára
tüdövészre pici lázakra koplalásra elvették lakásunkat ki-
dobták egy roskadozó vizes repedező házba ahol salétrorn-
virágok nőttek dohmolyok repkedtek győzelem igen vae
victis de milyen legyőzötrek (?) az igazság mindig az erőseké
azoké akik győznek a legyőzötrek gyengék igazsága nem
igazság huszonhétszer lógtam át feketén a határon s én jób
hallom az igét hallgatom ... "Imé boldog ember az, akit Isten
megdorgál, azért a Mindenhatónak büntetését meg ne útál-
jad! Mert ó megsebez, de be is kötöz, összezúz, de kezei
meg is gyógyítanak. Hat bajodból megszabadít és a hete-



dikben sem illet a veszedelem téged. Az éhségben megment
téged a haláltól és a háborúban a fegyveres kezektől, a
nyelvek ostora elől rejtve leszel és nem kell félned, hogy
pusztulás rád következík, A pusztulást és drágaságot neveted
és a fenevadaktól sem félsz mert a mezön való kövekkel
is frigyed lesz és a mezei vad is békességben lesz veled."
de anyám félt félt a gonosztól imádkozott a kapucinusok
templomában meg a dómban még a virágvölgyibe is elment
rótta az utcákat simogatta a köveket és virágot vitt szent
antalnak szent konrádnak és zongorázott a dalibor pianí-
nónkon etette a kóbor kutyákat macskákat galambok szálltak
le hozzá az ablakpárkányra kiment a temetőkbe a halottaival
beszélgetni. .. "Ímé boldog ember az, akit az Isten megdorgál,
azért a Mindenhatónak kezei meg is gyógyítanak .." ... győze-
lem jaj a legyőzötteknek győzelem jaj a legyőzötteknek
győzelem vae victis a ködből kezek nyúlnak ki felém győze-
lem vae victis rengeteg kéz lerántanának megragadnának
látom a szemüket mert szemük van a kezeknek sok sok
apró pont a ködben és gödör a köd arca horpadt a homloka
szemek láthatatlan szemek és gödrök pontok a ködcsar-
nokban ködtömeg ütemesen tapsolva kiáltják legyőzötrek
ki innét legyözöttek ki innét s valahol hátul a szétnyíIt
ködben az emelvény magasán mint valami szentélyben me-
gint azok a gödrök szemek arcuk nincs csak karjuk kezük
ütemesen tapsolnak kiáltanak legyőzöttek ki innen legyözöt-
tek ki innét hátul fenséges drapéria kigyulladnak rajta a
betűk vae victis nem tudom milyen anyagból a betúk a
fény a tüz a drapéria ködkeverék vae victis el kell vonulnom
előttük szemek gödrök kezek karok és betúk előtt megin-
dulok a karok visszahúznak halkul a taps kialszanak a
betük megértettem vae victis köd est csönd csönd köd est
est köd csönd ... "Napjaim gyorsabbak voltak a vetélőnél és
most reménység nélkül tűnnek el. Emlékezzél meg, hogy
az én életem csak egy lehellet és az én szemem nem lát
többé jót. Nem lát engem szem, amely réám néz; te rám
veted szemed, de már nem vagyok A felhő eltünik és
elmegy, így a ki leszáll a sírba, nem jő fel többé. Nem tér
vissza többé az ö hajlékába és az ő helye nem ismeri őt
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többé." ...ezek az én lassú lépteim itt a senkiföldjén két
ország között kop kop kop kop kop kop kop... beleka-
paszkodom lépéseimbe kop kop kop, kop kop kop... me-
netelünk a duna-gáton estétől hajnalig vár a csónak kilencen
beleülünk a folyó szintjéig merül ember és teher diákok
menekülők 15 16 17 18 19 évesen kacatok egy két rongy
írógép hegedű könyv konzerv kenyér szalonna figyelmeztető
rakéták fényénél haladunk méterröl méterre sodor a víz
utánunk lőnek a csónakorr nekíütödík a partnak viszünk
magunkkal zsíletrpengér inzulint otthon melegét hűséget
hazát... átúsztam a dunát izsó és szöny között mint torpedó
törtem előre hátizsákomat tolva magam előtt szélesen höm-
pölyög ott a folyó éjjeli méltóságában örvénypofák les-
kelődnek vigyorogva a fegyelmezell mozgás átlendít rajtuk
szurkál ilyenkor a folyékony halmazállapot ahogy testednek
feszül... "Emlékezzél meg, hogy az én életem csak egy
lehellet és az én szemem nem lát többé jót. Nem lát engem
szem, amely réám néz; te rám veted szemed, de már nem
vagyok ..." anyám mindig várt valahányszor elbúcsúztunk
széles keresztet rajzolt homlokomra sén jób mentem hazulról
haza elindultam hazulról haza két hazában egy hűséggel
szolgáltam szolgálni akartam ... mindig csak mentem s em-
lékeztem "hogy az én életem csak egy lehellet és az én
szemem nem lát többé jót, nem lát engem szem amely
réám néz te rám veted a szemed de már nem vagyok ..." a
senkiföldjéről indultam s a senkiföldjére érkeztem a senki-
földjén voltam ide oda ide oda onnan ide innen oda kop
kop kop kop kop kop kop "a felhő eltűnik és elmegy, így
ki leszáll a sírba, nem jö fel többé ..." pingitzer karcsi barátom
orvosjelölt a nemzetközi vöröskeresztnél teljesített szolgá-
latot zsidó meg más deportáltakat kísért át a határon ausch-
witzi treblinkai dachaui mauthauseni haláltáborokból sza-
badult kopaszra nyírt tetovált nők férfiak gyerekek csont-
vázak élőhalottak igyekeztek haza romániába jugoszláviába
bulgáriába görögországba egy ilyen csoportba tett be engem
károly kalapomat lehajtottam német bakancsban csoszogva
mentünk át a komáromi hídon hivatalosan barátom ott állt
és számokat mondott 10 18 20 általában húszas csoportokba
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verődve jutottunk tovább az állomáson már magyarországon
szerelvény várt minket ez bevisz téged egész pestre külde-
tésem véget ért vissza kell mennem pozsonyba búcsúzott
károllyal átöleltük egymást a deportáltak csodálkoztak de
nem szóltak semmit felszálltam a kocsiba honnan jössz
kérdezte egy kopasz görög lány csíkozott kabát volt rajta
pozsony pressburg bratislava ott is volt láger (?) nem feleltem
van elővette szájharmonikáját és valami bús édeskés dalla-
mot játszott néhányan vele dúdolták •... az én életem csak
egy lehellet és az én szemem nem lát többé jót nem lát
engem szem ... " a szerelvény még nem indult el valahonnan
kíntröl sikoltozni kezdtek egy két sok sikoly berohantak
hozzánk és utánuk feltűnt két orosz katona a vécéablakon
át másztak be hogy zabráljanak gyerünk davaj davaj gyorsan
és elszedték a deportáltak csomagjait ennivalóját davaj davaj
gyorsan láger láger kiabáltak néhányan mutogatva magukra
da vaj davaj jeb tvoje maty és elszedtek mindent láger tovarís
szóltam tifusz mutogatni kezdtem fejemre hasamra tífusz
tovaris nagy kereszteket rajzoltam a levegőbe tífusz tovaris
a két zabráló eldobta a csomagokat és rohant leugrott a
szerelvényröl s az a kopasz lány aki harmonikázott odajött
hozzám magához szorított megcsókolta arcom zdenka mond-
ta visszaült a helyére és játszani kezdett ismét egy ideig
hallgattam elnézrem öt a dalolókat majd fojtogatni kezdett
a levegő a fertőtlenítő émelyítő szaga meg az a sok furcsa
test ruha kimentem még mindig nem indult el a szerelvény
a vonat tetején is ültek felmásztam hozzájuk tompán hal-
latszott a harmonika végre meglódultunk aztán lassan na-
gyon lassan elindultunk. .. vajon hány napig hány éjszaka
lesznek ezek itt a vonaton arra gondoltam hogy megszám-
lálhatatlan napokig hosszú ideig csak menni fognak szól a
harmonika tájak jönnek egymás után erdők mezök hegyek
folyók falvak városok menni fognak örökkévalóságig haza
hazaérnek haza haza haza vajon magamba szívtam a levegőt
behunytam szemem oly jó friss oly nagyszerű volt mélyeket
lélegeztem a mozgás átszúrte a levegőt így álltam nem
tudom meddig mígnem ordítást hallottam és csattanast érez-
tem mintha levágták volna fejem és elgurult volna kalapomat



levágta egy drót két szemem kidülledt ilyen lehet amikor
a fej elválik a testtől levágták az idegek még élnek jeleznek
a szem is néhány másodpercig dermedten lát néz nem drót
volt hanem a felső villanyvezeték bánhidánál... zdenka jutott
eszembe "Emlékezzél meg, hogy az én életem csak egy
lehellet és az én szemem nem lát többé jót. Nem lát engem
szem amely reám néz te rám veted szemed de már nem
vagyok. A felhő eltűnik és elmegy, így a ki leszáll a sírba,
nem jö fel többé ..." börtönök itt börtönök ott mert haza
kellett mennem mert vissza kellett jönnöm ... haza haza ipoly-
ság léva pozsony krajsky súd mosonyi utcai toloneház tutaj
utca internálótábor. .. megbeszéltük az ipolysági plébánossal
hogy ekkor és ekkor érkezünk s ő majd átvisz bennünket
az ipolyon a határon a folyó ott nagyon keskeny az ember
keresztülgázol benne a túlsó oldalra magyarországra vesz-
temre táviratot küldtem paksy tisztelendő úrnak pozsonyból
hogy várjon az állomáson valószínűleg szemmel tartották a
paplakot mert mások vártak megérkezésünkkor de én azt
hiszem már a vonatban is figyeltek bennünket amikor le-
szálltunk ipolyságon az állomás előtt máris letartóztattak a
csehszlovák egyenruhások bekísértek minket a rendőrségre
estig nem bántottak még enni is adtak egymás után kihall-
gattak mindnyájunkat ekkor már sötét volt hat óra fele
járhatott az idő egy vörös nyakú nyomozótiszt felszólított
valljam be hogy magyar kémek vagyunk mind a négyen
magyar diákok igazítottam ki ne pofázz rivalIt rám kém
igenis kémek diákok vagyunk pesten tanulunk hazajárunk
szüleinkhez élelemért élelemért zabálnivalóért az nincs odaát
hah dögöljenek meg miért nem tanultok itt hah miért itt
nem lehet hah legalább teli hassal tömködhetnétek maga-
tokba a tudományt itt nem tanulhatunk tudja mit tudok hah
miért nem persze mert magyarok hát muszáj magyarnak
maradni érdemes hah aláírás kérdése az egész egy firkantás
student urak mit tanulsz kérdezte tőlem zenét meg jogot
jó jó muzikant majd mindjárt kipróbálom mennyire vagy
muzikant fejére tolta tányérsapkáját miért nem itt tanultok
odamentek messze a francba mi van ott édenkert hah hah
marhaság ott hegedülni fidlizni hah az a magas bölcsész
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micsoda filozófus az még nagyobb marhaság hah hah ha-
hahahaha ilyesmit az ember manapság nem tanul okoskod-
tok mi ravaszak muzsikusok jogász az a mítesszeres orrú
tele van vimmerlivel hah az a nagy melák tudálékos hah
azt hiszitek beveszem ezt a mesét hah lecsapta az asztalra
sapkáját nem tudom tulajdonképpen miért szólaltam meg
maga olyan mint serlock hol mes az micsoda kicsoda kérdezte
hát serlock hol mes a nagy angol detektív nem ismerem
nem hallottam róla mondja még egyszer lassabban ser lock
serlock hol mes holmes jó és azt mondja nagy volt mint
nagy tehetséges igen tehetséges elmosolyodott no jó erről
még cseveghetünk későre jár majd máskor játszik nekem
egy polkát vagy furiantot hah nézze akár kémek akár nem
már csak magázva beszélt diákok hah át kell tennem ügyüket
[évára a bíróságra lévára hah végeztünk visszavezettek a
cellába ahol a falra nyolc nyelven írtuk in raboskodtak
magyar diákok dátum aláírások jól összefirkáltuk a szürkés-
fehér falat két nap múlva átvittek lévára elosztottak minket
laci külön cellát kapott miért nem tudom géza pötye meg
én egy másikba kerültünk a közösbe ami jó volt chateaub-
riand szerint a magányt a legnehezebb elviselni a kihallga-
tásra átkísértek a bíróságra baökor vizsgálóbíró nagyon ud-
variasan bánt velünk hagyta hogyelmondjunk mindent diá-
kokként pesten tanulunk s hazajárunk feketén vallomásunkat
egy kisasszony gépelte baékor doktor többször megigazította
szemüvegét bizonyos hogy nem hitte el a kémmesét még
azt is elmondta nekem hogy a sorbonne-on tanult pári pári
pári lelkesedett pári szinte kihúzta magát mosolygott pári
ismételte büszkén mindkét vallomásunkat no meg azt a
jelentést meg kell vizsgálni reméljük ennyi lesz az egész
kár hogy fel kell terjesztenem pozsonyba az ügyet legyintett
kezet fogott az ajtóig kísért átadott az őrnek archeopterixnek
mindenfélét kitaláltunk hogy teljen az idő szegény lacinak
nehezebb volt egyedül reggelente találkoztunk vele amikor
kivittek bennünket a kicsi udvarra sétálni néha átkopogtunk
neki a falon ő is vissza sajnos egyikünk sem ismerte a
börtönmorzét a júdásablakon olykor benézett cellánkba
archeopterix állami pénzen a felesége főzött nekünk ízletes
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leveseket főzelékeket hússal tésztával ez a börtön tulajdon-
képpen nem is volt börtön néhány helyiségból állt talán
négyból inkább amolyan szükségfogdának tünt egyikünk
az őrt elnevezte archeopterix litographicanak hát nem oiyan
mint egy ösállat kérdezte pörye archeopterix úgy rnozgou
mint valami őslény kissé Iassúdadon meggörnyedve lom-
posan felénk biccentett úgy szólított pánovia urak persze
fogalmunk sem volt milyen iehetett 21.: archeopterix a ma-
darak és hűllők köztí átmenetet képviselő tollas gyikfarkú
fogas csőrű öslény de emlékeztünk rá az iskolából a képére
is talán nos beszélgetésünk egyik fo témája lett archeopteríx
Iitographica es börtönörünk a pánovia uraim amikor csörrent
a zár tudtuk itt az archeopterix hozza a reggelit ebédet
vacsorát pincér archeoptenx dalt is komponáitunk róla egyet-
len szóból állott szövege archeopterix ezt énekeltük elöszor
egy szólamban aztán több szólamban kánonban !acit is
beavattuk ő is rázendítert a falakon túi és szólt zengen
archeopteríx archeopterix archeopterix (lítographíca) nem
is tudom miért nem két szóból állott a szövege archeopteríx
litographica meg is kérdezte fogas csőrű őslény barátunk
mit énekelünk miféle dal ez ő is velünk énekelte archeop-
teriksz archeptoriksz már több mint egy hetet töltöttünk
archeopterix vendégségében szorongva arra gondoltunk mi
lesz tanulmányainkkal az egyetemen a főiskolán mi lesz a
félévvel valahogy értesíteni kellene őket amikor váratlanul
megjelent börtönünkben zsuzsa baökor úr felesége géza
volt osztálytársa a gimnáziumban zsuzsika géza nyakába
ugrott archeopterixnek kidülledtek a szemei pánovia rno-
ryogta harangozott a kulcsokkal aztán mindnyájunkat meg-
csókolt zsuzsa sok mindent tudott férjétől elmeséltük ka-
landunkat hoztam nektek ennivalót gézukám és archeopterix
visszatért egy hatalmas kosárral benne csokoládé gyümölcs
konzervek zsemlye bor (O cukrászsütemény archeopterix
letette az asztalra a kosarat pánovia motyogta fiúk este
nálunk vagytok vacsorára jelentette ki zsuzsa hooogy kér-
dezte géza így pour diner á table valószínűleg a férjétől
tanulta most vettem észre milyen csinos bomba nö ez a
zsuzsa susanne a vizsgálóbíró felesége eljövök értetek au
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revoír archeopterix szalutált neki becsukta cellánk ajtaját és
estefelé amikor értünk jött zsuzsa az engedéllyel az ör
megint tisztelgett nekünk is már természetesen lacit is vittük
magunkkal kíslattyogtunk a börtönből géza belekarolt én
belekaroltam zsuzsába laci pötyi mögötrünk lépkedtek a
kertkapuban dr. baékor fogadott bennünket uraim elnézést
kell kérnem ne haragudjanak quelle malheure fatális tévedés
ugyan fatális véletlen igazította ki zsuzsa így jó ez remek
izgalmas parancsoljanak az urak baökor doktor mutatta az
utat meghívtam a körorvost az állatorvost férjem barátait
azonkívül még néhányelőkelőséget itt lesz léva krémje
zsuzsa rám nevetett a mai koncerteseményen soírée kivil-
lantak elefántcsontszínű fogai fekete hajával carmenra em-
lékeztetett arany szálakkal rnintázott bordó ruhájának rakott
szoknyája csapkodott ide oda konyak whisky eau de vie
slígovíca valódi barackpálinka cigaretta szivar baökor úr
kínálgatott minket kényelmes fotőjökben ültünk a szalonban
a sarokban barna piano fölötte a vizsgálóbíró felesége olaj-
ban mínt bermundesné zsuzsi persze sokkal szebb fiatalabb
szexisebb és jöttek egymás után a vendégek léva városának
notabilitásai dr. mundy feleségével dr. vadász úr halápy
malecky úr jelinek krizsánné a kozmetikus beszélgettünk
senki se tudta hogy le vagyunk tartóztatva és a helyi bör-
tönből ruccantunk át zsuzsi főceremóniamesteri minőségben
a szoba közepére állt uraim és hölgyeim kedves vendégeink
pesti művészbarátaink most egy kis koncertet fognak rög-
tönözni nekünk taps dr. baékor felemelte poharát rám mo-
solygott bágyadtan sápadt arccal ivott igen rögtönözníük
kell képzeljék el a kottájukat is otthon felejtették meg a
hangszerüket is no de gondolom ez nem okozhat nehézséget
szereztem egy hegedűt taps átnyújtotta nekem nem stradivári
honi munka úgy hallottam nagy a repertoárjuk géza rám
nézett én rá taps következík tehát géza barátunk osztály-
társam egykor taps és tibor belém karolt hát akkor mit
játsszunk kérdezte tölem géza te én kotta nélkül nem tudlak
kísérni súgta oda nekem majd csinálsz valamit figyelj rám
zsuzsa megszorította karom szinte magához húzott közelröl
fényes gömbölyű volt a mosolya éreztem parfümjét chanel
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5 három hete nem volt a kezemben hangszer vecsey valse
triste-jét játszottam taps utána géza schubertet zongorázott
az as-dúr improrntue-t taps hölgyeim és uraim elkészült a
vacsora fáradjanak át a másik szobába á table dr. baékor
mellém lépett sajnálom nagyon sajnálom ha tudtam volna
rnost már késő fel kellen küldenem az aktakat a fővárosba
pozsonyba halkan beszélt sajnálom de kémkedéssel nem
foglalkozhatunk na jöjjön addig is míndent megteszek hogy
kellemesen érezzék magukat szemüvegéhez nyúlt megva-
csoráztunk entrée előétel föérel mellékételek saláták kaviár
halak rákok húsok pour boir vörösbor fehér rizling szilváni
sajnál on desszert kávé konyak pezsgő hamisítatlan francia
konyhamúvészet ínyencfalatok ezt a férjemtől tanultam zsu-
zsa a zongora előtt állt fényesen igézően sokáig maradtunk
együn éjfél is rég elmúlt már amikor elbúcsúztunk az utolsó
vendég malacky úr elkísérem magukat szólt a vizsgálóbíró
vele meg zsuzsával visszamentünk a börtönünkbe alacso-
nyan ragyogtak a csillagok lassan sétáltunk zsuzsa illatosan
hozzám bújt, jelzéseket adott ujjaival karjával csöngettünk
archeopterix pizsamában papucsban elemlámpával a kezé-
ben nem hitt a szemének paan backor paan backor zsuzsi
mindegyikünket arcon csókolt az enyémbe belenyalt éreztem
nyelve hegyét a bőrömön backor úr kezet fogott mind a
négyünkkel megint szemüvegéhez nyúlt holnap jövök fiúk
zsuzsi integetett parancsoljanak pánovia parancsoljanak ura-
im archeopterix kissé lehajolt udvariasan előremutatott jobb
kezével és mi besétáltunk cellánkba másnap jött zsuzsi este
nálunk vacsoráztok ezúttal baékor nem kísért el telefont
várt prágaból zsuzsa mindennap eljött kimentünk vele a
piacra bevásároltunk haza vittük a kosarakat és nála ebé-
deltünk vele töltöttük az egész napot egyszer délután géza
gyakorolt skálázott pörye és laci a könyvespolcnál nézeget-
tek pötyét érdekelték a jogi kiadványok jegyzetek kereste
milyen könyvekböl tanult a sorbonne-on baökor úr hátulról
hozzám lépett zsuzsa csókolj meg parancsolta nem tehenem
csókolj meg felszólítlak dobbantott egyet nem akarod nem
kellek neked (?) de zsuzsa zsuzsi kám nem érdekel gyáva
vagy mégis semmi mégis kívánlak elém állt dacosan sose
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láttam még ilyen kihívónakelszántnak szépnek megcsókol-
tam de ő nem engedett el még még még ujjai belém vájtak
lábát két lábam közé kényszerítette abbamaradt a zongorázás
pörye hangját hallottam még még harapj még a nyakam
zsuzsaa dadogtam nem érdekel semmi sem a férjem semmi
szétkenódőtt a rúzsa fogsz te még engem csókolgatni mert
akarom jegyezd meg géza megint gyakorolt megijedtem
egyedül mentünk vissza a börtönbe ha a férje megtudja
pötye lenézett a földre nem tudja meg nem látja meg feleltem
kellemetlen helyzet visszaélünk vendégszeretetükkel még a
feleségét is elfogyaszt juk röhögött laci ámbátor kíssé mindig
raccsolt miért nem dob ki minket eresszen a fenébe s biz-
tonságban lesz a felesége szemet szemért ö minket te zsuzsit
ekkor mondtam meg nekik eddig elfelejtettem hogy megjött
a végzés megérdemli hogy zsuzsi megcsalja backor rendes
ember jelentette ki pötye mi vagyunk pocsékok ne moralizálj
meg a felesége tette hozzá géza többször megszökhettünk
volna zsuzsi is segítert volna ki tudja azt szeretné hogy
sokáig tartson az idill idill idióta nemsokára átszállítottak
bennünket pozsonyba a központi börtönbe bilincsbe verve
ültünk a vonaton négy ör kőzött jó vicc az egész ezek
kiélveztek a helyzetet külön külön cellákba kerültünk 117
volt a szárnom defenzív osztály azaz kémelhárítás egy zsolnai
rablógyilkossal meg egy görnyedt gyomorbajos kefebajuszú
festővel kerültem egy cellába a zsolnai hatalmas tagbaszakadt
ember kopasz azt mondta a vágba dobáita a hullákat a
festő komoran ült és hallgatott elvirtek a tetvetlenítóbe be-
szórtak valami porral láttam milyen óriási ez a börtön eme-
letekkel folyosókkal hálókkal hogy az ember ne ugorhasson
le ne kísérelje meg az öngyilkosságot hiábavalóság regge-
lenként ugyanúgy mint léván sétálni vittek minket egy kör
alakú udvarba cigarettát kaptunk megindult a menet egy-
mástól egy-másfél méternyíre a rabok közül valaki hosszú
égő fáklyával futott mellettünk hogy meggyújtsuk cigaret-
tánkat a falak tetején őrség géppisztolyokkal az udvarból
kis résen át látni lehetett a szomszéd udvart ott sétáltak a
szlovák fasiszta háborús bűnösök tiso páter tu ka és a többiek
csomagomat amit szabadulásom elötti napon kaptam meg
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a kopasz zsolnai gyilkosnakajándékoztam meg a. festőnek
szappant kalácsot sajtot fogkrémet kolbászt almát ez állt
elbocsátó papíromon név születési hely év hónapok bizony-
talan tényezők két detto befogadó szerv szabadulás napja
aláírás pecsét akkor engedték el gézát pöryét és lacit lent
találkoztunk a megőrzöben együtt léptünk ki a hatalmas
vaskapun együtt indultunk a városba haza haza és néhány
nap múlva két hónap elteltével ismét nekivágtunk átszöktünk
a határon ezúttal csónakon vitt minket maas úr dunacsúnynál
"Vétkeztem! Mit cselekedjem én néked oh embereknek
őrzője, miért tettél ki czéltáblául magadnak míért legyek
magamnak is tehére? És miért nem bocsátod meg vétkemet
és nem törlöd el az bűnömet? Hiszen immár a porban
fekszem és ha keresel engem, nem leszek ..." "Napjaim gyor-
sabbak valának a kengyelfutónál: elfutának nem láttak sem-
mi jót. Ellebbentek, mint gyorsan járó hajók, miként zsák-
mányára csapa keselyű. Lelkemből utálom az életemet, meg-
eresztem felőle panaszomat, szólok az én lelkem
keserűségében." a keleti pályaudvar környékén sétáltam sose
jártam még arra a murányi utcába tértem be alig tehettem
néhány lépést amikor a rendőrség nyomu it be utánam ellepte
a környéket körülvették a piacot azt mondták razzia a fe-
ketézőket keresték mindenkit igazoltattak majd betereltek
bennünket egy ház udvarára odaállítottak arccal a falakhoz
piszkos tűzfalakhoz megmotoztak aztán az utcán felsora-
koztattak s elindultunk a mosonyi utcai toloneházba gyerünk
gyorsabban gyerünk gyorsabban gyerünk az istenit lódulj
a keservit füzfánfütyülöjét rengetegen voltunk apró ablako-
kon rácsok az ágyak sodronyain feküdtünk ketten-hárman
hamar rájöttünk jobb lesz ha felváltjuk egymást míg egy
pihen a másik kettő vigyáz nehogy elvegyék a helyét mert
nagyon soknak még hely sem jutott én egy szőrös mellü
bazedovos férfival kerültem egy sodronyra úgy hívták bekecs
vastag dús szörzet a mellén folyton vakarózott ez a bekecs
tervek fészkelnek benne a kiralejzumát tőle hallottam először
azt a káromkodást az isten bassza meg ezt minden vakarózás
után elmondta ilyenkor mert felemelte karját jól látszott a
tetoválás azt is sóhajtozta mancikám te nőstény aztán jött
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egy harmadik be kellen fogadni csonka úr kerékpárjavító
a csáky utcábólolajszag áradt belőle fehér panamakalapot
viselt persze már piszkosan két napig nem történt semmi
bekecs vakarózott káromkodott a ládáit sajnálta mennyi
dohányt kereshetett volna csonka úr állandóan egymásra
rakta lábait és felnézett bizony ott leskelödtek a bombázók
a stukák hogy rávessék magukat az emberre banánszínü
foltok éktelenkedtek a falakon az agyonvert poloskáktól de
éjszakánként jöttek hatalmas rajokban megszámoltam nyolc-
tíz egymás mellett offenzívában köpök rájuk mondta bekecs
már megszoktam acivileket de azért rácsapott egyre ezek
sihederek laposak nem kell bemajrézni muhar az el nem
mosott csajkákat egymásra állították így hozta be őket húszat
harmincat egyszerre a rendőr cirkuszi mutatványnak is be-
illett mindenki rohant a csajkáért ha nem jutott már meg
kellett várnia míg valaki miután megette adagját átadja neki
a piszkos maradványokkal teli edényekbe öntötték a bab-
vagy répalevest hozzá egy jókora kenyérszelet járt bekecs
mohón szürcsölt mutatóujjával kikente a csajka oldalát aztán
ujját is leszopta csonka úr arisztokratikusan evett az alját
sose kanalazta ki a harmadik napon végre megjelent gólem
a hatalmas tagbaszakadt civil megállj kiáltotra mert mind
szaladt hozzá papirosokat osztott szét mindenki írja rá nevét
születési helyét a dátumot meg a foglalkozását akinek nincs
írószerszáma kérjen attól akinek van aki nem tud írni kérje
meg azt aki tud írja töltse ki helyette gyerünk majd visz-
szajövök érte oszolj jobb lábát húzta maga után két nap
múlva visszajött odaadtuk a papirosokat kivizsgálják mondta
gólem és megint eltúnt akkorára már sakkoztam csonka
úrral kenyérbélból figurákat formáltunk a kírálynö huszár
bástya némely paraszt kerék párol aj-szagú lett az újságtáblára
én szerkesztettem a négyzeteket a feketét árnyaltam elkelt
volna egy kevés bicikliolaj a hatodik napon gólem felolvasta
azoknak a nevét akik vele mennek magam maradtam az
ágyon csonka megölelt bekecs azzal biztatott nem berezeini
ne szarj be schlesinger és kezét nyújtotta a piacon mindig
megtalálsz a ládásoknál kiürült a helyiség nem értettem az
egészet mit akarhatnak ezek egy menekült szegény diáktói
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másnap megtudtam gólem szólított a toloneház udvarán
csoportba állítottak lehettünk körülbelül harmincan elöl két
fegyveres rendőr hátul két fegyveres rendőr elindultunk
végig a rákóczi úton a dohány utcáig ott befordultunk a
guttmannál a zsinagóga előtt kiáltozni kezdtek a járókelők
rohadt nyilasok rohadtak öklüket rázták felénk köpdöstek
akasszátok fel őket a kiskörúton csődület támadt sokáig
tartott az út míg megérkeztünk a tutaj utcai internáló táborba
szánalmas kerítés nyomorúságos őrtornyok rongyos egyén-
ruhájú őrség betereltek az udvarra emlékszem semitopulos
nikolasra a görögre ideadta címét emlékszem arra anémet
katonára aki megszökött a szovjet lágerból megtett gyalog
vonaton szekéren bújkálva kétezer kilométert s itt osztrák
szülöfalujától néhány nyolcvan kilométerre elfogták és em-
lékszem a többiekre lengyelekre olaszokra de hogy kerültem
én közéjük azért mert pozsonyban születtern azért mert a
város csehszlovákia azért mert külföldinek számítok azért
mert valószínűleg feketéztem és mindezért kitoloncolnak
átadnak a csehszlovák hatóságoknak a határon őrültség
őrültség micsoda ostoba tréfa őrültség ezek meg vannak
órülve elment az eszük rohantam a parancsnokhoz menekült
vagyok menekült ha visszatoloncolnak börtön vár rám és
egyéb beláthatatlan következmény ott maradt anyám anyám
a kiszolgáltatott állampolgárság nélküli ... nem én rendelke-
zem felelte én csak ennek a tábornak a parancsnoka vagyok
de magyar magyar kiabáltam ön nem magyar állampolgár
okosított ki itt nincsenek magyar állampolgárok csináljon
valamit hogyan vállát vonogatta ez már magára tartozik
magyar vagyok menekült hogyan kérdeztem magamtól az
udvaron egy falmaradványnak támaszkodva semitopulos ni-
kolas segített nézd van valami pénz valamim van kevés de
minek mit érek vele pénz ez segíthet vegyek almát vagy
kolbászt vagy zsemlyét vagy mit tudom én mit semitopulos
mosolygott hát talán valóban venni valamit ezek itt mind
csóró és az örökre mutatott csóró adsz nekik pénz bárme-
lyikük szívesen elkísér a városba pénzért kevés pénzemért
így jutottam el én is a városba öröm segítségéve! mindez
szabályosan történt beállítottam lulu bácsiékhoz a mester
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utcába akinek összeköttetései voltak megnyugtatott vissza-
felé megkerestem erzsi néni pékségét három hatalmas ke-
nyeret kaptam egyiket az őrnek ajándékoztarn visszatértünk
a táborba nos fogadott nikolas talán elintézik látod a pénz
mi görög kereskedők ismerjük a dörgést a drachrnának
nemcsak szönyeg arany drágakő megvehetsz vele rninden
ezt mitológiai isteneink is tudták hermész meg a többiek
másnap harminckilenc fokos lázzal ébredtern nem tudtam
nyelni rettenetesen fájt a fejem hánytam minden mozdulat
nehezemre esett vánszorogtam dL fuchs nérriet főhadnagy
orvos úgyszintén letartóztatott belenézett torkomba klasz-
szikus tonsilitis gennyes mandulagyulladás kellene vaiami
szulfonamid három nap alatt rendbejön lázálmaimban
anyámmal kirándultunk a bimbóházakhoz meg a zergehegy-
re sárga gyantaszagú ládák közé bújtam az udvar végében
grünhut bácsi promínclí-ízével ébredtem fel dr. fuchs vizes
ruhával homlokomat törülgene csuklómon lábamon apró
borogatások magas láza volt negyven fok túl van a krízisen
hívattak a parancsnokságra jött egy határozat gyorsfutár
hozta ön szabad azonnali hatállyal sajnáltam dr. fuchsot
meg azt az osztrákat őket elszállítják innen messzire serní-
topulos nikolas elkísért a kapuig téged most kitoloncolni
innen a városba a pénz a pénz guba látod nagyhatalom és
elmondta a tréfát sztálin hitler roosewelt beszélgetéséröl ki
nyeri meg a háborút a masse rasse vagy a kasse a kasse
pénz nevetett igaz engem is kitoloncolnak ingyen nekem
adta apró cédulára felírt címét úgyse vagyok sose otthon
nincs haza haza otthon csak pénz az a rendőr állt őrségben
akivel kint voltunk a városban szalutált felnéztem az égre
a láz nagyon elgyengített de siettem a mester utcába lulu
bácsihoz .Életet és kegyelmet szerzettél számomra, és a te
gondviselésed őrizte az én lelkemet. Oe ezeket elrejtetted
a te szívedben, és tudom, hogy ezt tökélted el magadban.
Ha vétkeztem, rnindjárt észreveszed rajtam, és bünöm alól
nem mentesz föl engem. Ha pedig felemelkednék az, mint
oroszlán, kergetnél engem, és ismét csudafájdalmakat bo-
csátanál reám ... • megragad ez a köd egyre mélyebben húz
magához polipkarjai vannak rám tapad látom a köd szemét
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fekete pont de ezek a csönd polipjai is meg az esté é!;
nem egy polip óriás polip sok sok polip itt táncolnak kö-
rülöttem táncolnom kell velük mindegyikkel egyik ci má-
sikhoz lök táncolunk és ennek a táncnak sose lesz vége a
ködök a csöndek az estek tánca ez így sodródom előre így
taszítanak lassan mutatják az utat. .. 78-as volt a süllyedésern
amikor megkaptam az eredményt nem tudtam hogy iö-e
vagy rossz a laboratöriumból azonnalleküldtek a belgyó-
gyászatra onnan a tüdöosztályra tbc-re gyanakodtak meg
röntgenezrek nem találtak semmit meg kell majd ismételni
a vizsgálatot apró lázak gyúltak ki bennem éhes voltam
éhes a menzakoszttól a gyaloglásoktól olykor reggel amikor
telébredtern takarómon fehér hüvösséget tapmtottarn az üveg
nélküli ablakon beosont hozzám a hó míközben egerek
hancúroztak albérleti szobárnban először két cípöpasztával
fizettem aztán hárommal később marosvólgyine szerint ez
nem mehetett tovább odabúit hozzám húsos combjaival fok-
hagymás leheletévei azt suttogta élvezzél kicsikém élvezze!
sokat sokszor mert ő rengetegszer élvezett állandóan kíelé-
gíthetetlenül gyorsan kaptam töle telfölt meg mézet meg
sajtot meg teákat meg húsleveseket ez mind jó a lázacskákra
meg a hurutócskára fiacskám beszőgeltette papundeklivel
az ablakokat olyan szine volt mint barhentbugyíiának s
amikor elmentem kontrollra 8 lett a süllyedés tehát használt
a kúra tévedés az elözö lelet vagy összetévesztették más-
valakiével de én marosvölgyiné előtt és után éhes voltam
éhes éhes éhes maradtam sokáig málé sült rök bab és borsó
málé sült tök bab és borsó meg a menzai dán koszt meg
erzsi néni... nAz lsten mélységét elérheted-é avagy a Min-
denhatónak tökéletességére eljuthatsz-e? Magasabb az égnél.
mit teszel tehát? Mélyebb az alvilágnál. Hosszabb annak
mértéke a földnél és szélesebb a tengernél. Mert ó jól ismeri
a csalárd embereket, látja az álnokságot, még ha nem is
figyelmez arra! És értelmessé teheti a bolond embert is, es
emberré szülhetí a vadszamár csikóját is. Ha te 3. szívede •.
felkészítenéd, és kezedet felé terjesztenéd! Ha II hamísságoc,
a mely a te kezedben van, távol tartanád magadtól, és ner»
lakozna a te hajlékodban gonoszság!" .. taszítsatok polípox



köd est csönd adjatok át egymásnak ködnek csöndnek estnek
vezessetek a senkiföldjén tovább... a pozsonyból kitelepí-
tettek ligetfalun várták sorsukat ide került spalek a mate-
matika tanára és sok barátom néhányan öngyilkosok lettek
sokan nem bírták elviselni a megpróbáltatást meghaltak ott
remették el őket a duna túlsó oldalán a sírok közt spiclik
figyeltek mit mond a pap ismerős barát feljegyezték amit
érdemes volt múltak a hetek hónapok többen átszöktek
magyarországra ausztriába oda nehezebben ment mert szö-
gesdrótok és őrtornyok díszítették már a határt a pötsnihez
a holt duna-ág vizéhez az erdőbe kristofékhez ahol egykor
körözöttes liprait ettünk és sört ittunk oda már nem lehetett
eljutni onnan már jóformán beláttunk a szomszédos ország
szántóföldjeire meg a wolfsthali és hainburgi várba foly ta-
tódtak a kitelepítések a csallóközben somorján dunaszer-
dahelyen és szinte valamennyi faluban városban gömörben
füleken losoncon egész fel kelet-szlovákiáig több tízezer
embert állítólag marhavagonokban csehországba szállítottak
hogy szétszórják őket és asszimilálódjanak az évek folyamán
kőzöttük voltak siposék meg lipcsey gyula osztály társam
családjával az elhagyott házakba aztán jövevényeket tele-
pítettek be szlovákokat a hegyekből és magyarországról
békéscsaba orosháza szarvas környékéröl megszületett ránk
kényszerítették a lakosságcsere-egyezményt benesék terve
szerint minden magyar tűnjön el a dunán túlra meg kell
tisztítani tőlük az országot hogy soha többé ne legyen nem-
zetiségi kérdés hogy ne piszkítsák az országot hogy ne
szennyezzék a levegőt hogy soha ne hangozzék magyar
szó a végrehajtás általában kegyetlen embertelenül hajtották
végre tele volt gyűlölettel sovinizmussal nacionalizmussal
megalomániával cinizmussal a jogfosztottság kiszolgáltatott-
ság az emberi méltóság meggyalázása íratlan kiskátéja ez
a rnűvelet és mindez magasztos eszmék szavak ígéretek
jelszavak a humanitás a demokrácia nevében ősi települések
otthonok házak falvak tűntek el változtatták meg nevüket
jellegüket megkezdődött a történelem átírása meghamisítása
s aki ott maradt ott maradhatott szerencsével vagy a vélet-
lennek köszönhetően választhatott vagy átvedlík vagy marad
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magyarnak vállalva a teljes bizonytalanságot megszüntek a
magyar iskolák újságok könyvtárak kultúregyesületek a pap
nem prédikálhatott anyanyelvén lekerültek az utcákról há-
zakról a magyar feliratok történelmi szavak kifejezések sü-
keten vakon hallgatott a táj évszázadaival rejtőzködni kény-
szerült a múlt szégyellnie kellett magát az emberek halkab-
ban beszéltek ha egyáltalán beszéltek suttogtak egymásnak
olyan szavakat rnint bölcső anyám temető madár felhő ko-
porsó csinnadrattázó hangos beszélők teherautók járták az
utakat az új közígazgatás utasított parancsolt megparancsolt
a közöny belenyugvás fáradás varjúi varjúcsapatai rebbentek
és szálltak le nemzedékem történelmi ítélőszéke egyhangúan
mondta ki judieiumát a szabad a felszabadító győztes világ
ujjongott tapsolt énekelt hurrázott saját magát ünnepelte
lobogózta fel nem volt ideje a jelentéktelen mozzanatokkal
természetes mellékterméknek tekintette mindazt ami velünk
történik ... "Mennyi bűnöm és vétkem van nékem? Gonosz-
ságomat és vétkemet add tudtomra. Miért rejted el arcodat
és tartasz engem ellenségedül. A letépett falevelet rettegre-
ted-e és a száraz pozdorját üldözöd-é? Hogy oly sok ke-
serűséget szabtál reám és az én ifjúságomnak vétkét örö-
költetted velem? Hogy békóba teszed lábaimat vigyázol mín-
den én utamra és vizsgálod lábamnak nyomait? Az pedig
elsenyved, mint a redves fa, mint ruha, a melyet moly
emészt. .. " és megint azok az apró lázak lázacskák egyik
ismerősöm azt mondta győrött is adnak határsáv-engedélyt
a magyar menekülteknek hogy hazamehessenek karácsonyra
és valóban kaptam én is három napra 15 kilométeres kör-
zetbe elindultam hát gyalog a medvei híd felé havazott
egyszercsak kigyúltak bennem azok az apró tüzek zsarát-
nokok de izzott hajtott kergetett az ünnep illata fénye egyre
lázasabb lettem verejték öntött el lábaimat nehezen emeltem
mintha nehezékek lógtak volna rajtam egyre merevebb töm-
bök keletkeztek hátamban elzsibbadtam és szédültem de
mennem kellett haza haza haza haza nem ülhettem pihen-
hettem tudtam ha megállok képtelen leszek folytatni az utat
álmokat cipeltem tagjaimban egyre súlyosabbakat magam
is ólommá változtam az út a föld az ég a fák bokrok ez
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az egy anyag létezett ólomtömbök ereszkedtek alá ólomfalak
és ólomdarabok csüngtek az égboltról ezen az ólomtájon
autó közeledett felém vánszoroghattam botladoztam tánto-
rogtam el el akartam esni az autó előttem megállt segíthetnek
valamiben kérdezte egy hang mert látom alig áll a lábán
maga beteg bólintottam egy helyben topogtam de mozog-
nom kellett máskülönben nem bírom tovább nem akarja
hogy visszavigyük beugrunk győrbe oda megyünk mi is
nem köszönörn majd csak lesz valahogy feleltern és rázott
a hideg nekem át kell jutnom ekkor szállt ki a kocsiból
fest pubí ürge márta férje jól ismertük egymást a gimnázi-
umból márta felettem járt egy évvel és húgának ilucinak
udvarolgattarn az ötórai teákon a tánciskolában egy miku-
iásestre bonbont is küldettem neki a puttonyban íluci ...
eirévedezrern fest pubi megfogta a kezem te beteg vagy ne
marháskodj nekem be kell jutnom pozsonyba mondtam
még ma őrültség tiszta tüdőgyulladás muszáj pubí motyogtarn
no jó úgyis visszajövünk hamarosan de így akarsz átmenni
a határon még két és fél kilométer mosolyogtam csak be-
ugrunk győrbe utána elviszünk haza haza kérdezrem fel-
lobbanó lelkesedéssel de akkor már beindírották amoton
fest pubi integetett jövünk jövünk utolérünk nAz asszonytól
született ember rövid életű és háborúságokkal bővelkedő.
i''Íint a virág, kinyílik és elhervad, és eltűnik mint az árnyék
es nem állandó. Ki adhat tisztát a tisztátalannak? Senki.
;'liert a fának van reménysége; ha levágják. ismét kihajt, és
:~(Z Ö hajtásai ei nem fogynak. Még ha megaggodik is a
földben a gyökere, és ha elhal is a porban törzsöke: A
víznek illatáról kifakad, ágakat hajt, rnint a csemete. De ha
:1 férfi meghal és elterül, ha az ember kimúlik, hol van 6?
Mint a víz kiapad a tóból, a patak elapad, kiszárad ... " a
határig még legalább négy kilométeres utat kellett megten-
nem szinte beestem a határvadászokhoz forró teát adtak
leültettek egyikük szaloncukrot kötözött rázott a hideg fest
pubiék sehol vártam hagytak aztán elindultam a hídon zajlott
már a víz kövér széles jégtáblák úsztak lefele ez hát az a
híres híd belekapaszkodtam a korlátba a két part közört
alig volt különbség talán csak az hogy az egyik oldalon
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jobban kiépítették kövekkel a hídfőt a csehszlovák határőrök
is láthatrák hogy beteg vagyok már vánszorogtam megkér-
dezték segíthetnének valamiben trencséni borovícskával kí-
naltak nem köszönöm reszketett a kezem ráütörték a pecsétet
a határátlépore egyikük még segített a lépcsőn láttam a
hörnérön rnínusz négy fok ekkor értek oda pubiék beszálltam
a kocsiba egy óra múlva otthon vagyok gondoltam befek-
szem ágyamba anyám hoz hársfateát mézes borogatast a
mellemre nátarnra tekeri lemegy a lázam meggyógyít mindig
meggyógyított az ágy mellett ül fogja kezemet a falon az
őrangyal ö is leszáll talán a párnámra a cserépkályhában
pattog a fŰZ nézem az ablakon a nagy vadgesztenyefát
csupasz ágait neumann úr raktárát meg a tüzfalakat ahol
lenyomul mindig egyre lejjebb ereszkedve az alkonyat bá-
gyadtság olykor elválik egy hámló vakolatdarab a fény utá-
nakap fest pubi fékezett megálltunk két határjárőr kérte az
igazolványokat odaadtam nekik a papirost hova mennek
kérdezte az egyik dobgéppisztoly a hátán pozsonyba felelte
pubi ön is és rám rnutatott nem szóltam szálljon ki kérem
nagyon beteg visszük a kórházba tüdögyulladása van magas
lázzal fest pubi azt akarta hogy megsajnáljanak szálljanak
ki a 15 kilométeres körzeret nem lépheti át megértette meg-
értettem kérem az autóra támaszkodtam beteg segítsen adja
ide igazolványát eljárást indítok maga ellen hogy külföldi
állampolgárt akart becsempészni a fővárosba felírta a gép-
kocsi számát fest pubi nem tehetett semmit megöleltük
egymást vigyázz magadra mondta márta és én a járőr ki-
séreteben visszaindulram medve felé a két határjárőr még
egyszer figyelmeztetett a szabálytalanságra felhívta figyel-
memet a következrnényekre és magamra hagytak ott álltam
az országúton sehol senki merre menjek rnít csináljak ólom-
csapok ereszkedtek le ólomkarok nőttek ki ólomba csava-
rodott testem forró ólomba jött egy autóbusz és mellettem
megállt hova kérdezte a sofőr hova is kérdeztem magamtól
ha pozsonyba akkor szálljon be felkapaszkodtam helyet is
találtam leghátul csak ne állítsák le megint és ne igazoltás-
sanak nem az nem lehet elhessegettem a gondolatot mindegy
mindegy többszöri megállás után begördültünk szülöváro-
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somba az avionhoz leszálltam jegyet se váltottam a buszsofőr
elfelejtette vagy én ... három napra szólt a határsav-engedély
egy hétig feküdtem betegen csáder doktor adott egy orvosi
igazolványt miszerint súlyos állapotomra való tekintettel be-
szállítottak ő kezelt felelősséggel tanúsítja nem hagyhattam
el előbb az országot vis maior így hát csak nyolc nap múlva
indultam útnak ismét busszal a határon el se olvasták az
orvosi igazolást ismét beütöttek a pecsétet nem kérdezték
meg miért késtem udvariasan jó utat kívántak befagyott a
duna a hídon eszembe jutott herakleitosz kétszer nem lép-
hetsz be ugyanabba a folyóba igen de kétszer nem mehettem
végig ugyanazon a hídon úton ... .De most számlálgatod az
én lépéseimet, és nem nézed el az én vétkeimet. Gonosz-
ságom egy csomóba van lepecsételve, és hozzáadod bűne-
imhez. Még a hegy is szétomlik, ha eldől; a szikla is elmozdul
helyéről. A köveket koptatja a víz, a földet elsodorja annak
árja: az ember reménységét is úgy teszed semmivé." ...
meglátogattam richelieut szalatnai rezsőt egyáltalán semmit
se változott emlékszem amikor első írásaimra verseimre azt
írta nekem figyelemre méltó a pátoszod de vershez őszin-
teség kell akkor nem értettem egészen hisz én őszinte vagyok
azóta már tudom mit értett őszinteség alatt ott lakik az
elektrobioszkop mozinál a sétatér közelében a hosszú utca
meg a ventur utca közt a nem is oly régen épült háztömbben
ablakából rálátni az academia istropolitanára mátyás király
egyetemére az erdődy palotára ahol mozart is járt ott adták
elő gyermekkorában írt operáját nóra néni nyitott ajtót ked-
vesen fogadtak reával süteménnyel kínáltak kérdeztek mikor
megyek vissza ők még egyelőre maradnak az sok mindentől
függ de valószínűleg áttelepülnek nincs más lehetőségük
magamról kellett beszámolnom meg volt tanítványairól gé-
záról miklósról csunyiról gazdag imréről meg a többiekről
richelieu felállt sétálni kezdett lenni vagy nem lenni ez itt
a hamleti kérdés a jobb karját kissé maga elé tolta így
beszélt itt kellene maradnunk mindnyájunknak ez nem meg-
oldás hogy megfutamodunk az ember nem hagyhatja el ősi
földjét itt elhallgatott könyörtelen paradoxon kegyetlen tör-
ténelmi szindróma menni maradni itt egyelőre reménytelen
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a helyzet és kérdés lesz e kibontakozás tudod jártam no-
vomeskynél laco novemesky régi barátja pesten született
ott is járt iskolába az államfordulat után szlovákiába költözött
tanító majd szerkesztö költö élenjáró kommunista írástudó ...
1945 után a szlovákiai iskolaügyek vezetője a sarló és ő
kapcsolatban állt egymással jól ismerte györy dezsöt fábry
zoltánt peéry rézsőt valamikor írótársak is voltak richelieu
odaállt elém azt mondta felszólított írjak le tíz nevet egy
papirosra és azokat ö mentesíti a kitelepítés a deportálás
alól tíz embert laco tízezret több tízezret tudod hogy ártat-
lanok feleltem nem szólt semmit egy ideig szótlanul ültünk
egymással szemben nem ez volt a közös elvünk nem ezért
harcoltunk együtt nem nézett a szemembe sajnálom mondta
novemesky nem tehetek többet ha nem akarod nem teszed
tétova mozdulatot tett tíz embert motyogtarn tíz családot
igazított ki garantálom no olyan ez mint a fordított tizedelés
századelás ezredelés felírtam a neveket nehezen választottam
tóth ferenc tanár urat és feleségét orbán gábort és feleségét
meg fiát orbánt a masaryk egyetem egykori elnökét albrecht
sándor zeneszerzót bartók béla jóbarátját családostul meg
a többieket minek soroljam iszonyatos volt rettenetes árulás
a részemről a tíz névbe kellett volna súrítenern elbújtatnom
százezreket magatehetetlenül írtam le szégyellern magam
sanyi bácsiék akkor maradhatnak szóltam fellobbanó lelke-
sedéssel maradhatnak a káptalan utcában tóth ferencéket
visszahozzák ligetfaluról novomcsky aztán felállt kezet fog-
tunk örülök hogy tehettem valamit érted hangsúlyozta még
annyit hozzátett és természetesen ti is maradhattok ha akar-
tok ... "Felele pedig Jób: Efféle dolgokat sokat hallottam.
Nyomorult vigasztalók vagytok ti mindnyájan! Ha szólnék
is, nem kevesebbednek a keserüségem, ha veszteglek is:
micsoda távozik el tőlem? Hogy összenyomtál engem, ez
bizonyság lett, felkelt ellenem az én ösztövérségem is,
szemról szembe bizonyít ellenem. Haragja széttépett és üldöz
engem. Feltátották ellenem szájokat, gyalázatosan arcul csap-
dos tak engem, összecsődültek ellenem. Adott engem az
Isten az álnoknak és a gonoszok kezébe ejte engemet." ...
kap kop kop kop kop kop köd csönd est est csönd köd
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kop kop kop kop kop kop a köd menetel velem a csönd
az est az est menetel velem a csönd a köd kop kop kop
kop kop kop kop kop széjjelhajlik előttem a csönd széjjeí
a köd széjjeí az est mint mózes előtt a hullámok a víz a
tenger szárazon viszi népét az ígéret földjére ígéret földje
létezel kop kop kop kop kop kop kop kop köd csönd est
csönd köd köd ... a halászkapu utcában találkoztam bíóval
most is félrecsapotr szürke kalapja lehajrva a bohém mosoly
a jellegzetes biói járás kissé slamposan lépdel gyere igyunk
meg egy kávét invitált odaát a tükrös kávéházban a carl-
tonban ez itt ~ bezárt sötét szerkesztöség a szerkesztösége
ó is a kapuba néz én is a gárdisták meg a németek a
grenzbote követelésére betiltottak a lapot a magyar sajtó-
orgánumot túlzott an pacífista nem áll ki a birodalomért a
partizánokkal sztmpatízál hányszor jártam nála dróton lógó
villanykörtés szobájában az első emeleten kint kattogtak az
írógépek bió második gimnáziumban osztálvfönököm volt
egy fényképen a tanári karral egymás mellett áll a két rezső
peéry és szalatnai kovács endrevel orbán gábor és arany
albert a kítúnö nyelvész előttük bió szerette a várhegyi
.kurvákat de szerette bartókot józsef attilát franciáui németül
angolul latinul csehül szlovákul beszélt micsoda európai
müveltség humánum micsoda reneszánsz magatartás rnicso-
da stílus beszéd elokvencia elegancia édesapja az öreg lim-
bacher a város nőgyógyásza jellegzetes pozsonyi polgár
rosariumot létesített a ligetfalusi parkban több tízezer ró-
zsával vitte is illatukat a szél átlebegtek a dunán kíterjesztette
a peéry-rózsát a kemény nagy fejű hosszú szárú sötétpirosba
alkonyuló virágot mellette körülötte a világ valamennyi lé-
tező rózsafajtája ... leültünk a hatalmas tükrök beborították
a falakat a föpíncér a herr oberst a pán hlavny nem félt
magyarul kérdezte mit hozzon a szokásosat intett bió pa-
rancsára szerkesztő úr s a főúr eltúnt most nem sakkoztak
a kávéházban mert itt mindig csatáztak nagyrnesterek rnes-
terek polgárok amatőrök, hát kurváknak ken lennünk (1)
kérdezte bíó vagy eliszkoíunk persze van egy harmadik
lehetőség is megmaradni annak amik vagyunk voirunk tudjuk
rru vár ránk a példákból in v;;a fCZ az esterházys !!.(),nmnnisr:,!



haza meg a szent demokrácia háborús bűnösként halálbún-
tetésseI sújtotta azt az egyetlen volt képviselőjét aki annak
idején megtagadta az igent a fasiszta haza alapvető törvé-
nyeitől bujdosásaink megszervezőjét sok-sok emberi sors
megmentőjét a szíve gyökeréig hitler-ellenes politikust így
mérte meg benes eduard ez a politikai vadállat restaurált
köztársaságának jogítélkezése nem az elitéltre hanem önnön
magára zúdítva ezzel a vádat esterházy neve és sorsa azon
kelet-európai antifasiszta politikusok mártíriumát idézi akik
bátorságukért és kockázatváIlalásukért a fasizmus felett ara-
tott győzelem után szenvedést börtönt megaláztatást és halált
kaptak cserébe az új rendtől a demokráciától normális ér-
telemmel és erkölcsi érzékkel az antifasiszta magatartásnak
ezt a fajta jutalmazását aligha lehet érthetőnek felfoghatónak
elfogadni hát igen jog csak a győzteseknek van joguk és
igazuk a győztes gyilkol hat tovább az igazság az övé mert
győztes mohács rákóczi 48 trianon 45 és majd jön a többi
ez a mi történelmi kontinuitásunk a nem sikerült háborúk
vesztes forradalmak magyar jelenség és vajon lehet egyszer
korrigálni a történelmet ha nem tanulunk meg politizálni
végünk benesek metternichek tátárescuk masarykok kelle-
nének nekünk nem teleki pálok széchenyik kossuthok rá-
kóczik hanem bethlen gáborok martinuzzi fráter györgyök
nem mártírokra van szükségünk már a történelemben hanem
ravasz taktikus politikusokra az igazság felmutatása nem
jelenti az igazság elérését ilyen marhaságokról beszélek most
látod korrigálni nem lesz késő (?) és vajon mikor (?) herder
jut eszembe téssék kává a főúr letette a márványasztalra a
bö levú zaccos török kávét tudod mit mondott brenner
márton rákóczi diplomatája ha gyöngének bizonyulnak ja-
vaink és életünk elvész, de ügyünk igaz voltának bebizo-
nyításával legalább becsületünket megmentjük ennek a be-
nesnek is megvolt az igazsága a hazugság igazul tudott
hazudni és elfogadtatni azt mondom ha már pusztulni kell
európaiként tűnjünk el legalább a pusztulás legyen méltó-
ságos rangos értelmes csak ne ázsiai eh mit a pusztulás
eltünés halál sose értelmes egy marha azt mondta egyszer
hogy ha értelmes az élet értelmes a halál a halál sose lesz
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értelmes ívan iliiesnek értelmes volt vajon a halála legyintett
még metafizikus transzcendens értelemben sem nos a leg-
fontosabb feladat hogy legalább európaiak maradhassunk
ott és itt ezt ne vegyék el tőlünk ezt ne veszítsük el európai
identitásunkat mert itt a nyakunkon ázsia a zárt ötféle száz-
féle titokzatosságával kétértelműségevel elkorcsosult bizánci
pravoszlavizmus gondolkodásmód magatartás ahol nem is-
merik a nyitottságot a demokráciát őszinteséget az embert
individuumot személyiséget csak a hatalmat despotizmust
hatalmi klikket hierarchiát nómenklatúrát diktátort diktatúrát
persze európa is produkált hitlereket és sok egyebet én
európán a görögséget goethét michelangelót bachot beetho-
vent cromweIlt montesqíeut bacont kantot schopenhauert
einsteint schweitzert értem és annyi annyi mást a fényt a
hozzájárulást amiért érdemes volt lejönni a fáról kijönni a
barlangból elhagyni trogloditaságunkat európával visszakap-
hatjuk elvesztett történelmünket európa paradicsom elveszett
paradicsom (?) hirtelen abbahagyta a levegőbe nézett bámult
mereven mint egy tükörbe kissé sápadt volt arca árkok
futottak szeme alól fáradtnak egyszerre nagyon fáradtnak
látszott tanár úr akartam mondani drága tanár úr bió mihelyt
feladjuk európaiságunkat vége finita halottak leszünk mert
ez fölény többlet juss igen ez a remény fogódzó az egyetlen
lehetsz kurva elfuthatsz deportálhatnak átdobhatnak a ha-
táron ha európai maradsz mosolygott hatalmas arzenál erő
talán legyőzhetetlen a fennmaradásban persze herdernek
igaza volt van lesz minden más hazugság önáltatás élő
történelmünk ostoba tagadása konzekvenciáíval együn hát
igen történelmi dialektika ez és paradoxon azért prostituált
nem leszek inkább elmegyek sopront néztem ki magamnak
az olyan kissé rnint ez a város azért szeretném ha itt te-
metnének el a várhegy oldalában eh ostobaság mindegy
akár egy trágyarakásba és még valamit a történelemben ha
egy népnek népcsoportnak igaza van lesz nem bizonyos
hogy nemegyszer igazságot is szolgáltatnak a széchenyi kép-
let a magyar nem lesz mint azt többen oly gyönyörtelien
álmodánk de rövid idö múlva egyedül a négy betű volt
fogja illusztrálni valahai létét nos szívesen elmennék veled
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most a kurvákhoz a csuka utcába talán utoljára elbúcsúzni ...
•Napjaim elmúlának, szívemnek kincsei, terveim meghiúsu-
lának. Az éjszakát nappallá változtatják, és a világosság
csakhamar sötétséggé lesz. Ha reménykedem is, a sír már
az én házam, a sötétségbe vetettem az én ágyamat. A sírnak
mondorn: Te vagy az én atyám, a férgeknek pedig: Ti
vagytok az én anyám és néném." ... herder történelem
trágyarakás európa bió temető kop kop kop kop igen persze
körülöttünk mindig a győztesek kop kop kop kop mindig
a győztesek vettek körül európa történelem bió tanár úr
paradoxon dialektika deportálások paradicsom halott város
halott bölcső halott fűszál halott történelem ... dohnányi ernő
írt rajter lajosnak amerikából ez az első episztola amit kapott
tőle lajcsi meg is mutatta a levelet én nem németországból
mentern el hanem mert féltem ázsiától de miért vagyok itt
mi keresnivalóm itt (?) aztán két szót nagyon megjegyeztem
soraiból desiderium patriae vagyis a haza óhajtása a haza
utáni vágy desiderium patriae hol ez a haza ott vagy ott
tengeren túl hol a hazánk létezik egyáltalán még megszünt
és megszüntünk vele együtt mi is hazátlanság háromszöge
hazátlanság sok ötven száz ezer szögü idoma lehet hogya
patria megvan csak mi nem létezünk már lehet mi még
vagyunk köhögünk ödöngünk tapogatózunk feleslegesen s
a haza nincs sehol desiderium patriae desiderium patriae ...
széplak utca mihály-kapu bástya utca zöldszoba utca káp-
talan utca ventur utca nyerges utca lőrinckapu orsolya utca
klarissza utca prépost utca köd csönd est vezessen át engem
a ködön a csöndön az esten csönd vigyél át engem az
esten és ködön est vezess át engem a ködön és csöndön ...
•Mert én tudom, hogy az én megváltóm él, és utoljára az
én porom felett megáll. És miután ezt a börörnet megrágják,
testem nélkül látom meg az Istent." ... vége a senkiföldjének
előttern a határ túlsó oldala magyarország megérkeztem
megérkeztem (?) megérkezhettem megérkezés ez (?) meg-
fordulok s messze messze szétnyílik a látóhatár mintha el-
húznának egy függönyt a pozsonyi dombokon karácsonyfák
gyulladnak ki egymás után 1 2 3 4 5 6 7 8 910 talán az
angyalok gyújtottak meg rajtuk a gyertyákat 11 12 13 14
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15 16 17 18 19 talán fényes angyalsereg szállt 20 21 22
karácsonyaim csak állok állok a senkiföldje végén és hallom
a szent márton székesegyház harangütéseit vívos voco mor-
tuos plango vivos voco mortuos plango kétoldalt őrt áll a
köd az est a csönd 22-szer kondult meg néhány lépésnyire
a magyar határőrség odaadom a papírt cigarettafüst kolbász
borszag maga is jól kiválasztotta az időt innen rajka még
két kilométer igyekszem hogy minél előbb megérkezzem
unokatestvéremhez már nem látok semmit eltünt a látomás
ez volt az utolsó karácsonyom otthon ott hon ott hon sietek
bizonyosan várnak vacsorával forralt borral megvetették az
ágyat hazaértem haza ha za ha za ha za haz a haz a
haz a ...h ...a...z...a... egy h egy a egy z egy a ... egy
betű nélküli hang nélküli szó .

296



IV.
Epilógusol<





1. Epilógus

Meditáció egy jelző naiv anatómiáján

Volt egyszer egy háború, ahol öreg katonák harcoltak
egymással, öreg ágyúk lőttek, öreg tankok száguldoztak,
öreg repülőgépek röpködtek öreg kondenzcsíkokat húzva
maguk után, öregek voltak a bombák, a szögesdrótok, a
vijjogás, az aknák, öregek a gépfegyverek, automatapiszto-
lyok, a rüz, a dörrenések, a marhavagonok, vezényszavak,
egyenruhák. Volt egyszer egy háború, és öregek lettek a
felhők meg az égbolt... A hegyek, a folyók, a kövek,
kavicsok. a homok, az utak, ösvények, a városok, falvak,
utcák, kémények, csatornák. .. öregek lettek mind, megöre-
gedtek a percek, a napok, az évek. És beleöregedtek a
dalok, a szó, a versek ...

Öreg menetelések öreg útját tapossa lábam, öreg hetven
centiméteres lépteim csoszogások, öreg dobogások ritmusa
öreg kavicsokon, aszfalt öregségen, keménység öreg beton-
jain, tüzek öreg salakján, az öreg végtelenség véges öregsége:
öreg nyomok pontjai.

Pedig jártam én már erre: a járdákon, kerítéseknél,
a tűzfalak alatt, ecetfák fanyarságában, vágányokon át
bukdácsolva, a nyersolajszagba ékelödve. A bódék falán
apám vízhólyagjai gurultak, meg a bütykeí nőttek niko-
tinsárgán, de láttam a tulipánszárak járását körülötte.
anyámat. Törökmézet szopogattam, karamellát, a csúzliról
magamat röpítetrern, léggömbök kergetőztek, sörhabos
felhők gyülekeztek, virslifüzéreken morzsolgattam bűnte-
len penitenciám. Oe nem tudtam semmit. Azt, hogy a
harmonikák tüdejében megöregszik a levegő, hogy las-
súbb lesz az ének, öregebb, fehér botokkal kocoghat
tovább, öreg bíllentyúkkel, öreg ujjakkal. Pozsonyi Du-
na-part, a vízkanyar, Ligetfalu, Zabos, és a másik oldalon
a Téli kikötő, a gázgyár hengereivel... mind-mind öreg
csillogás, tükröződés, öreg elnyújtózások, öreg mélységek
felszínén ...
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Öreg füstök szállnak, öreg eső hullni készül, öreg
ködök pólyálnak öreg tapadással, lámpák öregsége himbá-
lózik, fények karikái fognak kerékpározni öregen.

Öreg szaga van a júniusnak, csöndesség öregsége,
öreg villanások, öreg világosság, harangzúgás, dörömbölés,
zuhogások, fékek, feszülések, csörrenések, csikordulások,
megöregedett iram. Andante, andante ...

Érzed magadban öreg vizek, loccsanások, öreg csapok,
lavórok, tengerek, öreg műhelyek, csarnokok, forgácsok,
fogaskerekek leheletét? Csavarok, drótok, szögek lélegzése
öregen, öreg vasak csillognak benned, öreg kilincsű éjsza-
kákban, redőnyök öregségét göngyöigetik hajnalok öreg
sarkain, kitárják az öregséged. .. Bimbóházak. vaskutacskai
tó, Septák néni varrótúí, Wolek úr bádogtükre, fűrészporos
éjszakák ...

Öreg csend, öreg csend, öreg csöndek egymáson,
csöndek halmaza. Csendkoporsók, csendcellák ... Kukán úr
raktára, csenddélelőttök, rámacsend ...

Füttyök, zsoltárok öregsége, öreg himnuszok, öreg
bölcsődalok, öreg megelégedések, öreg hancúrozások. ..
Endreffy János imája, cserkészparancsnokok, anyám ringa-
rózása jobbra-balra.

Öreg savak, aminosavak, cukrok, szeszek keringése
bennem, só, mész,vegyérték, öreg betuk, számok, integrálok,
öreg egyenletek eredménye: én, aki hordozza öreg tekintetek
szemeit, szemgolyóit, arcokat, homlokot, fogakat. .. öröksé-
geként öregségekből öregségében viszi a megöregedett
értelem, eszmélet felismeréseit, repedező bizonyosságát,
történelmiségének térképráncait, a mélységböl kapaszkodó
bazaltszárnyú kátránypapír röptét, öreg iszapszájakat. Mint
a szél a szemcséket, mint vizelet a csöppjeit, mint lázmérő
a higanyát, mint teherautó a húsokat, gyorsvasút fülkéit,
mint Sziszüphosz a sziklát hordozom öket... Óh sárkányok,
barlangok, Mártonka doktor, Karl úr tekintete ...

Tudod, öreg istenek kártyáznak, várnak öreg barátaid,
öreg engedélyekkel rajzszögezték ki a póznákat, a fákat.

Ismered a könyökök öreg fájdalmát, öregségek kézfo-
gásait, öreg örökkévalóság bizalmát, a káromkodások öreg
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parazitaságát, elöregedert körmökkel öreg pincék és lakatok
elött állok, öreg reménységek megöregedő zátonyán.

Már jártál erre: a járdákon, a város százezer pontján,
a kerítéseknél, tüzfalak alatt ecetfák fanyarságában a Kecske
utcában, vágányokon át, a bódék falán vízhólyagok gurultak,
bütykök nőttek nikotinsárgán, tulipánszárak járása körülötte.
Apád, anyád. Nem tudtál semmiről, semmit se tudtál, ..
Törökmézet szopogattál, karamellát, mit a kontyos árus
adott, a csúzliról magad repítetted, léggömbök keríngöztek,
sörhabos felhők gyöngyöztek a Csalogányvölgy felett. .. Nem
lehet titkod! Nem!

Volt egyszer egy öreg háború, öreg katonákkal, öreg
ágyúk szóltak, öreg bombák hullottak, öregek voltak a
dörrenések, a tüz, a parancsok, egyenruhák. .. És megöre-
gedett a titok. .. a titok. .. Elkísér befejezetlenül ez a mese
öreg bölcseletek mankóival...

II. Epilógus

Csonttalanul

éjszaka kezdete homlokomon töpped a holdfény olvadt
rozsdás férne lesurran hibbant évszakok elrepedő álarcán
barna zsínórjaí lógnak percfonalaknak pengne a régen
széthangolt leszakadt hangszálaknak a gitárja égett gége-to-
rok a domb meg a város hunyt tűzijátékok jelei láb szem
nélküli kőrohanás árny árnyéka bohócbokrok vonulása ez
együtt éjszaka kezdete ... víz a folyó meg a part éjnek s napnak
a súlya számoknak nehezéke nyersen szíjak lógnak a szájban
a fülben horgonyzó a tekintet széjjelázva a vízben hömpölyög
úszik lassan elmerül és belemarkol így a mederbe tátog csont
ujj hús agya halott mássalhangzók p t h f k sta fehér
papiros a madár a szobákban az ajtó kettő ágyékod moso-
lyába a híd pillére marad konokul beledobbant éjszaka
kezdete ez a bazalteszmélet ez a bazaltcsönd-rendszer át-
hasonul vasboaconstrictor nászéje a rám tekerözö tér út

utca sikátor vad horpadt vak béna harangköcsögök pam
pam pam pam pam pam pam tánca ez in most tánc ez a
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tánc nincs vége soha pam néma láb arc fej fény fog ...
belekarmolná a kiáltás hegybe toronyba ... letörne zománca
az égnek hullana glória törmelék éjszaka kezdete homlo-
komon mely csonttalanul görbül az idő anyagába ...

Ill. Epilógus

Harangozók

Harangoznak. Melyik templom harangja szól? Az or-
solyáké vagy a kapucinusoké? Ez több harang. Lehet, hogy
a ferenceseké, meg az irgalmasoké meg a Szentháromságé ...
Hallom, távolról idetántorodik a virágvölgyi véznán, Ez a
város sok-sok harangja, talán valamennyi templomáé, tor-
nyáé. Nem azt mondják, vivos voco, vívos voco, sem azt,
hogy mortuos plango, mortuos plango. Miért harangoznak?
Nem tudom. De ez a szinte visszhangos, dús bariton -
mintha dohányfüsttől berekedt volna - a Szent Márton-szé-
kesegyházé, a dómé bizonyosan: kottafejeket tapaszt az
égbolt felhővonalaira minden egyes ütés. Kinek harangoznak
vajon? Hogy kotnyeleskedik a szomszédból a diákmisék
harangja: plam-plam-plam-plam. Lehet, hogy missa solemnist
celebrál a város valamennyi tornya? Harangoznak. A luthe-
ránus negyedből, az Apácapályáról is belép a kórusba az
"Erős várunk az Isten" két harangja: kétszólamú Bach-korál.
A kálvinistáké csatlakozik hozzájuk: meszelt-fehéren, puri-
tánul lépkednek a hangok, nincsen rajtuk semmi barokk os
dísz, paróka, cifraság. Lelkes bácsié a harangláb, ugyanúgy,
mint a zsoltároskönyvek, Geleji Katona István, az úrvacsorai
kenyér, bor. ..

Rég elmúlt dél. Ilyenkor nem szoktak harangozni.
Volt tanáraim állnak a harangok alatt, rángatják a

köteleket, Orbán tanár úr, Füles, Franci, az "Ugyebár" tanár
úr, Mackó, Skotnicky, Richelieu, Rezső, .Bíó", Limbacher
Peéry Rezső tanár, Mitesszeres Richárd. Aztán meg ott vannak
a tornyokban a diákok, osztálytársaim, a barátaim, az is-
merősök, Ervin, Krascsenics Frédi, Gedeon, a víziló. Elosz-
tották egymás között a tornyokat, templomokat? Milyen
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buzgón, szenvedélyesen rángatják, húzzák a köteleket, be-
léjük kapaszkodván repülnek is velük egyik oldalról a
másikra és vissza, církuszrnutarványként, sok helyen szük
a mozgáslehetőség a tákolmányok, fadeszkák-rácsok,
lépcsők, emelvények közt. Tulajdonképpen nehéz munka
ez. Nyomhatnák a csengőgombot - ki-ki lakásának csöngő-
jét - vagy fújhatnák a trombitát, tudtommal Solc tanár úr
több hangszeren játszik, trombitálni is tud; aztán meg
rázhatnák a kereplöket, ütögethetnék egymáshoz a nagy
fedőket. szájuk elé kezükkel tölcsért formálva kiabálhatná-
nak - mennyi lehetőség -, mind szólna! Micsoda zenebo-
nával! Otr van Cosi bá, a déligyümölcsárus, Klatt Didi, a
cserkészparancsnok, Schmutter hentes, Klicha, Fizély néni,
a ribizlisütemény-specialista Stürzer bácsi, a verses Frida,
aki mosogatás közben mindig Kiss Józsefet szaval.

Miért mentek el ezek harangozónak?
Nagyapám és nagyanyám is beállt harangozni, a pék,

a pékné, meg Emília, a másik Grossmutter Árminnal. Mind-
ketten, mind a négyen egyenletes mozdulatokkal, hát-has-
derék-homorításokkal-domborításokkal felelnek egymás-
nak, beszélgetnek: harangoznak. Ott van az egész rokonság.
A nénikém is. Terpeszben áll, belekapaszkodik erős tenye-
rével, csontos morva ujjaival a kötélbe, közben mintha
élvezné is ezt a harangozást, mosolyog, szája sürü fésű,
melle gózbukta, jókorákat húz a poros, barnás kötélen,
melynek kiállnak szálai.

Szólnak a harangok, rendíthetetlenül. Egymást váltják
a harangozók.

Lehet, hogy senki se hallja, csak én, mert a városban,
az utcákon, a tereken, az ablakokban nem figyelnek fel a
harangozásra, mindenki végzi a dolgát, rohan, fut jelölt
pályáján, szokott útján, mint az autóbuszok, villamosok.

Régóta harangoznak. Anyám is, apám is - egymástól
elég távol eső két toronyban. Ók mindig mindent egymástól
függetlenül csináltak, még akkor is, ha közös érdek volt,
sohasem tevékenykedtek egymással összhangban, anyám
már nászéjszakájukon is kirohant áttetsző hálóingben a
gangra, ott állt Titániaként, s a megöregedett Puck, Septák
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néni bámulta azon a Széplak utcai szentiváné]í éjszakán:
így éltek egymás rnellett szüleim egy szük lakásban - velem.
Ha sétálni mentünk vasárnaponként, apám féllépéssel
előttünk járt; bicebóca, ötnegyedes keringő ... aszinkronirás
jellemezte Iétközösségüket. Egy igen és egy nem, vagy
fordítva. Most is, anyám - nem tudom, míért választotta a
Miklós-ternplomot - egyenletesen, önfeláldozóan harangoz
zöld organdi ruhájában, rnozdularaí rítmusosak, bennük
anyám zongorázása, Mozart bölcsődala, az Egmont-nyitány
súlyossága, elsöprö szenvedélye, a Strauss-galopp ... no meg
akvarelles csendéleter. színes ceruzával kifestett világrészek,
Afrika, Ázsia, Ausztrália - dornborulata, államai - föld-
rajzóráimra, hogy kítünöt kapjak. Megállás nélkül, szépen,
egyformán, kítartóan húzza aharangkötelet - mintha tésztát
nyújtana on fent.

És apám? Sárgás glaszékesztyűs keze a durva kötélen,
fején keménykalap, a pöller, hanyag eleganciájával rnozog,
meg-megáll, kissé előrenyújtott térdekkel, melyek aztán
visszagörögnek feszült kiinduló helyzetükbe, fel-le, fel-le,
fel-le, mint az evezős csónakban a Ruderiege színeiben a
Dunán. Abba-abbahagyja, rágyújt, körülnéz, szippant a
Mernphísböl egyszer, kétszer, lepöcköli a hamut, mélyeket
szív, karikákat csócsál, oválisokat ereget a levegőbe, eldobja
a cigarettát. Folytatja a harangozást.

Nem láthatják egymást a tornyokból, a házak, tetők,
kémények fölött lebeg a tekintetük. Tudják, most haran-
gozníuk kell.

így zúgnak, bongnak egymásba oldódva, kapaszkodva,
egymást átölelve, formázva a város harangjai: egy testük
lőn, egy szavuk, egy ítéletük, egy szózatuk, egy zenéjük,
zsoltáruk, egyetlen lényegük. Kivírágozva, bokrétázva szól-
nak.

Hallgatom őket.
Aztán elhalkul az egyik, megszüník, talán a messzi

vírágvölgyí, aztán a szalezíánusoké, a harmadik, a negyedik,
a Mihály-torony, az Anna-kápolna, mind ...

Látom, hogy a harangozök közül némelyik az égbe
tornás zik fel a kötélen, tanáraim majdnem mind, Borbála
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torna tanárnő kisasszonynak a szoknyája alá látok, ahogya
magasba kúszík, fehér csipkézett alsószoknyája, villog ró-
zsaszínű batisztnadrágja, elmosódik az egész. Barátaim közül
egy-kettő a földre csúszik, Vilmos fürgén, szinte lehuppan,
talpra áll, Zoli, a .Sípszl", az .Abáltszalonna" himbálózik,
tekerőzik óvatosan, de leér. Eltünnek fent és lent mind,
nagyszüleim, nénikém, anyám, valami láthatatlan lift visz-
szahozza őket, apám messzire elhajítva cigarettáját az utolsó.
Csend lesz. Befejezték munkájukat a harangozók.

A tornyok a magasba néznek.
Hallgatózom. Oe nem hallok semmit.
Süketen elindulok. Tudom, ott hagytam harangteste-

met. Megszólaltatja valaki? Megszólaltathatja? Mikor? Érde-
mes? Vagy néma? Béna, repedt? Letört a nyelve? Szája
csorbult? Nincs kötele, lába? Egyáltalán harang? Ott a ma-
gasban, galambok elvesztett tollai, ürüléke között? Vagy
tornyok, magasságok nélküli harang a földbe suttogva szün-
telen? Vagy átmázolva csüng, mint mészárszéken egy jókora
véres húsdarab. a történelem rozsdásodó kampójára akasz-
tották fel? .. Zsolozsmák, himnuszok, zsoltárok, énekek, szó,
beszéd ravatalának hangtalan lélekharangja?
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